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P

Prefácio
Sobre a Neurose de se Tornar Humano

or que o homem moderno é tão neurótico? Porque o homem
moderno está, pela primeira vez, se tornando um ser
humano. O passado da humanidade não é de seres

humanos. Antes, as pessoas só existiam como agrupamento, como
massa, não como indivíduos; o homem só existia como coletividade.
O indivíduo está nascendo agora, por isso o homem moderno é tão
neurótico. É um bom sinal; esta é uma grande revolução pela qual a
consciência humana está passando.

O que é, na verdade, a neurose? A neurose é um estado indefinido
da mente; um estado de indecisão, incerteza. Sou isso ou sou aquilo?
Todas as definições externas desapareceram, todas as “escoras”
foram retiradas. A identidade de uma pessoa é muito frágil, todo
mundo sabe disso.

No passado, era muito fácil responder à pergunta “Quem sou
eu?”. Hindus, cristãos, muçulmanos, indianos, chineses, tibetanos,
brancos/negros, homens/mulheres... As questões eram mais claras,
as pessoas sabiam quem eram. Agora nada está muito claro, todos
esses rótulos desapareceram. Todo mundo está nu, sem rótulos, o
que provocou uma grande ansiedade. Todo mundo tem que se
definir.



Antes, a tarefa de se definir era realizada pelas outras pessoas –
pais, professores, padres, políticos. Elas eram as autoridades, as
autoridades infalíveis. Era fácil se tornar dependente; você não
precisava pensar nas coisas. Tudo era mastigado e entregue a você;
davam tudo na sua boca.

Agora o ser humano está se tornando adulto, maduro. Você tem
que se esforçar para construir sua própria identidade. Isso não é tão
fácil; só as pessoas muito inteligentes vão conseguir escapar da
neurose. Será preciso uma inteligência absoluta; um grande silêncio,
uma grande capacidade de sair da mente e das suas armadilhas
serão necessários no futuro. E será preciso cada vez mais.

No passado, não se dava muito valor à inteligência. Na realidade,
ser medíocre valia mais a pena. A pessoa medíocre sempre se
ajustava à sociedade, e a pessoa talentosa era sempre meio
desajustada. Nenhuma sociedade no passado apreciava pessoas
geniais, porque os gênios criam problemas.

Um Buda vivo sempre é um incômodo. Sua inteligência genuína
perturba a mente medíocre; sua inteligência absoluta perturba as
pessoas obtusas. A individualidade, a liberdade, a rebelião da pessoa
inteligente afeta profundamente a mente da coletividade, porque a
coletividade não quer individualidade. A coletividade não quer
singularidade, ela quer simplesmente pertencer a um grupo.
Simplesmente não quer ser responsável por nada. Quer fazer parte
de uma grande multidão, para que a responsabilidade sempre seja
do outro. O Papa decide, o presidente decide, você não precisa se
preocupar com nada. Não cabe a você perguntar por quê; você tem
apenas que cumprir o que lhe mandaram fazer e depois morrer.



Na mente moderna, surgiu o primeiro vislumbre da
individualidade; por isso a neurose. No passado, todas as respostas
eram preestabelecidas; não era necessário procurar respostas. Deus
existia, o céu existia, a teoria do karma existia, tudo estava muito
claro; você podia viver com todas essas formulações muito
facilmente. Agora você não sabe; nada mais é uma certeza. Uma
grande paralisia está acontecendo. Essa paralisia pode aniquilar a
humanidade ou se tornar um grande salto quântico, capaz de
transformá-la.

Ouvi dizer que, num experimento bem conhecido no campo da
teoria da aprendizagem, os ratos eram treinados para pular de uma
plataforma, na direção de duas cartas. Havia uma carta branca fixa
no lugar – se os ratos saltassem em direção a ela, caíam no chão.
Mas, se os ratos saltassem na direção da outra carta, uma carta preta,
a carta cairia e os ratos poderiam comer a comida que o
experimentador tinha colocado atrás dela. Os ratos aprenderam
facilmente a identificar cada carta. Se trocassem as cartas de lugar,
eles aprendiam a saltar na direção da carta preta, onde quer que ela
estivesse.

Porém, na etapa seguinte do experimento, a carta branca e a preta
foram substituídas por cartas de uma cor que ia se aproximando
cada vez mais de um cinza neutro. Num dado momento, as
tonalidades de cinza foram se tornando tão parecidas que os ratos
não conseguiam mais distinguir uma da outra. Nessa situação
ambígua, eles se recusavam a saltar; ficavam quase paralisados,
tensos e neuróticos.



Essa é a situação do ser humano – uma situação com muito
potencial, cheia de significado. Se as pessoas forem como os ratos,
vão ficar realmente neuróticas e cometerão suicídio.

Mas o ser humano não é simplesmente um rato. Apesar do que B.
F. Skinner e outros supostos psicólogos dizem, o homem não é como
um rato. Se existir a possibilidade de as pessoas aceitarem esse
desafio e se tornarem mais integradas, a neurose delas surgirá
apenas nesse intervalo. Mais cedo ou mais tarde, elas saberão como
lidar com isso. Sem autoridades, sem Deus, sem Bíblias e Vedas, elas
cairão em si e agirão de acordo com a própria consciência.
Começarão a viver espontaneamente, um dia de cada vez, sem
respostas prontas. Então a neurose vai desaparecer – e não apenas a
neurose, mas também a mentalidade de manada. Pela primeira vez,
haverá beleza, grandeza, dignidade.

No passado, o ser humano não tinha uma vida digna. Sim, de vez
em quando acontecia de nascer um Buda, de vez em quando um
Cristo caminhava pela Terra, mas isso era apenas de vez em quando.
E os milhões de pessoas que viveram e morreram sem sentir o gosto
da liberdade? Sem nunca saber quem elas eram? Acreditavam que
eram judias e morriam; acreditavam que eram hindus e morriam.
Acreditavam que eram apenas um corpo e morriam. Nunca
souberam quem realmente eram, nunca exploraram o espaço
interior. A menos que se depare com esse espaço interior, você
viverá uma vida indigna. Você viverá como um rato e morrerá como
um cão.

“Ser” um ser humano é arriscado. O risco é que você terá que
enfrentar algum tipo de neurose. Antes que possa se centrar em seu



próprio ser, você terá que passar por uma espécie de
“descentralização”. Os zen budistas dizem: antes de você começar a
meditar, montanhas são montanhas e rios são rios. Quando você
medita, quando se aprofunda na meditação, as montanhas deixam
de ser montanhas e os rios deixam de ser rios. Mas, se você
continuar, se persistir e atingir o pico mais alto da meditação, então
as montanhas novamente serão montanhas e os rios serão rios.

Essa é uma das afirmações mais significativas que alguém já se fez.
No meio, tudo fica confuso.

Este é um século de grandes transformações. O ser humano vai
retroceder... e isso está acontecendo. É por isso que Adolf Hitler,
Joseph Stalin, Benito Mussolini, Mao Zedong e pessoas como eles se
tornam tão importantes. Por quê? Porque eles são autoritários, eles
dizem: “Você não sabe quem você é? Nós vamos lhe dar respostas”.
São pessoas infalíveis, que sabem tudo. Adolf Hitler está
absolutamente certo; as pessoas começam a se sintonizar com ele e
começam a segui-lo.

Os velhos deuses desapareceram. É muito fácil para Joseph Stalin,
ou Mao Zedong, liderar as pessoas, porque elas não podem viver
sem deuses, elas não podem viver sem padres. As pessoas não
conseguem viver por conta própria, esse é o problema. Por isso, nas
últimas décadas, o homem viu duas coisas acontecendo: muito
poucas pessoas elevaram-se na direção da individualidade e
tornaram-se picos, como o Everest. Mas muitas retrocederam,
regrediram e se tornaram fascistas, comunistas, religiosas,
fundamentalistas... e existem tantos rótulos por aí...



E sempre que um país está muito confuso, alguém como Adolf
Hitler acaba aparecendo. Não foi por acidente que a Alemanha foi
vítima desse homem – um dos países mais intelectualizados do
mundo, um país de professores e estudiosos, pensadores e cientistas.
Por que um país com tantas pessoas inteligentes se tornou vítima
desse louco? A razão é que essas pessoas inteligentes – professores,
filósofos – não conseguiam oferecer respostas prontas. Elas eram
muito instruídas, muito hesitantes, muito humildes, muito
inteligentes. Não podiam gritar, apenas sussurrar – e as pessoas
precisavam de slogans, não de sussurros.

Adolf Hitler gritou dos telhados. Ele não estava sussurrando. Ele
fornecia slogans, claros e bem definidos. Nada do que ele oferecia
fazia sentido, mas a questão não é essa. As pessoas não estão
preocupadas em saber se as coisas fazem sentido ou não, tudo o que
elas querem é alguém que grite com tanta confiança que elas possam
seguir essa pessoa sem hesitar, sem causar tumulto em seu próprio
ser. Elas seguiram Adolf Hitler.

Isso acontece repetidamente na história do homem; as pessoas
inteligentes seguem líderes muito pouco inteligentes. E isso tem sido
um problema para os psicanalistas: por que isso acontece? Existe
uma razão. Pessoas que pensam, quanto mais elas pensam, mais
hesitantes se tornam. Elas começam a falar em possibilidades e
impossibilidades; tornam-se humildes. Mas as pessoas não querem
declarações humildes. Para a mente comum, uma pessoa que faz
uma declaração humilde passa a impressão de que não tem certeza,
que não sabe de nada.



Por isso, na Índia, Mahavira não conseguiu muitos seguidores – e
ele foi uma das pessoas mais inteligentes que já caminhou sobre a
Terra. Por que não conseguia atrair seguidores? Comparadas a ele,
pessoas muito comuns acumulavam grandes massas de seguidores.
O que aconteceu a Mahavira? O problema era que ele era muito
humilde. As declarações dele sempre começavam com “talvez”. Se
você perguntasse a ele “Deus existe?”, ele dizia: “Talvez”. Quem
seguiria um homem como esse? Você acharia que ele próprio não
sabia. “Talvez... pode ser”. Quem vai seguir um homem assim? Você
pergunta a ele: “A alma existe?”, e ele diz: “Pode ser que exista”. O
natural é que você pense que ele mesmo não sabe.

A realidade é exatamente o contrário disso. Ele sabe, e ele sabe
muito bem que essa resposta só pode ser expressa por um “talvez”,
um “pode ser”. Ela é tão vasta que seria estupidez dizer sim ou não –
isso seria reduzir a resposta a uma declaração muito comum; isso a
tornaria política. Ela não teria a elevação e a plenitude de uma
experiência filosófica.

“Sim, Deus existe e Deus não existe. Deus é as duas coisas e não é
nenhuma delas.” Dessa maneira, Mahavira costumava conversar. Se
você lhe fizesse uma pergunta, ele a responderia de sete maneiras
diferentes. Ele usaria todas as categorias da lógica para responder à
sua pergunta, mas você ficaria mais intrigado do que antes. Você
chegaria com uma pergunta e iria embora com sete mil perguntas.
Quem seguiria esse homem?

Adolf Hitler diz, em sua autobiografia Mein Kampf [Minha Luta],
que há apenas uma diferença entre a verdade e a mentira, e essa
diferença é a repetição. Se você continuar repetindo uma mentira em



voz alta, energicamente, ela se tornará uma verdade. Ele fez essa
experiência com uma ideia e provou a milhões de pessoas que era
verdade. Algo que era o mais puro absurdo, mas ele continuou
repetindo aquilo, até que lentamente as pessoas começaram a
acreditar nele. Elas precisavam de um líder.

Nie�sche disse que Deus não existe mais. Mas as pessoas não po-  
dem viver sem Deus – elas se sentem muito instáveis. Então são
estas as duas possibilidades: ou o ser humano sucumbirá e cairá
nessa armadilha e será vítima de algum tipo de fascismo, nazismo,
comunismo ou..., ou a segunda possibilidade, na qual estou
trabalhando: o ser humano usará essa imprecisão, que parece uma
neurose, como um trampolim. Ele pode se libertar de todo o
passado, dar um salto quântico para o futuro e começará a viver sem
líderes, sem apegos, sem qualquer tipo de sentimento de
pertencimento.

A terra inteira é sua, ela não precisa ser dividida. Cristo, Buda e
Krishna são todos seus, você não precisa ser cristão, hindu ou
muçulmano. Todo o passado é seu: use-o, mas não seja usado por
ele. Use-o e siga em frente. Use Buda e Cristo e Krishna e Zaratustra
e Lao Tzu, mas não se restrinja a eles. Você tem que seguir em frente.
Existe muito mais nesta vida, ainda existem realidades inexploradas.
O mistério é infinito.

O ser humano está vivendo uma espécie de neurose. Essa é uma
situação cheia de possibilidades: ou você recua ou salta para frente.
Não recue. E recuar também não irá satisfazê-lo. Apenas o
crescimento satisfaz – o retrocesso, nunca. Mesmo que sua infância
pareça muito linda, você não vai ficar satisfeito se for criança



novamente. Você ficará infeliz, porque já conheceu a juventude, a
liberdade da juventude e a aventura que ela representa. Ser criança
novamente, no antigo sentido de que você foi criança um dia, não
vai lhe trazer felicidade. Você se sentirá reduzido, não realizado.

O ser humano está numa espécie de neurose, porque o acesso à
realidade, quando negado, sempre produz insanidade. Se
colocarmos pessoas normais numa situação anormal, isso resultará
num comportamento anormal. O homem moderno é um motor
acelerado, mas sem embreagem, rodas ou destino. Destinos antigos
não são mais relevantes.

E o ser humano agora tem que aprender algo absolutamente novo,
que nunca conheceu antes. O ser humano agora tem que aprender a
viver no aqui e agora. Sim, é necessário um senso de direção, mas
não uma meta fixa. É necessário um significado, mas não que ele seja
definido. Não é necessário um destino – é preciso dignidade,
liberdade. O homem tem que explorar sua liberdade e decidir por
conta própria.

Lembre-se: não existe um significado específico, este é o problema.
No passado, havia um determinado significado, diziam a você qual
era o significado da vida. Agora ninguém lhe diz qual é o significado
da vida – você precisa criá-lo.

Pela primeira vez, alguém está prestes a se tornar um criador. Até
agora você tem sido uma criatura – agora você será o criador. A
história está mudando, você está no limiar de uma nova consciência.

Até agora o homem viveu como uma criatura – Deus era o criador
e o homem era a criatura. Deus era quem decidia e o homem era
quem obedecia. Agora não será mais esse o caso. Agora o homem é o



criador, não mais a criatura. Agora o homem tem que decidir o
significado da sua própria vida, ele tem que dar significado à sua
própria vida, usando sua criatividade. Você não pode emprestar,
não pode implorar, não pode barganhar isso. Você terá que criar o
significado... e isso é realmente um problema! Para criar significado,
é preciso uma grande inteligência, para criar significado é preciso
muita consciência, para criar significado é preciso um grande
empenho.

As pessoas aprenderam um truque simples: pedir. Alguém lhe
dará um significado – seu pai, sua mãe ou Deus Pai, Todo-Poderoso.
Ele lhe dará significado, você apenas terá que rezar.

Buda Gautama nasceu 25 séculos antes do seu tempo. Agora é o
tempo dele, porque ele acredita na liberdade, ele acredita na
individualidade. Ele não acredita que você é uma criatura, ele
acredita que você é um criador. Buda vai se tornar cada vez mais
relevante à medida que o tempo passar.

Crie a si mesmo. Dê forma e molde seu ser. Pinte a sua vida,
esculpa-a. Seja o que for, o trabalho é você quem fará. Não é o
destino – você é o responsável.

As pessoas não querem ser responsáveis; elas têm medo de
responsabilidade. Elas querem que alguém cuide delas, sempre
precisam de guardiões. Essas são as pessoas que estão ficando
neuróticas, porque não existem mais guardiões. Na realidade, eles
nunca existiram; você acreditou neles e eles existiam apenas porque
você acreditava neles. Agora que a crença desapareceu, eles também
desapareceram. Eles eram criados pela sua crença.



O ser humano tem que aprender a viver por si mesmo. Esta é uma
ótima oportunidade, não encare isso negativamente, caso contrário
você irá parar num manicômio. Encare positivamente, aceite o
desafio e você será um dos primeiros seres humanos de verdade na
face da Terra.



Parte I
O Que é Iluminação?

 
 
Iluminação é simplesmente o processo de tomar consciência das

camadas inconscientes da sua personalidade e de soltar essas
camadas. Elas não são você; elas são rostos falsos. E, pelo fato de

serem rostos falsos, você não consegue descobrir qual é o seu rosto
original.

 
A iluminação nada mais é do que a descoberta do rosto original – a
realidade essencial que você trouxe consigo e a realidade essencial

que você terá que levar consigo quando morrer.
Todas essas camadas acumuladas entre o nascimento e a morte serão

deixadas aqui e ficarão para trás.
 

O homem que atingiu a iluminação faz exatamente o que a morte faz
a todo mundo, mas ele faz isso a si mesmo. Ele morre de certa
maneira e renasce, morre de certa maneira e ressuscita. E sua

originalidade é luminosa, porque faz parte da vida eterna.
 

Trata-se de um processo simples de autodescoberta.
 



Você não é o contêiner, mas o conteúdo.
 
Descartar o contêiner e descobrir o conteúdo é no que consiste 

todo o processo de iluminação.



V

Paraíso Recuperado

ocê pode viver de duas maneiras: do jeito natural e do jeito
antinatural. O antinatural desperta uma grande atração,
porque é novo, desconhecido, aventureiro. Por essa razão,

toda criança tem que deixar de lado sua natureza e viver de um jeito
que não é natural. Nenhuma criança pode resistir a essa tentação.
Resistir a essa tentação é impossível; o paraíso tem que ser perdido.
A perda do paraíso é uma condição; não pode ser evitada, é
inevitável. E, claro, apenas o ser humano pode perdê-lo. Esse é o
êxtase e a agonia do ser humano, seu privilégio, sua liberdade e sua
queda.

Jean-Paul Sartre está certo quando diz que o ser humano está
“condenado a ser livre”. Por que condenado? Porque, com a
liberdade, vem a escolha – a escolha de ser natural ou de ser
antinatural. Quando não há liberdade, não há escolha. Os animais
ainda vivem no paraíso; eles nunca o perdem. Mas pelo fato de
nunca o perderem, não podem ter consciência dele; não conseguem
saber onde estão. Para saber onde você está, você precisará perder o
paraíso primeiro. É assim que o conhecimento se torna possível –
perdendo-o.



Você só descobre uma coisa depois que a perde. Se nunca a
perdeu, se ela sempre esteve ao alcance das suas mãos, você
naturalmente deixa de dar valor a ela. Ela se torna tão óbvia que
você se esquece dela. As árvores ainda estão no paraíso, e as
montanhas e as estrelas, mas elas não sabem onde estão. Só o ser
humano pode saber. A árvore não pode se tornar um buda – não que
haja alguma diferença entre a natureza interior de um buda e uma
árvore, mas a árvore não pode se tornar um buda. A árvore já é um
buda! Para se tornar um buda, a árvore primeiro tem que perder sua
natureza; tem que se afastar dela.

Você só pode ver as coisas de uma certa perspectiva. Se está muito
perto delas, você não consegue vê-las. O que o Buda viu, nenhuma
árvore jamais viu. Está à vista das árvores e dos animais, mas apenas
Buda torna-se consciente disso – o paraíso é recuperado. O paraíso
existe apenas quando é recuperado. As belezas e os mistérios da
natureza são revelados apenas quando você volta para casa. Quando
você vai contra a sua natureza, quando se distancia de si mesmo, é aí
que se inicia a jornada. Quando você fica sedento da sua natureza,
quando começa a morrer de tanta falta que sente dela, aí você
começa a voltar.

Essa é a queda original. A consciência do ser humano é a queda
original, seu pecado original. Mas, sem o pecado original, não há
possibilidade de que surja um Buda ou um Cristo.

A primeira coisa a ser entendida é que você pode escolher. O ser
humano é o único animal desta existência que pode escolher, que
pode fazer coisas que não são naturais, que pode fazer coisas que
não deveriam ser feitas, que pode ir contra si mesmo e contra a



existência, que pode destruir a si mesmo e toda a sua felicidade –
que pode criar o inferno. Ao criar o inferno, o contraste é criado – e
então ele pode ver o que é o céu. Somente por meio do contraste
existe a possibilidade de saber.

Então, lembre-se: existem duas maneiras: o ser humano pode viver
de maneira natural ou pode viver de maneira não natural.

Quando digo que ele pode viver de maneira natural, quero dizer
que pode viver sem melhorar a si mesmo de algum modo. Pode
viver na confiança – é assim que a natureza é. Pode viver com
esponta  neidade. Pode viver sem ser alguém que faça as coisas. Pode
viver na inação, o que os taoistas chamam de wei-wu-wei, ação por
meio da inação. Natureza significa que você não deve fazer nada;
pois as coisas já estão acontecendo. Os rios estão fluindo – mas não
que eles estejam fazendo alguma coisa. E as árvores estão crescendo
– não que elas tenham que se preocupar com isso, não que precisem
consultar um guia para isso. As árvores estão florescendo – não que
tenham que pensar e planejar as flores, de que cor deveriam ser, de
que forma. Está tudo acontecendo. A árvore está florescendo em mil
flores sem uma única preocupação, sem um único pensamento, sem
uma única projeção, sem ter nenhum modelo. Está simplesmente
florescendo! Assim como o fogo é quente, a árvore cresce. Isso é
natural. Faz parte da própria natureza das coisas. A semente se torna
o broto e o broto se torna a planta e a planta se torna a árvore e a
árvore um dia está cheia de folhas e depois, noutro dia, começam a
surgir os botões e as flores e os frutos. E tudo isso está simplesmente
acontecendo.



A criança que cresce no ventre da mãe não está fazendo nada. Ela
está em wei-wu-wei. Mas não que nada esteja acontecendo. Na verda-  
de, tanta coisa está acontecendo que nunca mais, na vida dessa
criança, tanta coisa estará acontecendo. Esses nove meses no útero
materno contêm tantos “acontecimentos” que, nem se você viver
noventa anos, vai ver tanta coisa acontecer. Milhões de coisas estão
acontecendo. A criança é concebida apenas como uma célula
invisível e, então, as coisas começam a acontecer, as coisas começam
a explodir. A criança não fica sentada ali, naquela pequena célula,
como um adulto em miniatura, pensando e planejando e se
preocupando e sofrendo de insônia. Não há ninguém ali!

Entender isso é entender um homem como Buda – é entender que
as coisas podem acontecer sem você jamais ter se preocupado com
elas. As coisas sempre estiveram acontecendo. E, mesmo quando
você se torna um agente, alguém que faz alguma coisa, você se torna
isso apenas na superfície. No fundo, as coisas continuam
acontecendo.

Quando está dormindo profundamente, você acha que fica
tentando respirar? A respiração está acontecendo. Se uma pessoa
tivesse que respirar, teria que permanecer constantemente consciente
da respiração, ninguém jamais conseguiria viver, nem mesmo por
um único dia. Um instante que você se esquecesse e morreria. Você
se esquece de respirar e tudo acaba! Então, como poderia dormir?

Você teria que ficar constantemente alerta; teria que acordar
muitas vezes durante a noite para ver se ainda estava respirando ou
não.



Você come e depois se esquece de que comeu. Mas milhões de
coisas estão acontecendo: a comida está sendo digerida, quebrada
em pedacinhos, destruída, alterada, transformada quimicamente. Ela
se torna seu sangue, seus ossos, sua medula. O trabalho continua. O
sangue circula continuamente, jogando todas as células mortas para
fora do corpo.

Quanta coisa está acontecendo dentro de você sem que você tenha
que fazer nada?

O fazer acontece apenas na superfície. Você pode viver na
superfície, de uma maneira artificial, mas lá no fundo, no âmago do
seu ser, você sempre vai ser natural. Sua artificialidade se torna
simplesmente uma camada que encobre a sua natureza. Mas essa
camada fica a cada dia mais espessa – mais pensamentos, mais
planos, mais atividade, mais ação. Mais do agente, do ego... e se
forma uma crosta. E essa é a crosta que Buda chama de samsara, o
mundo.

O fenômeno do agente, do ego... Você está perdendo a sua
natureza, indo contra a sua natureza, se afastando da sua natureza.
Um dia você se distancia tanto que começa a se sentir sufocado. Você
foi tão longe que um tipo de esquizofrenia surge em seu ser. Sua
circunferência começa a desmoronar a partir do centro. Esse é o
ponto de conversão, o ponto em que a religião se torna relevante. O
ponto em que você começa a procurar uma saída. O ponto em que
você começa a pensar: “Quem sou eu?”. O ponto em que você
começa a olhar para trás: “De onde eu estou vindo? Qual é o meu
rosto original? Qual é a minha natureza? Eu fui longe demais e agora



é hora de voltar. Mais um passo e vou desmoronar. Eu rompi toda a
minha ligação, só resta uma pequena ponte”.

Toda neurose nada mais é do que isso. É por isso que a própria
Psicologia não consegue curar a neurose. Pode lhe dar belas
explicações sobre isso, pode satisfazê-lo, consolá-lo, confortá-lo;
pode ensiná-lo a viver com sua neurose; pode ajudar você a não se
preocupar muito com isso. Pode lhe dar um padrão de vida em que
a neurose pode existir e você também pode existir – pode lhe ensinar
um tipo de coexistência. Mas não pode dissolvê-la – somente a
meditação pode dissolvê-la. E a menos que a Psicologia dê um salto
quântico e se torne um apoio para a meditação, ela vai continuar
sendo parcial.

Por que a meditação pode curar a neurose? Por que a meditação
pode curar a esquizofrenia? Porque pode fazer de você um todo,
uma totalidade. A circunferência não está mais contra o centro; eles
estão de mãos dadas, estão se abraçando. Eles são um só. Funcionam
num único ritmo, vibram numa única vibração. Isso é saúde de
verdade – e inteireza e santidade. É aí que surge o estado búdico – a
pessoa se tornou sã novamente.

A menos que você seja um buda, continuará insano, num grau
maior ou menor. A loucura é obrigada a continuar sendo uma parte
do seu ser. Você pode conseguir viver com ela de certa forma, mas
será apenas “de certa forma”. Você estará só tentando controlar as
coisas, não vai conseguir relaxar.

Você já percebeu? Todo mundo tem medo de enlouquecer. A
pessoa tenta manter o controle, mas o medo está sempre presente:
“Se algo der errado, se algo mais der errado, talvez eu não consiga



me controlar mais”. Todo mundo está à beira do caos. As pessoas
têm 99% de chance de enlouquecer. Um por cento a mais, qualquer
coisinha, a última gota d’água – o banco vai à falência, seu parceiro
abandona você e vai embora com outra pessoa –, e você enlouquece,
perde toda a sanidade. Devia ser só uma fachada, você perdeu a
sanidade muito fácil. Ela devia ser muito superficial, muito frágil.

Na verdade, essa sanidade nem existia.
A diferença entre uma pessoa comum e uma pessoa louca está

somente na quantidade, não na qualidade. A menos que você se
torne um Buda ou um Cristo ou um Krishna – todos esses são nomes
do mesmo estado de consciência, no qual o centro e a circunferência
vivem numa dança, numa sinfonia. A menos que essa sinfonia surja,
você continuará sendo um impostor, continuará sendo falso,
continuará arbitrário, não terá uma alma de fato. E não é que você
não possa tê-la – ela sempre será sua; basta pedir que você a terá.
Jesus diz: “Bata e a porta será aberta. Peça e lhe será dado”– basta
pedir e você receberá.

Mas há uma grande atração pelo antinatural, porque o antinatural
é estranho, o antinatural é o oposto de você, e o oposto sempre atrai.
O oposto sempre intriga, o oposto sempre representa um desafio.
Você gostaria de saber como ele é...

É por isso que um homem se interessa por uma mulher, uma
mulher se interessa por um homem. É assim que as pessoas se
sentem interessadas e atraídas umas pelas outras, porque o outro é o
oposto. E a mesma regra funciona lá no fundo do seu ser. Seu ser
natural parece já ser seu, então qual é o sentido de estar de posse
dele, de sê-lo? A pessoa quer algo novo.



Você perde todo o interesse por aquilo que já tem. É por isso que
está perdendo a sua religiosidade, porque religiosidade você já tem e
já não está mais interessado nisso. Está interessado no mundo, no
dinheiro, no poder e no prestígio – essas coisas você não tem. A
religiosidade já lhe foi concedida – e quando digo religiosidade
estou me referindo à natureza. Quem se importa com a natureza?
Por que pensar nela se você já a tem? Estamos interessados naquilo
que ainda não temos, e o antinatural nos atrai. A pessoa se concentra
no antinatural e no artificial, e corre para isso. De um estilo de vida
antinatural para outro estilo de vida antinatural.

E lembre-se, não são apenas as chamadas pessoas mundanas que
são antinaturais, os chamados religiosos também são. Esse é o
grande entendimento que Buda traz ao mundo – e esse
entendimento se tornou uma fruta madura no Zen. Essa é a
contribuição fundamental de Buda.

O homem permanece artificial no chamado mundo – ganhando
dinheiro, poder, prestígio. E então um dia ele se torna religioso, mas
só está passando para outro tipo de artificialidade. Agora ele pratica
yoga, fica de cabeça para baixo – e todas esse tipo de bobagem. O
que você está fazendo aí, de ponta-cabeça? Não pode ficar de pé?
Mas ficar em pé parece tão natural que não exerce atração nenhuma.

Quando vê alguém de ponta-cabeça, você pensa, “Sim, ele está
fazendo alguma coisa. Eis aí um homem de verdade”. Você se sente
atraído – deve estar ganhando algo que você não tem ainda e você
também gostaria de ter. As pessoas começam a fazer todo tipo de
idiotice, mas não fazem nada de muito diferente. O padrão é o



mesmo, a gestalt é a mesma. A mudança é muito pequena. A
qualidade é a mesma.

Você estava ganhando dinheiro, mas agora está mais interessado
no céu, na vida após a morte. Você estava interessado no que as
pessoas pensavam de você, mas agora está mais interessado no que
Deus pensa de você. Você estava interessado em fazer uma linda
casa aqui, mas agora está mais interessado em fazer uma linda
morada no paraíso, no outro mundo. Você estava sendo antinatural,
estava comendo demais, mas agora você começou a fazer jejum.

Veja só como a pessoa muda de uma atitude antinatural para
outra atitude antinatural. Você estava comendo demais, estava
obcecado por comida, estava o tempo todo se empanturrando, então
um dia você fica farto disso – literalmente fica farto –, então começa
a jejuar. Mais uma vez, sente uma emoção dentro de você. Agora
você pode ter esperança de que alguma coisa vá acontecer. E você
pode levar o jejum ao extremo, o que é tão contra a sua natureza
quanto comer demais.

Ser natural está justamente no meio. Buda chamou isso de O
Caminho do Meio, porque o natural existe exatamente no meio-
termo entre os extremos opostos.

Você passou vida toda atrás de mulheres e, um dia, decide se
tornar celibatário e se mudar para um mosteiro católico ou se tornar
um monge hindu e ir para o Himalaia. Essa é a mesma pessoa que
passou a vida toda atrás de mulheres; agora você está cansado disso,
agora quer abandonar totalmente esse hábito. Quer seguir na direção
contrária, fugir para um mosteiro. Agora impõe o celibato a si
mesmo, que é tão antinatural quanto a primeira atitude. Mas uma



falta de naturalidade leva à outra e você pode ficar andando em
círculos... Cuidado com isso.

Ser natural não tem atrativo nenhum, porque ser natural significa
que seu ego não ficará satisfeito de forma alguma. E um homem
como Buda está pregando apenas uma coisa: seja comum, seja um
joão-ninguém, seja natural.

A pessoa natural é a pessoa iluminada. Ser natural é ser
iluminado. Ser tão natural quanto os animais e as árvores e as
estrelas, não fazer nenhuma imposição a si mesmo, não ter nenhuma
ideia de como se deve ser, isso é ser iluminado. A iluminação é um
estado de ser natural. Não é uma conquista ou algo assim.

Quando você pensa na iluminação, sempre pensa nela como uma
conquista. As pessoas vêm até mim e perguntam: “Osho, como
vamos alcançar a iluminação?”. Ela não é um estado de conquista,
porque tudo o que você consegue conquistar ou pode conquistar
será artificial. O natural não precisa ser alcançado: ele já é seu!
Nunca deixou de ser.

Você não vai alcançar a iluminação, você precisa simplesmente
abandonar a mente que quer alcançar. Você tem que relaxar. Ficar
disponível – desde o início, ficar disponível. Relaxar.

A pessoa iluminada não é alguém que alcançou um pináculo, que
atingiu o degrau mais alto da escada. Todo mundo está subindo
escadas. Você precisa de uma escada – pode estar no mercado ou no
mosteiro, não faz diferença, você precisa de uma escada. Você
carrega sua escada com você. Onde quer que encontre um lugar,
simplesmente arma sua escada e começa a subir. Ninguém nem
pergunta: “Onde você vai? Para onde essa escada vai levar você?”.



Mas depois de um degrau, há outro degrau, e você fica curioso:
“Talvez exista algo lá em cima!”. Então sobe mais um. Outro degrau
está esperando por você e você fica curioso e começa a subir.

É assim que as pessoas vivem no mundo do dinheiro, é assim que
as pessoas vivem no mundo da política. E você não só precisa
avançar, porque muitas pessoas estão na mesma escada que você,
mas também tem que puxá-las para trás. Tem que puxá-las pelas
pernas, tem que encontrar um lugar para si mesmo, tem que abrir
espaço; tem que ser agressivo, violento. E, quando há tanta violência
e tantas pessoas brigando, quem se incomoda em saber para onde
está indo? Você preci  sa ir para algum lugar, já que tantas outras
pessoas estão interessadas em ir para lá.

E, se você ficar fazendo perguntas demais, perderá a corrida.
Portanto, não há tempo para pensar sobre isso, para perguntar,
“Qual é o sentido de tudo isso?”. Os que fazem perguntas são uns
perdedores, assim, não há tempo para pensar. É preciso apenas
correr e continuar correndo. E a escada não tem fim, é só degrau
depois de degrau. A mente pode continuar projetando novos
degraus. E, quando você muda para um mosteiro, continua a mesma
coisa. Agora existe uma hierarquia espiritual e você começa a subir
nessa hierarquia. Você se torna uma pessoa muito séria e continua
na mesma competitividade.

Isso é apenas um jogo do ego. E o ego pode jogar apenas onde
existe algo artificial. Onde quer que você veja uma escada, cuidado!
Você está caindo na mesma armadilha!

A iluminação não é o último degrau de uma escada. A iluminação
está descendo a escada, descendo para sempre e para nunca mais



pedir uma escada; está se tornando natural.
Eu tenho que usar o termo “se tornando”, que não traduz a

verdade. Ele não deveria ser usado, mas a linguagem é assim, é feita
por aqueles que sobem escadas. Você não pode se tornar natural
porque tudo o que você se tornar não será natural. Tornar-se é
antinatural, ser é natural. Então, me perdoe por ter que usar essa
mesma linguagem, uma linguagem que não deveria ser usada para
algo natural. Então você tem que entender. Não se deixe enganar
pelas palavras.

Quando digo tornar-se natural, estou simplesmente dizendo para
parar de se tornar alguma coisa e largar tudo, relaxar no seu ser.
Você já é!

Por que as pessoas continuam se movendo em círculos?
Primeiro, elas se tornaram muito hábeis nisso. E ninguém quer

largar a habilidade que tem, porque a habilidade lhe dá uma
sensação de confiança, ela lhe dá uma sensação de força. Existem
milhões de pessoas no mundo que seguem a mesma rotina todos os
dias, porque elas se tornaram hábeis nisso. Se mudarem, no novo
espaço podem não ser tão hábeis – com certeza não serão. Então
continuam correndo em círculos – e continuam entediadas, cada vez
mais entediadas. Mas, quanto mais se movem em círculos, mais
habilidosas elas ficam. E não conseguem parar. Não conseguem
parar por causa dos outros também, porque os outros estão correndo
também. Se pararem, vão se sentir derrotadas. É realmente um
mundo muito louco.

A pessoa também se sente bem repetindo a mesma coisa muitas e
muitas vezes sem se dar conta. A monotonia traz um certo consolo.



As pessoas que ficam desnorteadas e assustadas com muitas
mudanças encontram alívio na monotonia. É por isso que os
adolescentes gostam da batida de certos tipos de música, e pessoas
com problemas mentais repetem o mesmo gesto ou palavra, várias e
várias vezes. Se você observar pessoas internadas num manicômio,
vai ficar surpreso ao perceber que muitos loucos têm seus mantras.
Um fica lavando as mãos continuamente, dia após dia, só lavando as
mãos. É o mantra dele. Isso o mantém entretido, o mantém ocupado,
o mantém afastado do medo. E ele sabe como fazer isso; é um gesto
simples. Se para de fazê-lo, fica assustado, passa a não ter nada em
que fixar a atenção. Se para de lavar a mão, ele fica vazio; não tem
nada em que se agarrar. Se para de repetir esse gesto, não sabe quem
ele é. A identidade dele é a de lavador de mãos. Ele se conhece
perfeitamente bem quando está lavando as mãos, ele sabe quem ele
é. Quando para, surgem as dificuldades.

No manicômio, essas pessoas que criaram seus próprios mantras –
com gestos, palavras – estão apenas consolando a si mesmas. Esse é
todo o segredo da meditação transcendental e do sucesso que ela faz
nos Estados Unidos. Os Estados Unidos é hoje um grande asilo de
loucos. É preciso algo para repetir, monotonamente, o tempo todo.
Isso ajuda as pessoas – exatamente o mesmo gesto, a mesma postura,
o mesmo mantra. Você conhece esse território muito bem; você
continua circulando dentro ele e isso o mantém longe de si mesmo.

A meditação transcendental não é meditação e também não é
transcendental. É só um consolo. Mantém você inconsciente da sua
insanidade. Somente uma pessoa insana pode ser convencida a ficar
repetindo um mantra; caso contrário, isso não aconteceria.



Por isso as pessoas continuam fazendo a mesma coisa que fizeram
ao longo de muitas eras, de muitas vidas. Veja você mesmo: você se
apaixona por uma pessoa, depois por outra, depois por outra... Isso é
meditação transcendental, o mesmo ato. E você sabe que da primeira
vez se frustrou, da segunda vez se frustrou também, da terceira vez
idem – e já sabe que da quarta vez também vai se frustrar. Mas você
não quer ver, não quer olhar para isso, porque, se olhar, vai ficar
sozinho e sem nada para fazer.

O ato de se apaixonar mantém você entretido, mantém você na
corrida, mantém você em movimento. Pelo menos consegue evitar a
si mesmo, consegue fugir de si mesmo. Você não precisa se voltar
para a questão mais profunda: quem é você? Você sabe que é um
grande amante, então continua contando com quantas mulheres já se
envolveu. Há pessoas que ficam contando; não param de contar: 360,
361, 362. Não amaram uma só mulher. E há pessoas que ficam
contando seus mantras, quantas vezes repetem o mesmo mantra. Há
quem fique escrevendo em seus livros: Rama, Rama, Rama... Ficam o
tempo todo escrevendo.

 
Uma vez fiquei hospedado na casa de um homem. Fiquei surpreso,
porque a casa toda era uma grande biblioteca. Perguntei a ele: “Que
tipo de escrituras você tem aqui?”.

Ele disse: “Apenas um tipo de escritura: fico escrevendo
continuamente “Rama, Rama, Rama”, esse é o meu mantra. Da hora
em que acordo até à noite faço apenas uma coisa: escrevi milhões de
vezes, e esses são todos os meus registros”. E esse homem era muito
respeitado na cidade dele. Ora, ele é apenas um homem louco,



totalmente louco! Se o impedirem de fazer essa bobagem, ele vai
enlouquecer no mesmo instante. Essa maluquice era o que o
mantinha, de alguma forma, são.

Noventa e nove por cento das religiões não passam de um artifício
para mantê-lo, de alguma forma, são.

Um buda é um tipo totalmente diferente de pessoa. Ele é o arqui-
inimigo do showbiz, do mundo do entretenimento. É alguém que
quer dizer a verdade e quer dizer a verdade do jeito que ela é. Ele
destrói todo lixo das ideologias religiosas. Ele simplesmente choca
você até as raízes. E, se você for receptivo, ele pode se tornar uma
porta, uma porta de volta para casa; uma porta, um limiar, que pode
torná-lo capaz de voltar à natureza.

Em toda cultura complicada, em toda civilização complicada,
existem mentirosos profissionais e “contadores de verdades”
profissionais, mas eles não são muito diferentes; são as mesmas
pessoas. Os mentirosos profissionais são chamados de advogados, e
os contadores de verdades profissionais são conhecidos como
sacerdotes. Eles simplesmente repetem as escrituras.

O buda não é nem um mentiroso nem um contador de verdades
profissional. Ele simplesmente deixa o coração disponível às pessoas;
ele quer compartilhar. Portanto, todo o sacerdócio indiano era contra
Buda Gautama. Ele foi expulso do seu próprio país. Seus templos
foram queimados, suas estátuas foram destruídas. Muitas escrituras
budistas estão disponíveis agora apenas em chinês ou tibetano. Os
originais estão perdidos, devem ter sido queimados.

Milhares de budistas foram mortos na Índia, o país da não
violência. Eles foram queimados vivos. Buda chocou profundamente



os contadores de verdades profissionais. Ele provavelmente ia
destruir todo o negócio deles. Simplesmente revelou o segredo deles.

Ouça estas palavras de Ikkyu. Elas descrevem com profundidade
a abordagem do Buda.

 
Do céu ou do inferno não temos
lembranças nem conhecimento.
Temos de nos tornar o que éramos
Antes de termos nascido.

 
Tudo um dia retorna à sua fonte. Essa é a lei da natureza. A

natureza se move num círculo perfeito, por isso tudo tem que
retornar à sua fonte. Conhecendo a fonte, você pode conhecer o
objetivo, porque o objetivo nunca pode ser diferente da fonte.

Você planta uma semente e a árvore nasce. Anos se passarão e a
árvore espalhará seus ramos em direção ao céu e conversará com as
estrelas e viverá uma vida longa... E, por fim, o que acontece? A
árvore produz sementes outra vez e as sementes caem na terra e
novamente nascem novas árvores. É um movimento simples.

A fonte é o objetivo!
Seu corpo cairá de volta na terra e se tornará parte da terra,

porque ele vem da terra. Sua respiração vai desaparecer no ar,
porque ela vem do ar. A água que está em seu corpo voltará para o
mar; é dele que ela vem. O fogo que está em você voltará para o
fogo. E a consciência que está em você vai se fundir com a
consciência do todo. Tudo volta à sua fonte.



Esse princípio tem de ser lembrado, porque, conhecendo-o,
entendendo-o, você abandona todos os outros objetivos, pois todos
os outros são arbitrários.

Alguém diz: “Eu quero ser médico, engenheiro, cientista, poeta ”,
todos esses objetivos que você estabeleceu para si mesmo são
superficiais. O objetivo natural é a inocência que você tinha no
ventre da sua mãe. Ou vá ainda mais fundo... O nada de onde você
veio, esse é o objetivo natural. E viver naturalmente significa saber
disso; caso contrário, você é obrigado a criar algum objetivo
artificial.

Alguém quer se tornar iluminado, esse é um objetivo artificial. Eu
não estou dizendo que as pessoas não se tornem iluminadas, estou
dizendo para você não fazer disso um objetivo. Pessoas só se tornam
iluminadas quando voltam à sua fonte original; quando elas se
tornaram naturais, estão iluminadas.

Se isso for entendido por meio de meditações, por meio da sua
própria busca interior, você nunca escolherá nenhum objetivo
artificial. Todos os objetivos artificiais serão um desvio. Portanto, a
pessoa começa relaxando na sua própria natureza, ela se torna sua
natureza original; torna-se a sua originalidade. E, nessa
originalidade, nessa naturalidade comum, está o estado búdico, a
iluminação.

 
Uma vez perguntaram a Shunryo Suzuki, um dos primeiros
mestres zen que morou e ensinou no Ocidente, por que ele nunca
falava muito sobre satori, a iluminação. O mestre riu e respondeu:



“A razão pela qual não falo sobre satori é porque nunca o tive”. O
que ele quis dizer?

 
O Zen no Ocidente opera num contexto muito estranho. O mestre

de quem você está falando, Shunryo Suzuki, deve ter sentido imensa
dificuldade para se expressar, porque o Zen tem uma linguagem
própria. Tem um clima diferente de qualquer outro clima que existe
no planeta.

Levar o Zen para qualquer país é uma tarefa difícil. É preciso estar
preparado para ser mal interpretado. A declaração de Suzuki parece
clara, e quem lê não parece ter nenhuma dificuldade para entendê-
la. Mas o que quer que a pessoa entenda vai estar equivocado.

Perguntaram ao mestre: “Por que você não fala sobre satori?”. Essa
é a palavra japonesa para iluminação. E Suzuki respondeu da
maneira que um mestre zen deve responder, sabendo perfeitamente
bem que não poderia ser compreendido, que estava fadado a ser
incompreendido. Ele disse: “A razão pela qual não falo sobre satori é
porque nunca o tive”.

A afirmação é clara; linguisticamente não há problema nenhum,
parece não haver nada de obscuro nisso. Suzuki está dizendo: “Eu
nunca falei sobre isso porque nunca tive”. Agora vou ter que dar a
você todo o contexto, a atmosfera em que o significado da sentença
se transforma exatamente no oposto do que você entende.

O Zen tem certeza absoluta de que ninguém pode ter satori ou a
iluminação; você pode ter coisas. Você pode ter dinheiro, pode ter
poder, pode ter o mundo inteiro, mas não pode ter a iluminação.



A iluminação não é uma coisa; não é possível possuí-la. Quem diz
que tem, não tem – as pessoas não entendem nem o fundamento
disso. Tornar-se iluminado – é o que Suzuki está dizendo. Não existe
uma distinção entre o “eu” e a iluminação, então como posso tê-la? O
“eu” desaparece completamente na iluminação, como uma gota de
orvalho desaparecendo no oceano. A gota de orvalho pode dizer:
“Eu tenho o oceano?”. A gota de orvalho é o oceano; não é uma
questão de tê-lo. Essa é a primeira coisa a ser muito bem entendida.

Suzuki era um mestre iluminado, por isso ele negou. Se ele não
fosse iluminado, mas apenas um estudioso, versado no Zen, ele
poderia ter se sentido constrangido em negar. Ele poderia, em vez
disso, ter mentido e ninguém seria capaz de detectar a mentira dele.
Ele poderia ter dito: “Eu tenho satori, mas a experiência é
inexprimível; foi tão simples, é por isso que nunca falo sobre isso”.
Mas o ser humano, na realidade, o tem. Realmente tê-lo significa que
você não pode tê-lo; você desaparece.

Enquanto você tiver um “eu”, não há iluminação.
No momento em que há iluminação, você não tem mais um “eu”.

Você desaparece, assim como a escuridão desaparece quando há luz.
A escuridão não pode possuir a luz e você não pode possuir a
iluminação.

Eu não acho que a declaração da Suzuki tenha sido compreendida
pelas pessoas que fizeram a pergunta e receberam a resposta certa. É
preciso um contexto totalmente diferente para entender.

A educação ocidental é mais um alimento para o ego. Na
realidade, a psicologia ocidental apoia a ideia de que a pessoa deva
ter um ego muito claro – poderoso, agressivo, ambicioso; caso



contrário, não conseguirá sobreviver na luta da existência. Para
sobreviver, primeiro você precisa ser. E você não deve apenas ser
defensivo, ensina-se que o caminho certo da defesa é ofender, atacar.
Antes que alguém o ataque, você deve atacar. Você deve ser o
primeiro, não o segundo, porque se ficar na defensiva já estará
perdendo a batalha.

Por causa da psicologia ocidental, todo o sistema educacional
apoia a ideia de que o ser humano amadurece quando conquista um
ego cada vez mais cristalizado. Isso vai contra a experiência de todos
os budas, de todos os que despertaram. E nenhum desses psicólogos
ou educadores têm alguma ideia do que seja o despertar, do que seja
a iluminação.

Aqueles que se tornaram iluminados concordam, sem nenhuma
exceção, que o ego tem que desaparecer. Ele é falso, é criado pela
sociedade; não é o seu rosto original, não é você. O falso deve
desaparecer para que o real exista.

Portanto, lembre-se destas etapas: primeiro, o falso precisa
desaparecer para o real existir; e depois, o real tem que desaparecer
para se tornar o real absoluto. As pessoas estão vivendo tão longe do
seu lar definitivo... – ele não é nem real, que dirá “definitivo”! Para
isso, elas precisam primeiro se afastar do ego. Têm que vivenciar, na
meditação, seu próprio centro.

Mas esse não é o fim. A meditação é apenas o começo da jornada.
No final, o buscador se dissolve no que estava buscando, o
conhecedor no que é conhecido, o experimentador na experiência.
Quem vai ter satori? Você está ausente; você não existe quando a



iluminação explode. Sua ausência é uma necessidade absoluta para a
iluminação acontecer.

Suzuki está absolutamente certo: “A razão pela qual não falo sobre
satori é porque nunca o tive”. E estou absolutamente certo de que
aqueles que o ouviram provavelmente pensaram que ele não tinha
passado pela experiência do satori. Esse é simplesmente o significado
literal do que ele está dizendo. A menos que houvesse alguém na
plateia que tivesse vivenciado a ausência de ego, e, por fim, a
ausência do eu, Suzuki estava fadado a ser incompreendido.

Mas ele foi um homem de imensa ousadia, de grande coragem,
para introduzir o Zen no Ocidente. Não foram muitas pessoas que
ficaram impressionadas. Várias certamente se divertiam com as
declarações de Suzuki, com as suas historietas dos anais do Zen. Elas
pensavam que eram piadas estranhas. Mas havia algumas que
entendiam não o que o homem estava dizendo, mas o próprio
homem. Ele despertava algumas pessoas; ele tem a mesma distinção
de Bodhidharma, que plantou as sementes do Zen na China.

Suzuki pode ser comparado a Bodhidharma. Ele plantou as
sementes no Ocidente e o Zen se tornou, na atmosfera e na mente
ocidental, uma nova moda. Suzuki ficou muito incomodado com
isso. Ele não estava introduzindo uma nova moda, ele estava
introduzindo uma nova revolução e um novo modo de ser. Mas o
Ocidente entende as coisas apenas dessa maneira... A cada dois ou
três anos é necessário uma nova moda; as pessoas ficam entediadas
com as antigas.

Suzuki foi recebido com alegria, porque trouxe algo que nenhum
cristão ou judeu era capaz de compreender. Ele atraiu muitas



pessoas da nova geração e algumas permaneceram fiéis ao mestre
até o final. Muitas viajaram para o Japão apenas por causa de
Suzuki. Centenas de clássicos Zen foram traduzidos para os idiomas
ocidentais por causa de Suzuki. Agora é possível falar sobre o Zen e
ainda ser entendido, e todo o crédito vai para um único homem,
Shunryo Suzuki.

Nunca se pode esquecer que as palavras não existem sem
contexto. Se você esquecer o contexto, o que entenderá vai estar
errado. Se você entender o contexto, é impossível entender mal.

 
Berkowi� estava atravessando a Washington Avenue, em
Miami Beach, quando foi atropelado por um automóvel que
passava. Vários transeuntes o acudiram e o deitaram num
banco. Uma senhora gentil, de cabelos prateados, se
aproximou dele e perguntou: “Você está confortável?”.
        “É...! Dá pra sobreviver...”, suspirou Berkowi�.

 
Em seu próprio contexto, Berkowi� não conseguia entender a

palavra “confortável” em qualquer sentido que não fosse o de viver
com conforto. Ele sofreu um acidente, mas não conseguia entender a
palavra “confortável” nesse contexto. Talvez estivesse morrendo,
talvez estivesse gravemente ferido, mas seu contexto permanecia
dentro da sua velha mente.

É preciso lembrar disso quando você estudar o Zen – as diferenças
de contexto.

 



Eu entendo que você diz que a iluminação é a transcendência da
mente – consciente, inconsciente, subconsciente – e que a pessoa se
dissolve no oceano da vida, no universo, no nada. Eu também ouvi
você falando sobre a individualidade dos seres humanos. Como
pode a individualidade de uma pessoa iluminada se manifestar se
ela se dissolver no todo?

 
O ser humano comum, inconsciente, não tem individualidade; ele

só tem uma personalidade.
Personalidade é aquilo que os outros lhe deram. Os pais, os

professores, o padre, a sociedade, o que quer que eles tenham dito
sobre você. E você queria ser respeitável, ser respeitado, então você
foi fazendo coisas que eram apreciadas, e a sociedade continuou
recompensando você, respeitando você cada vez mais. Esse é o
método de criação de uma personalidade.

Mas a personalidade é muito superficial, muito à flor da pele. Não
é a sua natureza. A criança nasce sem personalidade, mas nasce com
uma individualidade em potencial. Individualidade em potencial
significa simplesmente a singularidade de qualquer pessoa – ela é
diferente.

Portanto, primeiro lembre-se de que individualidade não é
personalidade. Quando você abandona a personalidade, descobre
sua individualidade. E somente o indivíduo pode se tornar
iluminado. O falso não pode se tornar a realização definitiva da
verdade. Só o verdadeiro pode se encontrar com o verdadeiro, só o
igual pode se encontrar com o igual. Sua individualidade é
existencial; portanto, quando a sua individualidade floresce, você se



torna uno com o todo. Eis aqui a questão: se você se torna uno com o
todo, então como pode permanecer individual?

O problema é simplesmente um não entendimento. A experiência
de se tornar o todo é da consciência, e a expressão disso ocorre
através do corpo, através da mente. A experiência está além da
estrutura corpo-mente. Quando a pessoa se torna absolutamente
silenciosa, entra em samadhi, alcança o quarto estágio ... ela não é o
corpo, ela não é a mente. Eles estão todos silenciosos – ela está bem
acima deles. Ela é pura consciência.

Essa consciência pura é universal, assim como a luz de todas as
lâmpadas de uma sala é uma só, mas pode ser expressa de modos
diferentes. A lâmpada pode ser azul, a lâmpada pode ser verde, a
lâmpada pode ser vermelha; a forma da lâmpada pode ser diferente.
O corpo-mente ainda está lá, e, se o homem de experiência quer
expressar sua experiência, ele precisa usar o corpo-mente, não há
outro caminho. E seu corpo-mente é único – apenas ele tem essa
estrutura, ninguém mais tem.

Então ele experimentou o universal, ele se tornou o universal, mas,
para o mundo, para os outros, ele é um indivíduo único. Sua
expressão vai ser diferente da expressão de outras pessoas
realizadas. Não é que ele queira ser diferente; ele tem um
mecanismo diferente, e só pode passar a você esse mecanismo.

Existiram pintores iluminados. Eles nunca falavam porque a
palavra não era a arte que dominavam, mas eles pintavam. E suas
pinturas eram totalmente diferentes das pinturas comuns, mesmo
em relação à dos grandes mestres. Até os maiores mestres da pintura



são pessoas inconscientes; o que eles pintam reflete sua
inconsciência.

Mas, se um homem realizado pinta, então sua pintura tem uma
beleza diferente. Não é apenas uma pintura, é uma mensagem
também. Ela tem um significado a ser descoberto. O significado está
codificado, porque o homem era capaz apenas de pintar, então sua
pintura é um código. Você precisa descobrir o código, só assim a
pintura revelará imensos significados. Quanto mais fundo você for
nesses significados, mais você encontrará. As outras pinturas são
simplesmente planas, podem ter sido feitas por mestres, mas são
planas. As pinturas feitas por um homem realizado são
multidimensionais, não são planas. Elas querem dizem algo a você.
Se o homem é poeta, como Kabir, então ele canta, e sua poesia é o
modo de ele se expressar.

Se o homem é articulado ao falar o indizível, então ele fala; mas
suas palavras terão um impacto totalmente diferente. As mesmas
palavras são usadas por todos, mas elas não têm o mesmo impacto,
porque não carregam a mesma energia, não vêm da mesma fonte.
Um homem de experiência infunde suas palavras com sua
experiência – elas não são estéreis, não são as palavras de um orador
ou palestrante. Ele pode não conhecer a arte da oratória, mas
nenhum orador pode fazer o que ele faz com as palavras. Ele pode
transformar as pessoas apenas falando com elas. Apenas por estar na
presença dele, apenas deixando suas palavras se derramarem sobre
você, uma transformação acontecerá em seu interior: um novo ser
nasce em você, você renasce.



Então, quando digo que mesmo as pessoas iluminadas têm
individualidade, quero dizer que elas permanecem únicas – pela
simples razão de que têm uma estrutura corpo-mente única, e
qualquer coisa que chega até você tem que passar por essa estrutura.

Buda fala de uma maneira, Mahavira fala de outra. Chuang Tzu
conta histórias absurdas – ele é um ótimo contador de histórias –,
mas as histórias dele, lado a lado, ficam brincando com o seu
coração. As histórias são tão absurdas que sua mente não consegue
fazer nada com elas. Essa é a razão pela qual ele escolhe histórias
absurdas, para que a mente não possa interferir. Com as histórias
absurdas, ele paralisa sua mente e depois disso a presença dele fica
disponível a você e ao seu coração; você pode beber o vinho que ele
lhe oferece. E ele coloca sua mente de lado contando uma história
absurda. A mente fica confusa e para de funcionar.

Muitas pessoas se perguntam por que Chuang Tzu escreve essas
histórias absurdas, mas ninguém é capaz de explicar o fato pela
simples razão de que as pessoas que estão pensando no motivo pelo
qual ele escreve essas histórias não fazem ideia de que essa é uma
estratégia para fazer a mente parar de funcionar – e você fica
disponível, totalmente disponível, a partir do coração. Ele pode
entrar em contato com você dessa maneira.

Mas Buda não pode contar uma história absurda. Ele usa
parábolas, mas elas são muito significativas. Ele não quer evitar a
mente... essas são as singularidades das pessoas. Ele quer que a
mente seja convencida e depois, por meio dessa convicção da mente,
ele quer chegar no seu coração. Se a mente estiver convencida, ela



cede. E as parábolas de Buda, seus discursos, são todos lógicos; a
mente tem que ceder mais cedo ou mais tarde.

Mestres diferentes... Por exemplo, Jalaluddin Rumi não fazia nada
além de girar. Ele ficou iluminado depois de 36 horas de giro
contínuo, sem parar... Girou sem parar. Na verdade, toda criança
gosta de girar. Os pais não deixam, eles dizem: “Você vai cair. Pode
ter um ataque ou pode se machucar. Não faça isso”. Mas todas as
crianças do mundo adoram girar, porque de alguma forma,
enquanto a criança está girando, ele encontra seu centro. Sem
encontrar o centro, você não pode girar. O corpo continua girando,
mas o turbilhão tem que acontecer num centro; muito lentamente ele
vai se tornando consciente do centro.

Depois de 36 horas de giro contínuo, Rumi ficou absolutamente
consciente do seu centro. Essa foi a experiência dele do supremo, do
quarto estágio. Depois disso, ele não fez outra coisa na vida a não ser
ensinar as pessoas a girar. Isso pode parecer absurdo para um
budista, parecerá absurdo para alguém de qualquer outra religião,
porque o que você pode conseguir girando? Esse é um simples
método, o mais simples de todos, mas pode ser bom para você ou
não.

Por exemplo, para mim, não é bom. Não consigo me sentar num
balanço, fico enjoado. E o que dizer sobre me sentar num balanço?
Eu não consigo nem ver alguém balançando! Isso é suficiente para
me dar náuseas. Ora, Rumi não é para mim. E pode haver muitas
pessoas para quem girar dará náusea, vômitos. Isso significa que
girar não é para elas.



Somos individualmente diferentes. E não há nenhuma contradição
nisso. A pessoa pode experimentar o universal e, ainda assim,
quando surge a questão da expressão, ela precisa ser individual.



O

Descasque a Cebola da Personalidade
Compreenda o seu Condicionamento

ser humano é como uma cebola, exatamente como uma cebola,
com camadas e camadas de personalidade. E por trás de todas essas
camadas, está escondida a essência. Essa essência é como o vazio, o
vácuo. É mais como um “não ser” do que como um “ser”, porque o
ser tem uma limitação, uma fronteira que o cerceia. Mas esse núcleo
mais íntimo não tem limites, não tem nenhuma limitação, é apenas
liberdade, um fluxo livre de energia, infinito em suas dimensões.

A menos que a pessoa descasque as camadas da personalidade até
o fim e redescubra a essência, ela vai continuar mentalmente doente.
A doença da mente está encalacrada em algum lugar, congelada em
algum lugar. Ser mentalmente doente é estar bloqueado. Ela é um
impasse – é exatamente como a palavra “impasse” soa: você não
consegue passar, ir além. Você está bloqueado. Não tem a liberdade
de fluir, de ser e de não ser. Você é forçado a ser “alguma coisa”.
Você é mais como uma rocha sólida do que como um rio.

Liberdade é saúde. Estar bloqueado, preso, é ter uma mente
doentia – e todo mundo, quase todo mundo, está mentalmente
doente. Raramente acontece de alguém reunir coragem para



penetrar o núcleo mais íntimo do não ser. Depois disso a pessoa se
torna um buda – inteiro, saudável, santificado.

Temos que entender essas camadas de personalidade porque o
próprio entendimento é uma força de cura. Se você entende
exatamente onde está bloqueado, os bloqueios começam a derreter.
Esse é o milagre de se entender uma coisa, o próprio entendimento
ajuda a derreter. Nada mais precisa ser feito. Se você realmente
souber, se souber identificar onde está bloqueado, onde está
congelado, onde o impasse existe, então, apenas estar consciente
desse bloqueio, conhecer isso em sua totalidade, é o que basta para o
bloqueio começar a derreter. A tomada de consciência é uma força
de cura, e, depois que o bloqueio começa a derreter, você volta
novamente para o fluxo. Você se torna fluido.

A primeira camada da sua personalidade é a mais superficial. É a
camada das formalidades, do verniz social. Ela é necessária, não há
nada errado com isso. Você encontra uma pessoa na rua, um
conhecido. Se você não disser nada e ela também não disser nada, se
nenhuma formalidade social for cumprida, vocês dois se sentirão
constrangidos. Algo tem que ser feito. Não que você queira dizer
alguma coisa. Mas trata-se de um lubrificante social, por isso a
primeira camada eu chamo de camada do lubrificante. Ela ajuda nos
relacionamentos. É a camada do “Bom dia, como vai você? Muito
bem! Tudo ótimo! Que lindo dia! Que bom ver você”. Essa camada é
boa, não há nada de errado com ela; se você usá-la, ela é bonita. Mas,
se você for usado por ela e estiver congelado nela e perder todo o
contato com o seu ser interior, se nunca ultrapassar essa camada,
então você está travado. Está mentalmente doente.



É lindo dizer “bom dia” a alguém, mas uma pessoa que nunca diz
mais do que isso está doente. Ela não tem contato com a vida. Na
realidade, essas formalidades não são um lubrificante para ela; pelo
contrário, tornam-se um meio de afastamento, uma fuga. Você vê
alguém e diz “bom dia” para evitar a pessoa, de modo que possa
seguir o seu caminho em paz e escapar dela.

Milhões de pessoas estão congeladas nessa formalidade social;
vivem nessa camada e nunca vão além dela. Etiqueta, boas maneiras,
formalidades, bate-papos, sempre na superfície – elas falam para não
se comunicar, falam para evitar a comunicação. Falam para evitar a
situação embaraçosa na qual encontram o outro. São pessoas
fechadas. Se a vida delas é uma tristeza, não é de admirar. Se vivem
num inferno, isso não surpreende. Na realidade, são pessoas mortas.

O fundador da gestalterapia, Fri� Perls, costumava chamar essa
camada de camada da “titica de galinha”; ela é morta, seca. Muitas
pessoas vivem na titica de galinha. Toda a vida delas é apenas uma
formalidade inútil. Elas não vão a lugar algum, estancaram na porta;
não entraram nos salões da vida. A vida tem muitos salões e elas
estão paradas na porta, nos degraus. Degraus são bons se você subi-
los; são perigosos se você começar a se apegar a eles.

Então, lembre-se, uma pessoa saudável usa a camada da
formalidade social; nesse caso, é um lubrificante, é bonito. Uma
pessoa doente faz isso a vida toda – sorri sem querer sorrir, ri sem
vontade de rir. Se alguém morre, ela fica triste, chora, até lágrimas
escorrem dos seus olhos... Mas é tudo falso! Ela não sentiu nada
daquilo. Nunca sente nada. Vive o tempo todo só se exibindo, se



mostrando. Toda a vida dela é apenas uma exposição. Ela não
consegue se divertir, porque não consegue se voltar para dentro.

A formalidade não é um relacionamento. Pode ajudar ou pode
atrapalhar. Uma pessoa saudável a usa para ir além dela; uma
pessoa doentia fica presa a ela. Você pode ver essas pessoas por aí,
sorrindo... em Lions Clubs, Rotary Clubs. Pessoas titica de galinha –
sempre bem vestidas, arrumadas, tudo parecendo muito bem, mas,
na realidade, está tudo absolutamente errado. Elas estão
completamente doentes, nem um pouco saudáveis, e apenas
apresentando um espetáculo. Isso se torna um padrão fixo com elas.
Quando retornam de seus passeios, conversam com os filhos, mas no
mesmo nível. Fazem amor com o cônjuge, mas no mesmo nível.
Toda a vida delas é uma série de maneirismos. Livros sobre boas
maneiras são suas Bíblias, Gitas e Corões, e elas acham que, se
cumprirem tudo o que a sociedade exige delas, vão conseguir
alguma vantagem.

Essa camada precisa ser rompida. Fique alerta para não ser pego
por ela. Fique alerta e, se estiver preso nesse nível, tome consciência
disso – a própria consciência ajudará o bloqueio a derreter, a
evaporar, e a energia estará disponível para você entrar na segunda
camada.

A segunda camada é a dos papéis e jogos sociais. A primeira
camada não tem contato com a vida. A segunda camada às vezes
pode ter vislumbres dela. Na segunda camada, “Eu sou o marido,
você é a esposa”. Ou: “Eu sou a esposa, você é o marido”. “Eu sou o
pai, você é o filho”. Ou: “Eu sou o presidente dos Estados Unidos, a
rainha da Inglaterra”. Todos os políticos do mundo vivem na



segunda, a camada que consiste da representação de um papel. Todo
mundo vive achando que ele ou ela é o melhor do mundo – o melhor
homem do mundo, o maior poeta, o maior filósofo, o maior isso e
aquilo...

A camada do ego é a segunda camada. Você continua
desempenhando papéis e tem continuamente que mudar de papel.
Você está sentado no seu quarto e o seu criado entra; você muda
para o papel de patrão, de chefão. Você olha para o criado como se
ele não fosse um ser humano. Você é o chefe, e o servo é uma
nulidade. Então seu chefe entra – de repente o papel muda. Agora
você não é ninguém, você está abanando o rabo; o chefe chegou e
você fica de pé para cumprimentá-lo. Continuamente, 24 horas por
dia, em cada relacionamento, você tem um papel diferente a
desempenhar. Não há nada de errado nisso, é um belo drama – se
você não estiver preso nele. Ele precisa ser encenado, a vida é um
ótimo drama. No Oriente, chamamos de leela, a peça do divino. É
uma peça; é preciso desempenhar muitos papéis, mas é preciso não
se fixar em nenhum papel.

A pessoa precisa viver sempre livre de todos os papéis; papéis
devem ser como roupas – você pode a qualquer momento saltar fora
deles. Se essa capacidade for mantida, então você não fica preso;
você pode desempenhar um papel – não há nada de errado com os
papéis! Tanto quanto se pode ver, desempenhar um papel é algo
belo, mas, se isso se torna sua vida e você não sabe fazer nada além
disso, então é perigoso. Porque você continua fazendo mil e um
joguinhos na vida e nunca entra em contato com a própria vida.



Fri� Perls chama isso de “camada do besteirol”. É uma camada
muito grande. Muitas pessoas estão presas nela; estão com besteiras
até o pescoço, cheias delas. Elas carregam todo o fardo do mundo,
como se o mundo todo dependesse delas. Se não existirem, o que
acontecerá com o mundo? Será o caos! Tudo será destruído se elas
não estiverem lá – elas é que mantêm tudo no lugar. Essas pessoas
estão doentes.

Pessoas do primeiro tipo, que vivem apenas na primeira camada,
são absolutamente doentes, mas não são muito perigosas. As pessoas
da segunda camada não estão tão doentes, mas são mais perigosas,
porque se tornam políticos, generais, detentores de poder,
milionários. Elas acumulam dinheiro, poder e prestígio e isso e
aquilo, e fazem muitos jogos de poder. Por causa delas, milhões de
pessoas não têm nem um vislumbre da vida; milhões são
sacrificados por causa dos seus jogos.

Se você estiver preso na segunda camada, fique alerta. Lembre-se
de que sempre há duas possibilidades em todos os níveis. A
primeira camada é um lubrificante para quem a entende; não existe
nada de errado nisso, ela ajuda. Melhora a capacidade de vivermos
neste mundo. Milhões de pessoas vivem neste mundo, existe muito
conflito. Isso é inevitável e, se você é um pouco formal com as
pessoas e sabe como se comportar, isso ajuda. Ajuda você e ajuda os
outros também; não há nada errado nisso. Mas, se essa primeira
camada é tudo o que existe, então tudo dá errado. Então o
medicamento se torna um veneno. Essa distinção tem que ser
lembrada continuamente em todos os níveis.



No segundo nível, se você está apenas gostando do jogo, ciente de
que isso é um jogo e você não o está levando a sério... No momento
em que você o leva a sério, não é mais um jogo; tornou-se realidade e
então você é pego na armadilha. Se você gosta da diversão, então é
perfeitamente bom! Aproveite e ajude os outros a se divertirem; o
mundo inteiro é um ótimo palco, mas não leve isso a sério. A
seriedade significa que a doença entrou em seu ser. Agora você acha
que isso é tudo, que se tornar presidente dos Estados Unidos é tudo.
Você se sacrifica e sacrifica os outros e usa de todos os artifícios para
atingir esse fim... E, quando o atinge, você descobre que não atingiu
coisa nenhuma! Porque isso estava apenas na camada do jogo, era
como um sonho e, quando você acorda, fica profundamente
frustrado – a vida toda se foi, nada foi alcançado.

Essa é a frustração das pessoas ricas. Essa é a frustração dos países
ricos. Essa é a frustração de todos aqueles que se tornam bem-
sucedidos. Quando conquistam o sucesso, de repente percebem que
fracassaram. Aí eles ficam frente a frente com o fato de que
desperdiçaram a vida num jogo. Lembre-se, fique alerta – caso
contrário, se não estiver preso na primeira camada, poderá ficar
preso na segunda.

Depois, há uma terceira camada, a camada do caos. Por causa
dessa terceira camada, as pessoas têm medo de se voltar para dentro;
por isso elas ficam presas na segunda camada.

Na segunda camada, tudo está limpo, cristalino. As regras são
conhecidas, porque todo jogo tem suas regras. Se você conhece as
regras, pode entrar no jogo. Nada é misterioso na segunda camada.
Dois mais dois sempre são quatro na segunda camada – não é assim



na terceira. A terceira não é como a segunda, ela é o caos – uma
energia tremenda, sem regras. Você fica com medo. A terceira
camada lhe dá medo.

É por isso que, quando você começa a meditar e cai da segunda
para a terceira camada, você sente um caos. De repente não sabe

mais quem você é! O mundo do Who’s Who [ 01 ] é a segunda camada,
a camada do besteirol. Se você quiser saber sobre a segunda,
consulte o Who’s Who. Essa publicação existe no mundo todo e os
nomes que incluem são de pessoas da segunda camada.

Na terceira camada, você de repente percebe que não sabe mais
quem você é. A identidade se perde, as regras desaparecem, surge
um imenso caos, um vasto oceano numa tempestade. É lindo, se
você conseguir entender. Se não conseguir, é realmente terrível. Essa
terceira camada – se bem entendida, e se você conseguir se manter
atento – lhe dará o primeiro vislumbre, o primeiro vislumbre
importante da vida. Caso contrário, você ficará neurótico.

Na terceira camada, as pessoas enlouquecem. Elas são mais
honestas do que as pessoas que pertencem à primeira e à segunda
camadas – uma pessoa que enlouqueceu simplesmente abandonou
as formalidades, parou de desempenhar papéis e permitiu que o
caos a envolvesse. Ela é melhor que seus políticos; pelo menos é mais
sincera e mais fiel à vida.

Eu não estou dizendo para você se tornar neurótico, para
enlouquecer, mas a loucura acontece na terceira camada. Todos os
grandes artistas pertencem à terceira camada e todos os grandes
artistas tendem a enlouquecer. Um Van Gogh enlouquece; por quê?
Artistas, músicos, poetas, pintores – eles pertencem à terceira



camada. Eles são pessoas sinceras, mais sinceras que os políticos,
que os chamados monges, papas, mahatmas – todos eles pertencem
à segunda camada, desempenhando um papel, por exemplo, de ser
um mahatma. A terceira camada é de pessoas mais sinceras e
honestas, mas existe um perigo: elas são tão sinceras e honestas que
caem no caos. Não se apegam ao mundo das regras e, portanto, estão
na tempestade.

Se a pessoa conseguir permanecer alerta na terceira camada,
consciente, meditativa, então esse caos se transforma num cosmos. É
caos apenas porque você não está centrado, não está consciente. Se
você está consciente, torna-se um cosmos, uma ordem... E não a
ordem das regras humanas. É a ordem do Tao, a ordem do que Buda
chamou de dharma. É a ordem suprema, não a ordem feita pelo
homem. E, se você permanecer alerta, o caos existe, mas você não
está no caos – você o transcende. A consciência é um fenômeno
transcendente; você sabe que tudo ao redor é um caos, mas lá no
fundo de você não está um caos. De repente, você está acima do
caos; não está perdido nesse caos.

Poetas, pintores, músicos se perdem porque não sabem ficar
atentos. Mas eles são pessoas mais honestas. Nos manicômios deste
mundo existem pessoas mais honestas do que nas capitais, e, se me
permitissem, eu transformaria as capitais em manicômios!

As pessoas nos manicômios precisam de ajuda para ir além da
terceira camada e chegar na quarta. Os sufis têm uma palavra
específica para as pessoas da terceira camada; eles os chamam de
mastas – pessoas loucas, mas loucas no amor do além. Elas são
loucas! Para todos os fins práticos, elas são loucas. Precisam de



alguém que saiba segurar a mão delas e conduzi-las à quarta. Na
terceira camada, um guia que sabe, que conhece o terreno, é
necessário. E apenas as pessoas da terceira camada começam a
procurar, a buscar um mestre, um guia, alguém que possa ajudá-los
em seus momentos de caos.

Na terceira camada, são duas as possibilidades. Você pode ficar
louco – esse é o medo, é por isso que as pessoas se apegam à
segunda camada. Elas se apegam, com muito medo, porque, se
perderem o controle, estarão caindo no caos – todas sabem disso,
que, se não se apegarem aos seus papéis, cairão no caos. Você
desempenha seu papel de marido ou de esposa – se não entrar nesse
jogo, sabe que vai enlouquecer. Você continua fazendo esse jogo que
a sociedade impôs a você, com medo de que, se abandoná-lo... onde
vai cair? Abandone a sociedade e você cai no caos. Então, toda a
certeza se perde, só há confusão.

Portanto, uma possibilidade é a confusão, a neurose, o manicômio.
Outra possibilidade é, se você permanecer alerta, meditativo,
consciente, o caos se torna absolutamente belo. Nesse caso, ele não é
caos, ele tem uma ordem própria, uma ordem interna própria. Até a
tempestade é linda se você permanecer alerta e não se identificar.
Então o caos envolve você como uma tremenda energia se movendo
por toda parte e você fica bem no centro, intacto. Sua consciência não
é tocada, o que lhe dá, pela primeira vez, um vislumbre do que é
sanidade.

As pessoas que pertencem à segunda camada só parecem sensatas,
elas não são. Force-as a passar para a terceira camada e elas ficarão
loucas. Pessoas que estão na terceira camada e conscientes – elas



estão sãs e não podem ser forçadas a enlouquecer. Nenhuma
situação pode forçá-las a enlouquecer. Pessoas da segunda camada
estão sempre no limite. Um empurrãozinho e a casa cai, ou elas vão
à bancarrota, ou a esposa morre ou o filho se torna um bandido – e
elas caem na terceira; enlouquecem.

As pessoas do segundo nível estão sempre prontas para
enlouquecer; qualquer situação, só um empurrãozinho... Elas estão
cozinhando a 99 graus centígrados; só mais um grau... e isso pode
acontecer a qualquer momento. Vão enlouquecer.

A pessoa que passa para a terceira camada e permanece consciente
vai além da loucura. Depois, há a quarta camada. Só se você passar
pela terceira, vai poder entrar na quarta. Se enfrentou o caos, se
enfrentou a anarquia do mundo interior, então vai ser capaz de
entrar na quarta.

A quarto é a camada da morte, o plano da morte. Depois do caos é
preciso enfrentar a morte – o caos prepara você. Na quarta camada,
se você chegar lá, terá uma súbita sensação de estar morrendo – você
está morrendo. Em profunda meditação, quando você toca a quarta
camada, começa a sentir que está morrendo. Ou – como a meditação
não é uma experiência tão universal – no orgasmo sexual profundo
você também pode sentir que está morrendo. Em todo o mundo,
pessoas de diferentes culturas, idiomas, condicionamentos, sempre
que chegam ao orgasmo, são tomadas, repentinamente, por um
sentimento de morte. Já se viu até pessoas dizendo – particularmente
as mulheres, quando estão num orgasmo profundo e todo o seu
corpo está vibrando num ritmo desconhecido, cheio de energia vital,



como numa dança –, em todo o mundo as pessoas pronunciam
palavras como: “Estou morrendo! Me mate de uma vez!”.

Os antigos tratados indianos sobre sexo dizem: “Nunca deixe um
papagaio ou um pássaro mynah na câmara do amor”. Porque ele
pode aprender... se você estiver fazendo amor e soltar gritos de
êxtase absoluto, como “Estou morrendo!”, o papagaio ou o mynah
podem aprender. Então ele pode repetir e isso pode ser embaraçoso
se houver visitas em casa ou outras pessoas por perto. Portanto,
nunca deixe um papagaio na câmara do amor.

É por isso que as mulheres foram reprimidas em todo o mundo,
através dos séculos, para que não pronunciassem nem sequer uma
palavra – na realidade, foram condicionadas a não ter orgasmos,
porque é perigoso; você sente uma liberdade semelhante à morte. O
ego morre; de repente, toda a identidade se perde. “Você” não está
mais lá, apenas a vida está vibrando – uma vida desconhecida, uma
vida sem nome, uma vida que não pode ser categorizada. É apenas
vida – você não está lá. A onda desaparece, apenas o oceano
permanece. Ter um orgasmo profundo é ter uma sensação oceânica
de estar totalmente perdido. As mulheres têm sido obrigadas a não
serem ativas ao fazer amor, porque, se elas forem ativas, ficam mais
propensas – porque têm um corpo mais sutil e mais delicado – a
sentir o fenômeno do orgasmo, que é semelhante à morte. Elas foram
forçadas a não pronunciar uma única palavra, a não se mover; elas
têm que permanecer como se estivessem mortas, congeladas.

Os homens também perceberam que, se aprofundarem o orgasmo,
o sexo proporciona uma experiência mais intensa, tremendamente
avassaladora, chocante; é uma morte. O homem nunca será o mesmo



novamente. Então, os homens aprenderam a ter um orgasmo local,
apenas nos órgãos genitais, o corpo não participa totalmente.

Durante séculos, as mulheres esqueceram completamente que
podiam ter orgasmos. Apenas algumas décadas atrás, elas
redescobriram sua capacidade de ter orgasmos. E não apenas a
capacidade de ter orgasmos, mas a capacidade de ter múltiplos
orgasmos. A mulher é mais poderosa que o homem e pode ir mais
profundamente no orgasmo do que o homem. Nenhum homem
pode competir com as mulheres no que diz respeito a orgasmos, mas
essa capacidade tem sido reprimida e ocultada há séculos.
Ensinaram a elas que é apenas o homem que gosta de sexo, não a
mulher; ensinaram que não é feminino gostar de sexo.

Por que essa repressão e por que, no mundo todo, o próprio sexo
foi tão reprimido? O sexo é semelhante à morte; essa é a razão.
Todas as culturas reprimem duas coisas, o sexo e a morte. E eles são
tão parecidos que você quase pode dizer que são dois lados da
mesma moeda. Eles têm que ser, porque é através do sexo que a vida
nasce; deve ser através do sexo que a vida desaparece novamente. A
fonte original também deve estar no final do ciclo. Por meio do sexo,
a onda da vida se forma – por isso é no sexo que ela deve perder a
forma novamente. Então sexo é vida e sexo é morte.

O mesmo acontece na meditação. Você entra numa sintonia
profunda, vai se sintonizando, até que de repente passa para a
terceira camada do caos. Você está morrendo! E se ficar com medo,
haverá um bloqueio. Em pessoas que têm medo de meditação, e
fazem todo tipo de racionalização para não fazê-la, existe um
bloqueio. Mas, se permanecer alerta e permitir a morte, você se torna



imortal. Você sabe que a morte está acontecendo por toda parte, e
você não está morrendo. Morrer e ainda assim não morrer, morrer
completamente e ainda assim permanecer completamente vivo –
essa é a mais bela experiência que uma pessoa pode ter.

Nessa quarta etapa, novamente existem duas possibilidades – em
todas as camadas existem duas possibilidades. Uma é, se você
realmente ficar morto e sem consciência, então viverá como um
zumbi, um robô; sem graça, distraído. Você pode encontrar em
muitos manicômios pessoas pertencentes à quarta camada, que
perderam toda a vida, toda a vitalidade. Elas existem, mas a
existência delas é mais como vegetar. A pessoa chegou ao fim e de
repente não conseguiu permanecer alerta. Agora ela morreu. Uma
parte da coisa aconteceu, a outra não aconteceu; ela morreu e não
renasceu. A pessoa continuará ausente, olhará para você com os
olhos vazios. Se lhe der comida, ela vai comer; se não der, ela vai
ficar sentada ali sem comer por dias. Ela quer viver uma vida morta.
Ela está na quarta etapa, mas perdeu a consciência.

Na quarta camada, ficar sem um mestre é quase impossível.
Morrer é fácil, mas quem lhe proporcionará o renascimento? Quem
vai tirar você dessa experiência de morte que é tão chocante e
sacudi-lo até que o ego simplesmente desapareça? A quarta é a
experiência em que o símbolo cristão da cruz adquire mais
significado. É na quarta camada que a cruz é significativa – alguém
morre, mas isso não é tudo. Jesus o ressuscita; a cruz e a
ressurreição.

Se a pessoa simplesmente morre na quarta, viverá a vida de um
zumbi. Ela andará pelo mundo como se estivesse dormindo



profundamente, como se estivesse num sono profundo e hipnótico.
Bêbada, vazia... A cruz estará lá dentro da pessoa, mas a ressurreição
não acontecerá. Se a pessoa permanecer alerta... e é muito difícil ficar
alerta quando a morte está acontecendo... Mas quando a pessoa está
trabalhando lentamente, é possível. Se você conseguir ficar atento,
consciente, enquanto a morte está acontecendo por toda parte, você
se torna imortal. Em seguida, vem a quinta camada.

A quinta é a camada da vida. A energia se torna absolutamente
livre, sem bloqueios. Você está livre para ser o que quiser. Mover-se,
não se mover, agir, não agir – seja o que for, você é absolutamente
livre. A energia se torna espontânea. Mas, pela última vez, também
há duas possibilidades.

A pessoa pode se identificar a tal ponto com a energia da vida que
pode se tornar uma epicurista. É aí que Epicuro e Buda se separam.
Epicuristas, os Charvakas na Índia e outros hedonistas deste mundo
realmente penetraram no quinto núcleo da vida, passaram a saber o
que é a vida – e se tornaram identificados com a vida. Comer, beber,
ser feliz tornou-se o credo deles, porque não conhecem nada além da
vida.

A vida está além da morte. Você está até além da vida. Você está
numa transcendência suprema. Então, na quinta camada, há uma
possibilidade de que, se não ficar alerta, você se torne uma vítima do
hedonismo. É bom, você chegou perto de casa; só dar mais um
passo... Mas então você acha que o objetivo foi alcançado. Epicuro é
lindo. Um passo a mais e você se tornaria um Buda. Os Charvakas
são lindos, apenas um passo a mais e eles teriam se tornado Cristos.
Apenas um passo a mais... E no último instante eles se identificaram



com a vida. E, lembre-se, identificar-se com a morte é difícil, porque
quem quer ser identificar com a morte? Mas é muito fácil se
identificar com a vida, porque todo mundo quer ter vida eterna; vida
e mais vida e mais vida....

A pessoa que, neste momento, se torna um Epicuro, que se
identifica com a vida, vive uma vida muito orgástica. Todo o seu
corpo funciona de maneira muito bonita e graciosa. Ela gosta das
pequenas coisas – comer, dançar, andar na brisa, tomar sol. As
pequenas coisas da vida lhe dão um tremendo prazer. Alegria é a
palavra para essa pessoa, ou você pode chamar isso de prazer. Mas
não é felicidade; a felicidade não é para ela. Ela desfruta, mas não é
feliz. Qual é a diferença entre alegria e felicidade? Quando você
desfruta de algo, sua alegria depende disso, é seu objetivo. Você tem
uma mulher bonita para amar e sente alegria. Mas, se a mulher
bonita vai embora, a tristeza se instala. Quando o clima é bom,
vibrante, vivo, você dança muito. Mas, se o clima está sombrio,
nublado, toda a alegria desaparece. O homem que tem alegria
também sentirá tristeza. Haverá altos e baixos, ele vai às alturas e
depois volta para o fundo do poço. Haverá dias e noites – a
dualidade permanecerá.

Se a pessoa permanece alerta no momento em que a vida acontece
– consciente, atenta, perceptiva –, ela transcende a vida também.
Depois disso, vem a felicidade. Felicidade é alegria sem causa, seja
ela visível ou invisível. Felicidade é uma alegria espontânea. Você é
feliz, seja qual for a situação. Agora, a felicidade é a sua natureza –
não é algo que acontece a você. Ela é você.



Essas são as camadas e elas acontecem dessa maneira porque,
quando uma criança nasce, a criança é vida. Toda criança é Epicuro, a
vida vibrando, movendo-se livremente, sem bloqueios. A criança é
energia, puro prazer em energia; ela pula sem motivo e vive tão feliz
que, mesmo que você chegue ao paraíso, não vai pular assim – e ela
está pulando por nada! Ou porque juntou algumas pedras coloridas
e está se deliciando com elas. Olhe crianças pequenas simplesmente
sentadas, sem fazer nada – elas parecem tão felizes, sem nenhuma
razão!

Quando uma criança nasce, ela tem apenas uma camada, e essa
camada é a vida. Se a criança conseguisse se dar conta de que pode
se mudar imediatamente para o estado de um buda... Mas isso é
difícil... Ela não pode tomar consciência porque, para tomar
consciência, terá que mergulhar na vida, no sofrimento. Terá que
acumular muitas camadas; isso faz parte do crescimento. É por isso
que Jesus diz que você entrará no Reino de Deus somente quando
for criança... Mas ele não diz que as crianças vão entrar, não. Pessoas
que são como crianças vão entrar, não as crianças propriamente ditas.
As crianças não entram; elas têm que crescer, têm que perder tudo
para recuperar depois. Têm que se perder no mundo, precisam se
esquecer completamente; somente se afastando, distanciando-se de
si, sofrendo muito, elas vão voltar para casa. Vão redescobri-la, então
vão ser como crianças. Não crianças, mas como crianças.

A criança nasce com a camada da vida em ação. A criança tem
apenas duas camadas: a camada da vida e a camada transcendental.
A transcendental é o centro, não é bem uma camada, mas o próprio
núcleo. Você pode chamá-lo de alma, de self ou lhe dar o nome que



quiser. A criança tem apenas a camada da vida e, depois, pouco a
pouco, à medida que cresce, ela fica consciente da morte. Ela vê
pessoas morrendo, flores murchando; vê de repente um pássaro
morto ou o cãozinho da família morre – ela toma consciência da
morte. Quando vê as coisas e olha em volta, ela começa a sentir que a
vida tem que terminar um dia. Ela está acumulando outra camada e
essa é a camada da morte; ela fica com medo da morte. Essa é a
segunda camada que a criança adquire.

Depois, conforme ela cresce, surgem muitas regras sobre o que ela
deve ou não deve fazer: “Você deveria fazer isso e não deveria fazer
aquilo”. Ela não tem liberdade total, uma liberdade caótica; ela é
disciplinada, forçada. A criança é um caos, liberdade total; ela
gostaria de não ter regras no mundo, mas ninguém pode permitir
isso. Ela está se tornando um membro da sociedade, por isso o caos
da criança, sua rápida energia multidimensional, deve ser reprimida.
Regras têm que ser impostas a ela, ela precisa aprender coisas: é
ensinada a ir ao banheiro, por exemplo, e tudo se torna “bom” ou
“ruim”, dividido. Ela tem que escolher. Uma terceira camada de
caos, ou neurose, é criada.

As crianças às quais se impõem muitas regras carregam mais
neurose dentro delas; é por isso que a neurose acontece apenas
numa sociedade muito civilizada. Numa sociedade primitiva, as
pessoas não ficam neuróticas. Nunca são impostas muitas regras a
elas; na realidade, elas foram autorizadas a manter o caos em si
mesmas, pelo menos um pouco. Poucas regras, poucas
possibilidades de neurose; mais regras, mais possibilidades de
neurose – essa é a terceira camada.



Depois, a criança começa a aprender sobre os jogos sociais. Ela
tem que fazer isso, porque não tem permissão para ser autêntica e
verdadeira. Há momentos em que sente que odeia a mãe, porque a
mãe continua impondo coisas a ela. Mas ela não pode dizer isso, que
ela a odeia. Ela tem que dizer “Eu te amo”. Tem que agradá-la e
fingir que a ama profundamente. Agora os joguinhos estão
começando – uma quarta camada; ela está desempenhando papéis.
Crianças pequenas tornam-se políticas. O pai chega em casa e a
criança sorri, porque sabe que, se não sorrir, não poderá tomar
sorvete hoje. Se sorrir, o pai será mais generoso; a mão dele entra no
bolso. Se não sorrir, ele pode ser mais severo. Agora a criança se
tornou política.

Você já viu fotos de políticos – eles estão sempre sorrindo. Você já
viu alguém fazendo campanha para a eleição? O candidato está
sempre sorrindo, apenas esticando os lábios – não há um sorriso por
dentro. Às vezes, o sorriso se torna um hábito. Conheço um político:
infelizmente, uma noite tive que dormir com ele, no mesmo quarto
de hotel – à noite, tive que me levantar e parecia que ele estava
sorrindo! Tinha se tornado a tal ponto um hábito que, mesmo
dormindo, ele não conseguia relaxar. Ele devia estar fazendo
campanha em seus sonhos ou algo assim...

A criança aprende que precisa fingir. Ela não é aceita como é; tem
que mostrar que é exatamente como você gostaria que ela fosse. Ela
se divide: agora ela tem um mundo particular só dela. Se ela quer
fumar um cigarro, tem que se esconder em algum lugar – ela fuma
na garagem ou vai para rua, se esconder no beco dos fundos. Você já
pode ter visto uma criança fumando, mas pergunte e ela



simplesmente vai negar – e, inocentemente, ela diz: “O que está
dizendo? Eu? Fumando? Nunca!”. E olhe para o rosto inocente e
bonito dela... Ela se tornou um político perfeito, alguém que está
desempenhando um papel.

Aí ela descobre que seus joguinhos valem a pena. Se é sincero,
você sofre. Se você se tornar um especialista em mentiras, vai ser
recompensado. Agora a criança está aprendendo os caminhos deste
mundo insano. Uma quarta camada emerge, a da encenação.

Em seguida, uma quinta camada – a das formalidades. Alguém
está vindo visitar a família e a criança odeia a pessoa, mas a mãe diz:
“Ela é visita, você tem que recebê-la bem; não só cumprimentar, mas
dar um beijo também”. A criança não suporta nem pensar em beijar
a pessoa, é nojento! Mas o que fazer? A criança é impotente, não
pode ter vontade própria. Você tem poder, a família tem poder e
você pode esmagá-la. Então ela sorri, beija e diz “Bom dia!”, sem
querer fazer nada daquilo. Agora ela está criando uma quinta
camada.

Essas são as cinco camadas. Você tem que voltar, ir para a fonte
original. Isso é o que Patanjali chama de pratyahara, de volta ao esta-  
do original. Isso é o que Mahavira chamou de pratikramana,
retroceder, voltar à sua originalidade. Isso é o que Cristo chamou de
conversão, tornar-se outra vez uma criança

Então, quando todas as camadas da sua cebola forem descascadas
– não é fácil! Até mesmo descascar uma cebola comum é difícil, seus
olhos se encherão de lágrimas e, quando você descascar a cebola da
sua própria personalidade, haverá muitas lágrimas. É difícil, é



árduo, mas tem que ser feito; caso contrário, você vive uma vida
falsa, você vive uma vida doentia.

Mas a criança é ignorante – ela não sabe, nem sabe que não sabe.
Um sábio também não sabe, mas ele sabe que não sabe – essa é a
única diferença entre uma criança e um sábio. A criança é ignorante,
mas não está ciente de que é ignorante; o sábio também é ignorante,
mas perfeitamente consciente de que é ignorante. Essa é a sabedoria
dele, esse é o seu saber – saber que não sabe.

Ficar no meio, e fingir, é estar doente. Fingir é ser falso. Ser falso é
ficar preso em algum lugar. Ficar preso em algum lugar é estar blo-  
queado – a energia não está fluindo, não está livre para se mover;
você não é como um rio; você está congelado, como um bloco de
gelo, meio morto e meio vivo.

Basta analisar o seu próprio eu. O que você sabe? Se for fundo,
entenderá que não sabe coisa alguma. Informações você pode ter
muitas, mas isso não é saber. Escrituras, você pode ter lido muitas,
mas isso não é saber. A menos que você leia as escrituras do seu
próprio ser, não há conhecimento possível. Existe apenas um
Alcorão e uma Bíblia e um Gita, e essa escritura está escondida
dentro de você. Você tem que decodificar – e é isso que eu estou
falando a você, como decodificá-la, como ela se perdeu na selva das
suas personalidades, de camadas de personalidades, máscaras,
fingimentos. Está perdida, mas não totalmente perdida, ainda está
lá. Pesquise e poderá encontrar. Procure um pouco, siga na direção
certa e, mais cedo ou mais tarde, você encontrará a pista. No
momento em que você encontra a pista, de repente você sente tudo
se encaixando, encontrando seu lugar, tudo se unindo, tudo se



tornando uma sinfonia. As divisões estão se dissolvendo e a unidade
está surgindo.

E o conhecimento só é possível quando você transcende a vida e a
morte, não antes disso. Como você pode saber se nem sequer
alcançou o seu ser mais íntimo? O que mais você pode saber se você
não se conhece? Daí a insistência de todos os sábios em “conhecer a
si mesmo”, porque essa é a chave secreta de todo conhecimento. Essa
chave abre mil e uma fechaduras, é uma chave-mestra. Conhecendo
uma fechadura, digamos os Upanishads, a pessoa conhece todas.
Sem conhecer nenhuma, mesmo que você saiba tudo, é inútil. Pode
sobrecarregar você, pode se tornar pesado para você. Pode matá-lo,
mas não pode libertá-lo.

Se você permanecer alerta e souber de um bloqueio específico,
“Aqui é onde está minha ferida, aqui está o impasse, aqui está o
bloqueio, a doença” – se você conseguir ficar alerta com relação à sua
doença, de repente o bloqueio começa a derreter.

Mas esse reconhecimento da sua doença, esse estado de alerta, é
possível somente com uma consciência muito profunda.
Reconhecimento significa que você está alerta e reconhece que este é
o problema. Depois de identificar o problema, ele já está em vias de
ser resolvido; nada mais é necessário. Para doenças espirituais,
apenas o reconhecimento é suficiente; nenhum outro medicamento é
necessário.

Medicina e meditação – esses são os dois medicamentos deste
mundo. E as duas palavras têm a mesma raiz. Medicina para o
corpo, meditação para a alma e ambas significam “remédio”.



O sábio não tem uma doença espiritual, porque está simplesmente
alerta, vigilante. Ele se lembra. Ele não se identifica com nenhuma
camada da personalidade. Ele não é as formalidades, ele não é o
papel e a encenação, ele não é o caos, ele não é a morte, ele não é a
vida. Ele é a própria transcendência de tudo isso.

Use isso como uma ferramenta muito útil; use-o na redescoberta
interior do seu ser. Saia da primeira camada... e não faça isso às
pressas, porque, se você deixar algo incompleto em qualquer
camada, terá que voltar para a camada inteira. Lembre-se sempre de
que qualquer coisa incompleta continuará sendo uma ressaca. Então,
quando estiver buscando algo numa camada, busque totalmente.
Termine com isso, não leve para outra camada. A coisa só pode ser
resolvida em seu próprio espaço.

Quando você entrar na segunda camada, a dos jogos sociais –
observe esses jogos, não tenha pressa. E não aceite apenas o que
estou dizendo, porque isso não vai ajudar. Você pode dizer: “Sim,
isso é o que Osho diz, e eu reconheço que é verdade”. Não, isso não
vai ajudar. Meu reconhecimento não pode ser o seu reconhecimento;
você tem que percorrer o caminho com seus próprios pés. Não posso
viajar por você; no máximo, posso indicar o caminho. Mas você tem
que seguir o que digo, caminhar; você tem que seguir em frente e
com muito cuidado, para que nada fique incompleto e não vivido.
Caso contrário, isso vai se apegar a você, e você o levará para outra
camada e tudo será caos e confusão.

Termine com cada uma das camadas e, quando digo isso, não me
entenda mal; não estou dizendo para você parar de recorrer a essa
camada, não estou dizendo para não dizer mais bom-dia às pessoas.



Estou dizendo para não fazer disso o seu mundo inteiro. Diga bom-
dia, e se você puder dizer com sinceridade, é bonito – significa de fato
que você deseja um bom dia! Se você está realmente vivo, suas
formalidades também se tornam mais vivas. Se você vai dizer bom-
dia de qualquer forma, por que não dizer isso de fato? Se você já vai
dizer, porque tem que dizer de qualquer jeito, então fale de boa
vontade!

Não estou dizendo para desistir das formalidades, não, porque
isso foi feito muitas vezes no passado. As pessoas se cansaram de
tantas falsas pretensões e abandonam a sociedade. Isso é uma
reação, não uma revolução. Essas pessoas mudam para o extremo
oposto. Não acreditam em nenhuma formalidade e a vida delas fica
mais difícil e elas fazem a vida dos outros ficar mais difícil também.
Perdem a polidez e deixam de lado tudo que “lubrifica” os
relacionamentos.

Por exemplo, você pode abordar uma mulher, mesmo que ela seja
uma estranha, e perguntar: “Gostaria de dormir comigo?”. Pode ser
uma pergunta sincera, você pode de fato querer dormir com ela, mas
é agressivo e violento. Mesmo se a mulher estiver pronta para
dormir com você, a maneira como você propõe vai se tornar um
obstáculo – vai ofender; a mulher sente como se você fosse usá-la
apenas. Não, um pouco de lubrificação é necessário. Ou você
procura seu pai e simplesmente pede dinheiro a ele, sem nem
mesmo dizer um bom-dia antes? Assim parece que você só se
relaciona com ele para pedir dinheiro. As coisas ficam difíceis. Os
relacionamentos já estão difíceis e sem sentimentos... Por que torná-
los ainda mais difíceis?



Portanto, não estou dizendo para você abandonar todas as
formalidades. Elas são belas; no que se propõem, elas funcionam
muito bem. Apenas lembre-se de uma coisa: você não deve se
contentar com o mundo das formalidades. Você precisa permanecer
alerta. Se a outra pessoa estiver disposta, você deve conseguir passar
para a segunda camada, a dos jogos sociais. E se ela estiver disposta,
você poderá ir para a terceira camada, a do caos. Se você ama uma
pessoa e essa pessoa ama você, vocês podem se sentar juntos, num
caos profundo. Esse caos tem uma beleza tremenda e austera. Duas
pessoas em profundo caos são como duas nuvens se encontrando.
Mas só se a outra pessoa estiver disposta e se for alguém que esteja
pronto para entrar no seu caos... Só assim, pois, caso contrário, não
abuse de ninguém, não interfira na vida de ninguém – essas
formalidades são apenas boas maneiras de evitar transgressões.

Jogos sociais e encenações são bons porque, se alguém não está
pronto para ir mais fundo no relacionamento, quem é você para
forçar a pessoa a fazer isso? Não faz sentido – vá você mais fundo! E
se a pessoa estiver disposta a passar com você para a quarta camada,
o nível da morte, se ela estiver realmente apaixonada por você e
quiser um relacionamento totalmente íntimo – aí, sim, você poderá
deixar a terceira e passar para a quarta, depois para a quinta.

Da quinta para a sexta, a camada transcendental, você tem que
passar sozinho. Até a quinta, um mestre pode ser útil. Da quinta
para a sexta, você precisa ir sozinho – mas, depois disso, você está
pronto; quando chegar à quinta, estará pronto. Apenas um passo a
mais, em total solidão, você se dissolve em seu próprio infinito, o
vazio interior.



Isso é o que chamamos de nirvana – a completa cessação do seu ser
individual, como se uma gota caísse no oceano e se tornasse o
oceano. A onda desaparece, a individualidade não existe mais; você
se tornou o todo. E, quando você se torna o todo, só nesse momento,
você é realmente saudável. É por isso que o sábio não é mentalmente
doente. Na verdade, o sábio não tem mente – como ele pode ser
mentalmente doente?

Se você me perguntar, eu diria que todas as mentes estão doentes,
algumas mais e outras menos. Estar na mente é estar doente; só os
graus de enfermidade variam.

Até a quinta camada, há uma possibilidade de haver uma mente,
porque existe a possibilidade de se identificar. Se identificar com
qualquer coisa é criar uma mente. Se você se identificar com a vida,
você cria uma mente imediatamente. A mente não passa de
identificação. Se você não se identificar, se permanecer indiferente,
um observador na colina, uma testemunha, você não terá mente. O
testemunho não é um processo mental. Todo o resto é mental. Por
isso o sábio é saudável, porque ele não tem mente.

Atinja a “não mente”. Avance camada por camada, descasque a
sua cebola completamente, até que apenas o vazio fique em sua mão.

 
Eu tenho medo, medo da iluminação. O que existe além da
iluminação? O que fazer depois que o objetivo de viver for
alcançado? O que se anseia depois disso? É como cair num poço
sem fundo. Você cai – nunca chega ao fundo, a um objetivo. Então
o que pode almejar? O que há além do objetivo?

 



Você levantou questões muito significativas. Digo “questões”, no
plural, porque são muitas. Você as condensou numa pergunta muito
pequena.

Primeiro, você disse: “Eu tenho medo, medo da iluminação”. Isso
pode visto como um estado geral da mente humana; caso contrário,
não haveria razão para tão poucas pessoas já terem atingido a
iluminação. E aquelas que atingiram exultam há séculos, exaltando
sua alegria, sua felicidade; sua verdade suprema, sua beleza; sua
eternidade e sua ida para além da morte. Mas a maior parte da
humanidade não prestou nenhuma atenção nisso, claro. A sua
pergunta vem do núcleo mais profundo da humanidade.

Não é apenas sua essa pergunta; todo mundo tem medo da
iluminação. E a razão desse medo é clara: o medo é de se perder.
Pela mesma razão, as pessoas têm medo de amar; pela mesma razão,
as pessoas têm medo de confiar; pela mesma razão, elas
permanecem fechadas em todos os tipos de medo, tristeza,
preocupações e angústias, porque pelo menos isso tudo é familiar. E
uma coisa é certa, nada disso pede que você se perca. Quanto mais
dolorosa é a sua vida, mais você sente que existe.

Talvez no fundo você queira a dor, você queira a tristeza, você
queira a angústia, porque isso define melhor quem você é.

Você tem medo das mesmas coisas pelas quais você também
anseia. Por um lado, há um desejo de ir além de todos os medos,
além de todas as preocupações, além de todo o sofrimento. Mas o
problema se torna complexo, porque, quando vai além do
sofrimento, você também vai além de si mesmo – você é o
sofrimento. Você é a prisão; é por isso que tem medo de sair dela.



Pelo contrário, você tenta se consolar de todas as maneiras, dizendo:
“Isso não é uma prisão, é a minha casa”.

Por isso você está vivendo um dilema: quer sair para o céu aberto,
abrir as asas e voar até o Sol. Mas, por outro lado, tem medo de
nunca conseguir encontrar o caminho de volta para o seu espaço
aconchegante e familiar. Embora seja doloroso, você se acostumou a
isso; embora exista sofrimento, ele é como um velho amigo. O além
convida você, incita você a ter coragem. Mas também cria um tremor
dentro de você, porque, se sair do círculo acolhedor da sua
infelicidade e do seu inferno particular, disto você tem certeza – você
pode não estar muito consciente dessa certeza, mas ela existe –, a sua
suposta personalidade derreterá no vasto oceano, como um bloco de
gelo.

O medo é: será que existe algo além da sua personalidade? Você
não está ciente disso, nunca se deparou com essa dúvida – você
nunca se conheceu. Você conhece apenas o superficial que
informaram a você. Você não conhece, por experiência própria, seu
ser essencial, seu eu interior. E é claro que ninguém pode dizer nada
sobre seu eu interior. Ele não está visível para quem observa de fora;
não está disponível para ser um objeto de estudo. A ciência não pode
encontrá-lo. A lógica parece absolutamente inadequada. A razão não
tem asas para voar até o seu eu interior.

Karl Marx costumava dizer: “Eu só vou acreditar em Deus se ele
estiver num tubo de ensaio e os cientistas declararem por
unanimidade que aquilo é Deus – após uma dissecção e uma
autópsia, para descobrir se ele é realmente divino”. Karl Marx estava
representando todas as pessoas, a humanidade em geral; ele está



dizendo: “Como posso acreditar em Deus? A ciência não tem
provas!”. E a ciência também não tem provas do seu próprio eu. Ela
pode dissecá-lo, pode cortá-lo em tantas partes quanto possível, mas
não encontrará nenhuma prova; encontrará apenas um cadáver.

Só há muito pouco tempo os gênios se deram conta de que o que
temos feito na Fisiologia, na Biologia, na Medicina não está certo. No
momento em que você tira o sangue do meu corpo para examiná-lo,
o sangue já não é o mesmo que está fluindo no meu corpo. No meu
corpo ele está vivo, tem vida própria; fora do meu corpo, ele é uma
coisa morta. E você não pode concluir nada sobre os vivos com base
na análise dos mortos. Você pode tirar qualquer coisa do corpo
humano, mas, no momento que a tira, você está tirando dali uma
coisa morta. No corpo humano era uma parte orgânica, pulsante,
que respirava, vivia.

Alguns poucos cirurgiões muito sensíveis tomaram consciência de
que algo tem que ser feito a respeito disso, porque, nas faculdades
de Medicina, os catedráticos continuam estudando cadáveres,
esqueletos, para conhecer seres humanos vivos e tomar decisões com
relação a eles – essa é uma grande falácia lógica. Mas eles também
estão se sentindo impotentes – como abordar a vida? Tudo o que
conhecem é o objeto – toda a tecnologia, toda a metodologia é para
conhecê-lo –, e você não é um objeto. Portanto, a ciência nunca vai
aceitar o ser vivo em você; isso está além dos limites dela. A lógica
não pode aceitar, a razão não pode aceitar, a filosofia não pode
aceitar.

E seu medo, além de tudo, é que ninguém esteja ali para dar a
você a certeza de que, além da sua personalidade superficial, existe



algo mais. Você desaparecerá, deixará de ser como é e vai aparecer
em sua realidade autêntica. Esse é o medo. As pessoas ficam com
medo de se aproximar, mesmo apaixonadas; elas mantêm o outro
afastado. Querem se aproximar, mas têm medo... Ter muita
proximidade pode fazer você se perder.

Com o amor, o problema não é tão grande... Mas ir além do seu eu
comum, do rosto aceito que você já viu no espelho, que outros lhe
disseram que é muito bonito, ou é feio... Tudo o que você sabe sobre
si mesmo depende da opinião dos outros.

Essa é a sua personalidade, não é a sua individualidade. Você não
pode fazer isso com uma pessoa que esteja ancorada em si mesma. O
medo vem porque você não tem nenhuma experiência do seu ser
mais íntimo; tudo o que você sabe sobre si mesmo é o que as pessoas
disseram. E essas são pessoas que não sabem nada de si mesmas – o
que podem saber de você?

Todo mundo tem medo da iluminação, porque ela é um mistério...
O que será que acontece? Depois que sua personalidade desaparece,
pode ser que tudo desapareça com ela. Então, qual é o objetivo dessa
iluminação? É melhor continuar sem iluminação – pelo menos você
vai existir. E a morte pode vir um dia, mas agora você está vivo – por
que cometer suicídio sem necessidade?

Para a sua personalidade, a iluminação é como um suicídio, e ela
não deixa de ser um suicídio. Mas o suicídio da personalidade é o
começo da individualidade. A morte da sua personalidade e do ego
é o nascimento do seu verdadeiro ser autêntico, da sua imortalidade.
Você terá que reunir coragem e se lembrar de uma regra para



futuros alpinistas: a montanha fica mais íngreme à medida que você
se aproxima do topo.

Então, quando você se aproxima da iluminação – e essa é a maior
montanha –, ela fica mais íngreme e mais perigosa conforme sua
antiga personalidade, com a qual você está tão identificado, vai
desparecendo.

Mas eu posso dizer a você que sobrevivi. Eu perdi minha
personalidade; é por isso que não estou nem um pouco preocupado
com o que as pessoas pensam de mim. O mundo inteiro está contra
mim, mas isso não cria nem sequer uma pequena perturbação no
meu ser. Não importa se as pessoas são contra ou a favor; isso é
assunto delas, é problema delas. Eu me conheço e sei que o que
estou fazendo e o que estou tentando é intrinsecamente certo.
Ninguém, só porque eles são a maioria, pode destruir a minha
verdade.

 
A verdade nunca foi a opinião da maioria; ela sempre foi uma

conquista individual. A maioria está interessada em crucificar a
verdade, mas ela não está pronta para aceitá-la.

Você pode entender a psicologia de tudo isso. Há dois mil anos, os
cristãos têm pensado em Jesus e na crucificação. E estou
extremamente decepcionado com toda teologia dos últimos dois mil
anos, porque eles não olharam a psicologia da crucificação. Por que
as pessoas crucificaram Jesus? Ele não fez nada errado; ele não
cometeu nenhum crime. Mas a maioria se voltou contra ele porque
ele dizia: abandone o ego; seja humilde. Largue a sua identidade
falsa; não seja ninguém. Os últimos serão os primeiros.



Ele estava falando contra a maioria ambiciosa. As pessoas não
crucificaram Jesus, crucificaram a verdade que as incomodava e as
deixava com medo: se ficassem impressionadas com esse homem,
haveria perigo. E, como se costuma dizer, elas poderiam perder
metade do pão na esperança de ganhar o pão inteiro e poderiam
acabar com pão nenhum. É melhor se contentar com a metade, em
vez de perdê-la na esperança de conseguir o pão inteiro. Essa é a
mente da maioria.

Você diz: “Eu tenho medo, medo da iluminação”. É natural, então
não leve esse medo a sério. De certo modo, é um bom sintoma, pelo
menos você se interessou pela iluminação; caso contrário, não teria
medo. Experimente dar uma volta por aí... Você não encontrará
ninguém com esse medo. Pergunte às pessoas: “Você tem medo da
iluminação?”. E elas dirão: “Por que eu deveria ter medo?”. Elas
nunca se preocuparam com isso. Não é um problema para elas,
nunca nem pensaram na iluminação. Eles vão pensar que você é
louco. “Por que eu deveria ter medo da iluminação?”.

Outro dia eu estava lendo um recorte de jornal. Havia uma
declaração contra mim, dizendo que o mundo está chegando ao fim,
mas eu pareço ser a única pessoa que não vê nenhuma mudança, que
ainda está falando sobre a iluminação. Eu considero isso um elogio.
Se o mundo está chegando ao fim, esse é o momento certo.

Assuma o risco! De qualquer maneira, o mundo vai acabar...
Por que não se arriscar e atingir a iluminação?
O mundo está chegando ao fim, você terminará com ele. Portanto,

agora não há por que ter medo: antes que o mundo acabe, acabe com
a sua personalidade, e pelo menos você será salvo. O mundo pode



acabar, mas você não vai acabar. E a pessoa que me criticou está
certa. Eu vou continuar insistindo. Minha insistência se tornará cada
vez maior, à medida que o fim do mundo se aproximar, para fazer
que mais e mais pessoas se interessem pela iluminação. Porque não
há problema nenhum em se perder; você pode deixar esse medo de
lado.

O medo é um bom sintoma. Significa que você se interessou pela
iluminação, e sua mente está apavorada. Você se interessou pela
grande aventura, pelo grande acontecimento, e sua
personalidadezinha está preocupada com o fim. Quanto a essa
pequenina personalidade, que consiste apenas em opiniões públicas,
ela vai se dissolver – naturalmente.

Dizem que todo rio, antes de entrar no oceano, para por um
instante e olha para trás. Ele tem um momento de hesitação,
pensando no que vai fazer. À frente, está o vasto oceano, no qual ele
vai se perder. Atrás, ela tinha uma personalidade própria – suas
próprias montanhas, vales, florestas. Toda a jornada, a longa
jornada, talvez milhares de anos, milhares de quilômetros...
Naturalmente, é compreensível que se hesite por um instante. Mas
eu nunca vi nenhum rio retroceder. Você pode hesitar, mas não pode
voltar atrás. Você tem que dar o salto. Somente dando o salto, você
prova a sua coragem.

“O que existe além da iluminação?” Calma, uma coisa de cada
vez! Por causa do medo você está achando que a iluminação está
prestes a acontecer; agora quer saber o que vai acontecer depois: “O
que existe além da iluminação?”.



Além da iluminação está tudo – o universo inteiro. Além da
iluminação, você não é mais uma pequena gota de orvalho, você é o
oceano.

“O que fazer depois que o objetivo de viver foi alcançado?” Não
tem que fazer nada. Eu posso ver que todas as suas preocupações
são muito humanas. Uma coisa você sabe, que agora não pode mais
evitar a iluminação. Você pode ter medo, mas precisa dar o salto.
Claro, você está se perguntando: “O que existe além da
iluminação?”. E mesmo que haja alguma coisa, “O que fazer depois
que o objetivo de viver foi alcançado?”.

Você nunca pensou no que fez até agora, desde que nasceu. Você
fez alguma coisa? O que você está fazendo da sua vida? Acha que
está respirando? Se dependesse de você respirar, já estaria morto há
muito tempo. Bastaria um ataque de raiva ou um caso de amor, e
você iria se esquecer de respirar. Ou à noite, você dorme ou não? Ou
fica acordado apenas para continuar respirando, porque, se dormir e
a respiração parar, pela manhã quem é que vai se levantar? Não, não
é você que está respirando.

A existência está respirando.
O que você está fazendo no que se refere à sua estrutura interior?

É você quem digere a comida? Você é responsável por transformar a
comida em sangue, ossos, medula? Essas preocupações não são suas.
Sua preocupação termina com o paladar, e, no momento em que a
comida é engolida, ela está nas mãos da existência; não é mais
preocupação sua.

Um dia, procure ficar o tempo todo ciente do que está
acontecendo no seu estômago, e você ficará com o estômago



embrulhado ao menos por uma semana! Sua consciência não é
necessária, o estômago está fazendo seu trabalho por conta própria.
Seu cérebro consiste em bilhões de células e cada célula está
cumprindo sua própria função, e você não é necessário – elas nem
pedem seus conselhos. Alguma parte do seu corpo por acaso
chamou você, em algum momento do dia, e perguntou: “O que eu
faço agora? Estou perdida!”. Elas nunca estão perdidas; fazem parte
do organismo cósmico. Elas têm um processo embutido e continuam
cumprindo suas tarefas sem a sua interferência.

No momento em que atinge a iluminação e desaparece no oceano,
você não precisa fazer mais nada – nem digitar, nem cavar, nem
preparar uma pizza! Você não precisa fazer nada; você se foi. Agora
a força universal tomou posse de você. As coisas vão acontecer, mas
não será você que as fará acontecer.

“O que você almeja?” Você foi além do seu objetivo. Objetivos são
uma preocupação do ego. O ego não pode existir sem um objetivo –
uma ambição, um desejo, uma paixão, algo a ser alcançado amanhã.

O ego é uma tensão entre o hoje e o futuro. No momento em que
não há ego, não há mais tensão. Você simplesmente vive em estado
de desapego.

Depois disso, aonde quer que o rio o leve, aonde quer que a força
da vida o leve, você simplesmente vai. Não é um objetivo; você se
tornou parte do todo. Agora, qualquer que seja o objetivo do todo...
E não acho que ele tenha um objetivo – o todo é perfeitamente feliz
cantando, dançando e aproveitando a vida... Nas flores, no vento, na
chuva, no Sol, nas estrelas, não há objetivo. O todo é perfeitamente
feliz estando aqui e agora.



Se não houver objetivo, você começa a achar que essa sensação é
como cair num poço sem fundo. Então o que fazer e o que almejar?
“O que há além do objetivo?” Você está realmente com problemas!
Não vai ficar satisfeito, a menos que esteja iluminado. Todos esses
problemas: primeiro, “Qual é o objetivo?”; depois, “O que há além
do objetivo?”. Você quer definir toda a eternidade!

Sua pergunta deveria ser apenas sobre a iluminação. Além disso, a
existência toma conta de tudo.

Use sua inteligência para ver que o medo está surgindo do falso
em você, o medo não está surgindo do real. O real é profundamente
desafiado pela ideia de iluminação. Mas seja inteligente; caso
contrário, você poderá ouvir a personalidade e esquecer de ouvir a
individualidade.

Medite mais, para que sua inteligência se torne mais clara, sem
nuvens; assim todos os medos vão desaparecer. E todos as outras
perguntas são apenas bobagens; elas vão desaparecer também. Tudo
de que precisa é de um pouco mais de meditação, um pouco mais de
perspicácia.

 
Um casal planejava se casar, então eles foram ao médico
para fazer um check-up. O médico tentou falar de sexo com
eles, mas o rapaz ouvia tudo com uma expressão intrigada
no rosto, como se não estivesse entendendo. Então o médico
levou a garota até a mesa de exames, fez que ela se deitasse e
fez sexo com ela. “Agora você entendeu?”, perguntou a ele o
médico.



“Sim”, disse o rapaz, “mas com que frequência tenho que
trazê-la aqui?”.

 
Uma ótima pergunta! Apenas atinja a iluminação. Não fique

preocupado com tantos problemas. Você ficará perdido numa selva,
com mil e um problemas. E a iluminação é um processo simples;
você está apenas se tornando seu eu autêntico. E é tão luminoso que,
diante da sua luz, todas as trevas desaparecem. E com a escuridão se
vão todas as dúvidas, todas as perguntas. E surge uma tremenda
percepção de que você não está separado da existência. Portanto,
não existe essa questão de objetivo, não existe essa questão de
direção; de saber para onde você está indo, por que razão você está
indo.

Portanto, apenas fazer parte do todo já é algo tão imenso e
avassalador que a pessoa se sente realizada e satisfeita. Não existe
nenhum lugar para ir; você chegou.

 
O agente de teatro, tentando vender um novo espe  táculo de
strip-tease para o gerente de uma boate, con  tinuava muito
empolgado com uma garota de corpo inacreditável: 72 cm de
busto, 26 cm de cintura e 40 cm de quadril.

“Que tipo de dança ela faz?”, o gerente indagou,
impressionado com a descrição da garota.

“Bom, ela não dança, na verdade...”, respondeu o agente.
“Ela só se arrasta pelo palco e tenta se levantar!”.

 
Com essas medidas... como ela pode dançar?



Você veio ao lugar certo. Aqui não vamos lhe dar nenhum
objetivo, nenhum céu, nenhum paraíso. Não estamos vendendo um
futuro a você. Não estamos fazendo negócio – as igrejas estão, os
templos estão, as sinagogas estão. Estou só ensinando a você que, na
iluminação, não há nenhum objetivo e nenhum significado, mas há
uma grande alegria, um grande amor, uma grande bem-
aventurança. E tudo o que você tem a fazer para alcançar isso é
abandonar seu falso ego, sua falsa personalidade.

Fique em silêncio. No seu silêncio, todas as perguntas vão
desaparecer. E a dança começará, seja qual forem as suas medidas!
Porque, no que diz respeito ao seu ser interior, não há medidas. Ele é
apenas uma chama luminosa que pode dançar. Ele está eternamente
ali dentro de você, sendo reprimido. Você é o maior inimigo de si
mesmo. Meu esforço é para transformá-lo no seu melhor amigo.



A

Dentro e Fora da Caixa

psicologia ocidental estuda a mente como um objeto, a partir de
fora. É claro que assim ela deixa de compreender muita coisa. Na
realidade, deixa de compreender o que é mais essencial. Somente o
superficial pode ser compreendido dessa maneira. O âmago do
nosso ser não é uma coisa objetiva; ele é subjetivo. Você pode
estudá-lo a partir de dentro, não a partir de fora.

É como se alguém quisesse estudar o amor e observasse dois
amantes se abraçando, de mãos dadas, sentados juntos, fazendo
amor... Essa pessoa está apenas coletando dados sobre como dois
amantes se comportam. Isso não lhe dará nenhuma ideia do que é o
amor, porque o amor não está na superfície. A superfície pode ser
muito enganosa, a aparência pode ser muito enganosa. O amor é
algo muito íntimo, interior. Só amando você descobre o que é amar –
não há outra maneira de conhecer o amor.

A psicologia ocidental tenta entender a mente a partir de fora. A
própria abordagem faz da mente algo material. Só a matéria pode
ser entendida de fora, porque a matéria não tem um lado de dentro.
A mente só pode ser entendida a partir de dentro, porque a mente
não tem um lado de fora – essa é a primeira coisa a entender. É por
isso que a Psicologia se torna cada vez mais comportamental, mais



materialista, mais mecânica – e cada vez mais intrigada com a alma
humana. A alma é completamente negada pela psicologia ocidental.
Não que a alma não exista, é que a própria abordagem impede a
investigação, a própria abordagem se torna uma limitação. A
conclusão depende da abordagem. Se você começar errado, vai
terminar errado.

A segunda coisa a se entender é que a psicologia ocidental tenta
entender a mente em vez de transcendê-la, porque os psicólogos
acham que não existe nada além da mente, que ela é o fim da linha.
Na abordagem oriental, o místico também tenta entender a mente,
porém, não para entender a mente propriamente dita, mas para ir
além dela. O entendimento da mente deve ser usado como um
trampolim.

Portanto, o místico não está preocupado com os detalhes
relacionados à mente. Uma compreensão básica do funcionamento
dela já basta. Se você entrar nos detalhes, esse estudo nunca terá fim.
A abordagem oriental também estuda os sonhos, mas apenas para
fazer você despertar deles, só para isso. Sonhar em si não é a
preocupação. Ela não vai fazer você ir a fundo na estrutura dos
sonhos, nem vai analisar os sonhos indefinidamente. Ela
simplesmente tenta identificar a estrutura básica do sonho, para
transcendê-lo, de modo que você possa se tornar uma testemunha. É
totalmente diferente.

Por exemplo, se eu lhe der a semente de uma linda árvore e você
ficar muito preocupado com a semente, tentando entendê-la,
dissecá-la e continuar examinando-a cada vez mais a fundo,
investigando-a – a estrutura química, a estrutura física, a estrutura



atômica, os elétrons, os nêutrons – e continuar fazendo isso, você vai
se esquecer completamente de que a semente só foi feita para se
tornar uma árvore.

E por mais profunda que seja sua dissecção, dissecando a semente
você nunca vai chegar à árvore. Você chegará à estrutura atômica da
semente; chegará à estrutura química da semente; poderá chegar até
à estrutura elétrica da semente, mas isso não tem nada a ver com a
árvore. E quanto mais você dissecar a semente, mais longe ficará da
árvore. Sua dissecção não vai fazê-la florescer. Sua dissecção não vai
espalhar a fragrância da árvore. E, um dia, depois de tê-la dissecado
demais, se você enterrá-la no solo, ela não vai brotar. Já estará morta!
Em sua dissecção, você a matou, você a assassinou.

O psicólogo ocidental está interessado na mente, assim como
nesse exemplo de alguém muito obcecado com a semente. A
abordagem oriental da consciência também está interessada na
semente, mas não por ela mesma. Ela está interessada na semente,
porque a semente carrega um potencial, uma possibilidade de se
tornar uma bela árvore, uma possibilidade de florir, uma
possibilidade de espalhar sua fragrância, de propiciar música e
dança, uma possibilidade de que muitos pássaros possam vir e fazer
ninho nela e muitos viajantes possam descansar à sua sombra. Mas a
preocupação não é a semente – a preocupação é a árvore.

Espero que dê para ver a diferença. A preocupação dos Budas com
a mente é apenas um trampolim. A mente deve ser entendida
porque estamos enredados nela.

Vejamos outro exemplo.



Você é jogado numa prisão, na cela de uma prisão. Uma pessoa
tenta entender a estrutura da prisão apenas para descobrir uma
maneira de fugir. Existe alguma tubulação que possa ser usada na
fuga? Existe um guarda idiota que possa ser distraído? Alguma
janela pode ser quebrada? Existe um muro que se possa escalar? Em
algum momento, durante a troca de guardas, existe uma lacuna na
segurança? Em algum momento da noite, os guardas dormem? Ou
existem outros prisioneiros que também estejam interessados em
fugir da prisão, para que possam se aliar e ajudar uns aos outros?
Porque escalar a parede sozinho pode ser difícil, fugir da prisão
sozinho pode ser difícil. Pode-se fazer um grupo, e isso vai deixar
todos mais fortes. Você tenta entender a estrutura da cadeia, só para
poder fugir dela.

Porém, se você se interessar demais por todos esses detalhes e se
esquecer completamente do seu objetivo e continuar analisando a
prisão – as paredes, o diretor, os prisioneiros, os guardas, e
continuar fazendo mapas da estrutura –, aí já é burrice. A psicologia
moderna é um pouco burra.

No Oriente, também desenvolvemos uma psicologia
extremamente significativa. Eu a chamo de psicologia dos budas.
Mas todo o interesse dela era em como sair da prisão da mente, em
como usar sua estrutura para ir além dela. A psicologia moderna é
absolutamente obcecada pela estrutura da mente e se esqueceu
completamente do objetivo.

Essas duas diferenças são importantíssimas. A psicologia dos
budas, uma psicologia feita com base na meditação, entende a mente
a partir de dentro. Claro, isso é uma coisa totalmente diferente.



Quando estuda a mente a partir de fora, você estuda a mente de
outra pessoa, nunca a sua. E, se você for aos laboratórios de
psicologia, ficará surpreso: eles continuam estudando a mente dos
ratos para entender a mente humana. É humilhante, é muito
desrespeitoso. O entendimento que se baseia na mente de um rato
não pode ser muito útil.

Mas, quando um meditador observa a sua própria mente, ele
observa a mente humana viva, pulsante, pensante. Ele observa a
própria mente, porque é o mais próximo que ele consegue chegar da
mente. Se observar a partir do lado de fora, ele nunca conseguirá
chegar muito perto da mente; a partir do lado de fora você pode
inferir, mas irá além da inferência. Ela nunca vai pode se tornar
conhecimento, porque até os ratos podem enganar você, e já
encontraram ratos fa  zendo exatamente isso! Nem mesmo os ratos
ficam apenas na superfície; o núcleo mais íntimo deles permanece
inacessível.

Por que os psicólogos continuam estudando ratos? Por que não
estudam o ser humano diretamente? Porque o ser humano parece
muito complexo, então eles estudam estruturas elementares. É como
se quisessem estudar Einstein e fossem a uma creche, estudar uma
criancinha, e, a partir desse entendimento, chegar ao entendimento
de um Einstein. É simplesmente absurdo. Não está correto, a direção
está errada. Não é toda criança que se torna um Einstein. Se os
psicólogos estivessem certos, todas as crianças se tornariam um
Einstein. Mas não é toda criança que vai se tornar um Einstein.
Apenas uma certa criança florescerá como Einstein. Se você quer
entender Einstein, a única maneira é estudar e entender Einstein.



Mas como entender um Einstein? Do lado de fora, ele é tão
comum quanto qualquer outra pessoa. A diferença está no interior, a
singularidade dele é interior. Se você estudar o sangue de Einstein,
verá que o sangue dele é como o de qualquer outra pessoa. Se
estudar os ossos, verá que eles são assim como o de qualquer outra
pessoa. De fato, o cérebro de Einstein foi estudado depois da morte
dele, mas não encontraram nada de especial. Isso é algo a ser
observado. Nada de especial foi encontrado, mas certamente ele era
um homem como nenhum outro, não se pode negar. Talvez nunca
tenha existido uma mente tão sutil na terra. Ninguém nunca teve
vislumbres como ele teve, mas o cérebro parecia ser tão comum
quanto o de qualquer outra pessoa.

O cérebro não é a mente, é como se um dia eu tivesse partido para
a outra vida e você entrasse no meu quarto e estudasse o quarto e
tentasse descobrir que tipo de pessoa, que tipo de homem era esse
que vivia nesse quarto.

A mente é o hóspede, o cérebro é o anfitrião. Quando a mente se
for, o cérebro ficará desabitado. O cérebro é apenas o quarto em que
você costumava viver. Se você estuda a mente de fora, pode dissecá-
la, mas encontrará apenas o cérebro, não a mente. E estudar o
cérebro não é estudar a mente.

A mente é algo fugidio, você não pode segurá-la na mão. Não
pode forçá-la a entrar num tubo de ensaio. A única maneira de
conhecê-la é conhecê-la por dentro, por meio do seu eu que
testemunha. Quanto mais se tornar consciente, mais poderá observar
sua mente, seu funcionamento sutil. O funcionamento da mente é
extremamente belo e complexo. A mente é o fenômeno mais



complexo do mundo, o mais sutil florescimento da consciência. Se
você quiser realmente entender o que é a mente, então terá que se
desapegar dela e aprender como ser apenas uma testemunha. É
disso que se trata a meditação.

 
Você falou sobre a não identificação, que a pessoa deveria se tornar
uma testemunha. Mas muitas pessoas estão alienadas, não
conseguem se envolver com nada, são simplesmente indiferentes a
tudo. Por favor, você pode deixar clara a diferença entre a não
identificação e a alienação?

 
A diferença é muito clara, mas sutil e delicada. Ser indiferente

significa estar morto; isso não significa que você seja uma
testemunha, significa simplesmente que você está desconectado da
vida e de todas as fontes que a nutrem. Você está apenas
desenraizado; isso é alienação.

Arranque uma árvore e ela começará a morrer. As folhas vão cair,
logo a folhagem murchará, as flores não nascerão mais. A primavera
virá e irá embora, mas a árvore não saberá nada sobre ela; vai se
tornar alienada com relação à existência. Não estará mais enraizada
na terra, não será mais sensível ao Sol, não terá mais nenhuma
ponte. Estará cercada de muros, todas as pontes terão caído.

Foi o que aconteceu com o homem moderno: ele é uma árvore
desenraizada. Esqueceu-se de como é se relacionar com a existência,
se esqueceu de como é sussurrar para as nuvens e as árvores e as
montanhas. Ele se esqueceu completamente da linguagem do
silêncio... porque é a linguagem do silêncio que se torna uma ponte



entre você e o universo que o rodeia. O universo não conhece outra
linguagem. Na Terra, existem três mil idiomas; a existência não
conhece outra linguagem que não seja a linguagem do silêncio.

 
Um general inglês estava conversando com um general
alemão depois da Segunda Guerra Mundial. O alemão
estava muito intrigado; ele disse: “Tínhamos o exército mais
bem equipado do mundo, o melhor em tecnologia de guerra,
o maior líder que a história já conheceu, o melhor dos
generais e um exército dedicado. Por quê? Por que não
conseguimos vencer? Parecia simplesmente impossível que
fôssemos derrotados! É inacreditável, embora tenha
acontecido, mas não dá pra acreditar!”.

O general inglês riu e disse: “Você só se esqueceu de uma
coisa: antes de iniciar qualquer batalha, precisamos orar a
Deus. Esse é o segredo da nossa vitória”.

O alemão disse: “Mas também costumávamos orar a Deus,
toda manhã!”.

O general inglês riu e disse: “Sabemos que vocês
costumavam orar, mas vocês oram em alemão e nós oramos
em inglês. E quem disse que Deus sabe alemão?”.

 
Todo mundo pensa que sua própria língua é a língua de Deus. Os

hindus dizem que o sânscrito é a língua sagrada, a língua divina –
deva vani. Deus entende apenas o sânscrito. E pergunte aos
muçulmanos. Para eles, Deus entende apenas o árabe; caso contrário,



por que ele teria revelado o Alcorão em árabe? E pergunte aos
judeus. Para eles, Deus entende apenas o hebraico.

Deus não entende nenhuma língua porque “Deus” significa
existência total. A existência entende apenas o silêncio – e nós
esquecemos o silêncio.

Como esquecemos o silêncio, esquecemos a arte da meditação,
ficamos alienados. Nós nos tornamos poças pequenas, sujas e
lamacentas, e não sabemos como ir e ser parte do oceano.
Continuamos ficando mais sujos a cada dia, mais rasos a cada dia,
porque a água evapora.

Somos apenas lamacentos, nossa vida não tem clareza. Nossos
olhos não podem ver e nossos corações não podem sentir.

Esse estado é o estado da indiferença; é um estado negativo. Os
místicos o chamam de “a noite escura da alma”. O não testemunho é
exatamente o oposto do testemunho.

Quando digo ser testemunha, não estou dizendo desarraigar-se da
vida. Estou dizendo viver a vida em toda a sua
multidimensionalidade, e ainda assim permanecer atento. Beba os
sumos da vida, mas lembre-se de que, enquanto você bebe os sumos
da vida, há uma consciência em você além de toda ação, de todo
fazer. Beber, comer, andar, dormir são atos, e existe uma consciência
em você que simplesmente reflete, um fenômeno semelhante a um
espelho. Não é indiferença. O espelho não é indiferente a você; caso
contrário, por que ele deveria se preocupar em refletir você? Ele está
imensamente interessado em você, ele reflete você, mas não se
apega. No momento em que você se vai, acabou, o espelho não



continua se lembrando de você, o espelho passa a refletir o que está à
frente dele.

Uma consciência que testemunha vive a vida, mas com tremendo
desapego, sem nenhuma possessividade; ela não possui nada. Ela
vive plenamente, apaixonadamente, mas ainda assim sabendo: “Eu
não possuo nada”.

A consciência que testemunha não é uma ilha separada do oceano;
ela é uma parte do oceano. Mas ainda é um milagre, um paradoxo:
mesmo sendo uma parte do oceano, há outra parte que permanece
acima do oceano, como a ponta do iceberg. Essa parte é sua alma que
testemunha. Criá-la é o maior tesouro do mundo. A pessoa se torna
um buda ao criá-la.

Ao cair na indiferença, você se torna simplesmente inconsciente,
você entra em coma. Perde toda a alegria de viver. A celebração da
vida cessa para você. Você deixa de viver, apenas vegeta. Deixa de
ser um ser humano, passa a ser apenas um repolho – e ele também é
arrancado. Você fica cada vez mais podre a cada dia, fede; nenhum
perfume exala de você. A mesma energia que poderia se tornar uma
fragrância se passasse através da sua alma que testemunha passa a
ser um fenômeno fedorento, quando você se torna indiferente.

Mas eu posso entender sua pergunta. Do lado de fora, às vezes a
indiferença e o testemunho podem parecer a mesma coisa. Essa tem
sido uma das maiores calamidades deste mundo, porque elas
parecem a mesma coisa. Por isso os verdadeiros sanyas se perderam e
um falso sanyas se tornou predominante. Eu chamo de sanyas falso,
se ele vive na indiferença.



O falso sanyas é escapista. Ensina você a não desfrutar da vida, a
não amar a música, a não valorizar a beleza. Ele ensina você a
destruir todas as fontes que embelezam a sua existência. A fugir
para as cavernas, cavernas feias, para virar as costas para o mundo
que a existência lhe deu de presente.

O falso sanyas é escapista; é barato, fácil. É muito fácil fugir do
mundo e viver numa caverna e se sentir um santo, porque não há
oportunidade para você ser profano, não há nenhum desafio.
Ninguém insulta você, ninguém o critica. Ali não há ninguém
presente, então você pode pensar que agora não há raiva em você,
você pode sentir que agora não há ego em você. Mas volte para o
mundo!

Conheço pessoas que vivem há trinta anos no Himalaia e, quando
voltam ao mundo, ficam surpresas ao descobrir que são as mesmas
pessoas, nada aconteceu, nada mudou. Trinta anos no Himalaia! Um
desperdício total! Mas, enquanto estavam no Himalaia, elas achavam
que tinham se tornado muito espirituais, muito santificadas, grandes
santos. E havia razões para pensarem assim, porque sem raiva, sem
ego, sem ganância... Não há nada para possuir, portanto você não se
sente possessivo; não tem ninguém com quem competir, então você
não se sente competitivo; ninguém fere seu ego, então você não sente
ego nenhum.

As coisas só são sentidas quando existe alguma mágoa. Por
exemplo, você sente a cabeça apenas quando há dor de cabeça.
Quando a dor de cabeça desaparece, a cabeça também desaparece da
sua consciência; você não consegue sentir sua cabeça sem dor de
cabeça. Você fica sem cabeça quando não há dor de cabeça.



Vivendo na caverna do Himalaia, você foge de todas as mágoas do
mundo, que o deixam repetidamente consciente da existência do
ego, da raiva, da ganância, do ciúme em você... Se voltar a viver
neste mundo, você perceberá que tudo volta... E volta mais forte,
porque ficou trinta anos acumulando. Você trará um ego maior do
que aquele que levou com você para o Himalaia.

Os sanyas que ensinam a indiferença são falsos. Os sanyas que
ensinam a viver no mundo e ainda assim flutuar acima dele como
uma flor de lótus, como uma folha de lótus; na água mas ainda
assim vivendo intocado pela água, permanecendo no mundo e ainda
assim não permitindo que o mundo entre em você, “estando” no
mundo, mas sem pertencer ao mundo – essa é a verdadeira renúncia.

Essa renúncia verdadeira vem por meio do testemunho; ela não é
indiferença. A indiferença o deixará alienado e, sendo alienado, você
não vê sentido na vida, não vê alegria; se acha insignificante.
Sentindo-se insignificante, o desejo de cometer suicídio surgirá e ele
certamente vai surgir, é inevitável. Por que continuar vivendo uma
vida sem sentido? Por que continuar repetindo a mesma rotina todos
os dias? Se esta vida não tem sentido, por que não terminar com
tudo, por que não acabar com tudo?

Por isso, muito mais pessoas estão cometendo suicídio todos os
dias, muitas pessoas estão enlouquecendo todos os dias. O índice de
suicídio e de loucura está aumentando. A psicanálise parece não
ajudar em nada. Os psicanalistas, na realidade, cometem mais
suicídio e enlouquecem mais do que as pessoas de qualquer outra
profissão.



Nada parece ajudar o ser humano moderno... Porque a indiferença
é muito opressiva, criou uma nuvem escura ao redor dele. Ele não
consegue ver além do próprio nariz; ele está sufocando em seu
mundo solitário. A muralha que você criou é tão grossa – mais
grossa que a Muralha da China – que, mesmo quando ama, você fica
escondido atrás da sua muralha e a pessoa que você ama fica
escondida atrás da muralha dela.

Existem duas Muralhas da China entre vocês. Você grita, mas
nenhuma comunicação parece ser possível. Você diz uma coisa, a
outra pessoa entende outra. Ela diz uma coisa, você entende outra.
Maridos e esposas mais cedo ou mais tarde chegam a um
entendimento: que é melhor não falar nada. É melhor ficar calado,
porque, no momento em que você pronuncia uma palavra, começam
os mal-entendidos.

Toda a comunicação desapareceu deste mundo. Todo mundo está
vivendo uma vida solitária – solitária em meio à multidão; e a
multidão está se tornando cada vez maior a cada dia. A população
mundial está aumentando; nunca houve tantos seres humanos como
existem hoje – e o ser humano nunca foi tão solitário. Estranho! Por
que estamos tão sozinhos no meio de uma multidão? A comunicação
falhou.

 
Um irlandês bêbado entrou cambaleante num bar, chorando.
“O que aconteceu?”, perguntou o barman.

“Fiz uma coisa horrível!”, disse o bêbado, fungando.
“Algumas horas atrás, vendi minha esposa a alguém por
uma garrafa de uísque.”



“Isso é horrível!”, disse o barman. “Agora ela se foi e você
quer ela de volta, certo?”

“Certo”, disse o bêbado, ainda chorando.
“Você sente muito por tê-la vendido porque percebeu

tarde demais que a ama, certo?”
“Oh, não”, disse o bêbado, “Eu quero minha esposa de

volta porque estou querendo outra garrafa de uísque!”.
 
Está se tornando cada vez mais difícil entender as pessoas, porque

essa indiferença espessa e densa cerca todo mundo. Mesmo que você
grite, não pode ser ouvido, ou as pessoas ouvem algo que você não
disse, ouvem o que elas querem ouvir ou aquilo que podem ouvir.
Elas ouvem não o que é dito, mas o que a mente delas interpreta.

 
Duas adolescentes pedem a um fotógrafo para tirar uma
foto.

O fotógrafo sentou-se e cobriu a cabeça com o tecido preto
da câmera.

“Olha o passarinho!”, disse o fotógrafo.
“Cadê?”, perguntou uma das garotas para a amiga. “A

braguilha dele está fechada...”
 
Você entende o que consegue entender. Sua mente está sempre

pronta para interpretar e a interpretação é sua. Não tem nada a ver
com o que foi dito.

As pessoas estão se tornando cada vez mais solitárias e
desesperadas, estão tentando de todas as formas possíveis se



comunicar. Nada parece ajudar. Nada pode ajudar a menos que elas
comecem a aprender sobre a arte do silêncio. A menos que um
homem e uma mulher saibam o que é o silêncio, a menos que eles
possam se sentar juntos em profundo silêncio, não podem se fundir
no ser um do outro. Seus corpos podem penetrar um no outro, mas
suas almas permanecerão distantes. E, quando as almas se
encontram, há comunhão, há entendimento.

A indiferença deixa a pessoa sem graça, deixa a pessoa medíocre,
deixa a pessoa pouco inteligente. Se você é indiferente, sua espada
perderá o fio. É assim que acontece com os monges nos mosteiros.
Olhe para os rostos deles, olhe nos olhos deles e você poderá ver que
algo está morto ali. Eles são como cadáveres caminhando, fazendo
coisas como robôs, porque essas coisas precisam ser feitas. Eles não
estão realmente envolvidos em sua vida no mosteiro, eles se
tornaram totalmente incapazes de se envolver em qualquer coisa.

Essa é uma situação muito triste e, se continuar, o ser humano não
tem futuro. Se continuar, a terceira guerra mundial está fadada a
acontecer, de modo que possamos cometer um suicídio global. Para
que não haja necessidade de cometer suicídio no varejo, podemos
cometê-lo por atacado. Num único instante, o planeta inteiro pode
morrer.

Portanto, a meditação se tornou algo absolutamente necessário, a
única esperança para a humanidade ser salva, para o planeta ainda
continuar vivo. Meditação significa simplesmente capacidade de se
envolver e, ainda assim, permanecer desapegado. Parece paradoxal –
todas as grandes verdades são paradoxais. Você tem que provar o
paradoxo, essa é a única maneira de entender isso. Você pode fazer



algo com alegria e ainda assim ser uma testemunha de que está
fazendo, sabendo que não é você quem faz.

Experimente com pequenas coisas e você entenderá. Amanhã,
quando for caminhar pela manhã, aproveite a caminhada – os
pássaros, as árvores, o Sol, as nuvens, o vento. Aproveite e ainda se
lembre de que você é um espelho; está refletindo as nuvens, as
árvores, os pássaros, as pessoas.

Esse Buda que se lembra de si mesmo chama-se sammasati –
atenção correta. Krishnamurti chama isso de “consciência sem
escolhas”, os Upanishads chamam de “testemunhar”, Gurdjieff
chama de “recordação de si mesmo”, mas tudo significa a mesma
coisa. Mas não significa que você tenha que ficar indiferente. Se ficar
indiferente, você perde a oportunidade de se lembrar de si mesmo.

Faça uma caminhada matinal e lembre-se de que não se trata
apenas de uma caminhada. Não é você quem caminha, mas o
observador. E lentamente você tomará gosto por isso – é um gosto,
vem devagar. E é o fenômeno mais delicado do mundo; você não vai
conseguir entender com pressa. É preciso ter paciência.

Coma, prove a comida e lembre-se de que você é o observador. No
começo, isso criará um pequeno problema em você, porque você não
faz essas duas coisas ao mesmo tempo. No começo, eu sei, se você
começar a observar, vai parar de comer; se começar a comer, se
esquecerá de observar.

Nossa consciência é unidirecional – no momento, é assim que ela
é. Ela segue apenas na direção ao alvo. Mas pode se tornar
bidirecional: pode comer e, ainda assim, observar. Você pode
permanecer no seu centro e, ainda assim, ver a tempestade ao seu



redor; você pode se tornar o centro do ciclone. E esse é o maior
milagre que pode acontecer a um ser humano, porque isso traz
liberdade, libertação, verdade, divindade, bem-aventurança, bênção.



U

O Despertar do Sonho

m homem adormecido pode sonhar que está em qualquer
lugar do universo. A partir desse ponto, estar acordado
parecerá a milhares de vidas de distância. Mas trata-se de

um sonho; no que diz respeito ao sono real, o despertar está perto.
A qualquer momento, você pode acordar, qualquer situação pode

acordá-lo. E o trabalho de um mestre é criar dispositivos nos quais
você possa ficar acordado. Às vezes, coisas muito pequenas – apenas
jogar água fria nos olhos o fará acordar. Adormecido, você estava
longe, mas, quando acorda, vai ver que foi o sonho que criou a
distância. Sonhar é a distância. É claro que o sono é necessário para
sonhar, mas, no momento em que você acorda, o sono desaparece e,
com ele, o mundo inteiro dos sonhos também.

A verdade é que o despertar é a realidade mais próxima de você,
está justamente ao seu lado. Não está longe; portanto, não pode se
tornar um objetivo. Todos os objetivos são o mesmo que sonhar,
todas as conquistas são o mesmo que sonhar. O despertar não pode
ser uma meta, porque o homem que está dormindo nem consegue
pensar no que pode ser o despertar. Ele não pode perseguir, durante
o sono, a meta de atingir a iluminação – isso é impossível. Ou o que
ele fizer será totalmente diferente da realidade da iluminação.



A iluminação faz parte da consciência desperta.
No Oriente, falamos de quatro camadas de consciência. Em

primeiro lugar, aquela que conhecemos, que é chamada vigília. Não
é realmente estar acordado, porque, logo abaixo dela, flutuam os
sonhos. Feche os olhos e você estará sonhando acordado. Feche os
olhos e imediatamente você verá imagens. A imaginação assume o
controle e você começa a se afastar deste momento, daqui. Na
realidade, você não está indo a lugar algum, mas, com a sua mente,
você pode ir a qualquer lugar.

Portanto, o primeiro estado é o chamado estado de vigília; o
segundo estado é o chamado sono. Nós conhecemos esses dois.

O terceiro é chamado estado onírico, porque o sono pode não ter
sonhos; então, ele tem uma qualidade diferente. É muito pacífico,
muito silencioso, escuro e profundo... Muito rejuvenescedor.

O sono é o segundo estágio, abaixo do que é chamado de estágio
de vigília, e então chega o terceiro estágio, o onírico, do sonho. Na
maioria das vezes, enquanto dorme, você está sonhando. Se dormir
oito horas, então durante seis horas você estará sonhando. Aqui e ali,
como pequenas ilhas, você estará dormindo; caso contrário, trata-se
de um sonhar contínuo.

Você não se lembra, é por isso que as pessoas pensam que isso
parece demais – seis horas de sonho e apenas duas horas de sono?
Você se lembra apenas dos últimos sonhos, quando acordou, porque
só quando acorda sua memória começa a funcionar; ela captura
apenas a parte final do mundo dos sonhos. Você não se lembra de
todos os sonhos, mas apenas dos sonhos que acontecem logo antes
de você acordar – os sonhos da manhã.



No Oriente, sempre se entendeu que essas seis horas de sonho são
tão essenciais quanto as duas de sono silencioso. Mas, no Ocidente,
faz alguns anos que, pela primeira vez, uma pesquisa provou que a
conclusão oriental está certa. De fato, as novas descobertas dizem
que sonhar é ainda mais essencial do que dormir, porque, ao sonhar,
você está jogando fora o lixo da sua mente.

Ao longo do dia, a mente vai coletando todo tipo de palavra, todo
tipo de desejo, de ambições – é muita poeira! Tem que ser espanada.
Durante o dia, você não tem tempo para jogar fora essa poeira, ela
vai se acumulando. Então à noite, quando você dorme, a mente tem
uma chance de se livrar de toda essa poeira. Sonhar é uma espécie
de limpeza da primavera. Mas é algo que você faz diariamente: todo
dia você acumula poeira, todo dia você sonha e novamente
acumula...

Esses são os estados conhecidos por nós. O quarto não tem nome
no Oriente, é simplesmente conhecido como o quarto, turiya. Esse
termo é um número, não uma palavra. Nenhum nome é dado a ele
para que você não possa interpretá-lo, para que sua mente não possa
brincar com ele e enganar você. O que a mente pode fazer, apenas
ouvindo o número quatro? A mente simplesmente se sente
paralisada. Dê qualquer nome com significado a esse estado e a
mente tem um caminho para interpretá-lo – o significado é o seu
caminho. Mas o número quatro não tem significado.

O quarto estado é o verdadeiro despertar. O quarto estado deve
ser entendido com referência aos outros três. Tem algo semelhante ao
primeiro, o chamado estado de vigília. O chamado estado de vigília
é muito tênue, quase insignificante, mas tem uma qualidade do



quarto. O quarto consiste apenas nessa qualidade, é puro despertar.
Você está totalmente acordado.

Também tem alguma semelhança com o segundo estágio, o estágio
do sono sem sonhos. Esse sono tem silêncio, profundidade,
tranquilidade, relaxamento, mas numa medida muito pequena – só o
que é necessário para os assuntos do dia a dia. Mas o quarto tem sua
totalidade – relaxamento total, silêncio total, profundidade abismal.

Ele também tem alguma qualidade do sonho. O sonho leva você
para longe de si mesmo. Você pode ir para a lua no sonho, pode ir
para alguma estrela no sonho, embora esteja na sua cama. Na
realidade, você não vai a lugar nenhum, mas, na imaginação –
enquanto está sonhando –, parece absolutamente real. No sonho,
você não pode pensar que é um sonho. Se conseguir perceber que o
sonho é um sonho, ele acaba; você estará acordado e não poderá
sonhá-lo novamente.

Uma história sufi sobre o Mulá Nasruddin conta que, uma noite,
ele sonhou que um anjo estava lhe dando dinheiro, “Como você é
muito virtuoso, muito sábio, Deus enviou uma recompensa a você”.
Mas, como a mente é do jeito que é, quando o anjo lhe dá dez rúpias,
o Mulá diz: “Isso não é recompensa, é um insulto”. E aos poucos ele
faz que o anjo chegue a 99 rúpias. Mas o Mulá é teimoso; ele diz:
“Ou eu ganho cem ou não quero nada. Que avareza é essa! E isso
porque ele é Deus! Você representa Deus e não pode me dar cem
rúpias?”.

O Mulá gritou tão alto: “Ou é cem ou não é nada!”, que acordou e
olhou em volta. Não havia ninguém, apenas ele dormindo na cama.
Ele disse: “Meu Deus, perdi 99 rúpias desnecessariamente, apenas



porque fui teimoso e quis uma rúpia a mais”. Ele fechou os olhos e
se esforçou: “Por favor, volte, anjo, de onde quer que esteja. Aceito
99 rúpias; até 98... 97 também... Qualquer coisa serve. Só volte aqui!
Onde você está?”.

Ele percorreu todo o caminho de volta até chegar a uma rúpia
outra vez: “Aceito uma rúpia, apenas... Qualquer coisa de Deus é
muito. Fui um tolo em chamar Deus de avarento; na verdade, eu fui
ganancioso. Perdoe-me e me dê apenas uma rúpia”. Mas o anjo não
voltou.

Você não pode voltar a sonhar. Depois que acorda, não há como se
apossar do mesmo sonho.

O sonho afasta você de si mesmo; essa é a qualidade básica do
sonho. Talvez seja por isso que ele limpa a sua mente e o ajuda a
chegar a um certo relaxamento; você esquece suas preocupações. Por
alguns instantes, pelo menos, você pode viver no paraíso, pode viver
situações que sempre quis viver.

O quarto estágio também tem algo semelhante, mas apenas
semelhante, não igual. Ele também afasta você de si mesmo, mas
para sempre. Você não pode voltar para si mesmo. No sonho, você
não pode voltar ao mesmo sonho; na quarta etapa, você não pode
voltar ao mesmo eu. Ele leva você realmente para longe, tão longe
que você pode ser o universo inteiro. É isso que os místicos orientais
disseram: Aham Brahmasmi – eu me tornei o todo.

Mas você tem que perder o eu.
Você não pode voltar para ele.
Esse quarto estágio recebeu nomes diferentes. Esse é o nome mais

matemático, “o quarto”. Foi dado por Patanjali, que era um místico



muito científico e matemático. O tratado de Patanjali há milhares de
anos é a única fonte de yoga. Nada se acrescentou a ele, porque nada
mais foi necessário. É muito raro que uma pessoa crie um sistema
completo, tão completo e tão perfeito que seja impossível mudar
qualquer coisa nele.

No Ocidente, pensava-se que Aristóteles era uma pessoa assim –
ele criou a lógica, todo o sistema da lógica sozinho, e por dois mil
anos esse sistema permaneceu o mesmo. Mas, no século passado, as
coisas mudaram, porque novas descobertas na Física tornaram
absolutamente necessário encontrar algo melhor que Aristóteles. As
novas descobertas da Física criaram um problema, porque, se você
segue a lógica de Aristóteles, então não pode aceitar essas
descobertas. Elas são contra a lógica de Aristóteles, mas você não
pode negar a realidade. Realidade é realidade! Você pode mudar a
lógica – feita pelo homem –, mas não pode mudar o comportamento
dos elétrons. Isso não está em seu poder, é existencial. Portanto, uma
lógica não aristotélica precisou ser desenvolvida.

O segundo caso aconteceu com a Geometria. Euclides reinou por
centenas de anos como um mestre perfeito, no que diz respeito à
Geometria, mas, no século passado, isso também foi questionado.
Geometrias não euclidianas foram desenvolvidas. Tiveram que ser,
por causa das novas descobertas da Física. Por exemplo, você já
ouviu falar que a menor distância entre dois pontos é uma linha reta,
mas, segundo os físicos descobriram, não existem linhas retas, é
impossível, pela simples razão de que estamos na superfície de um
planeta redondo. Você pode traçar uma linha reta aqui no chão, mas
ela não vai ser uma linha reta, na realidade, porque essa linha faz



parte de um círculo. Se você continuar traçando essa linha para
ambos os lados, um dia as duas pontas se encontrarão em algum
lugar e você verá que ela se tornou um círculo. O pedacinho que
você estava pensando que era uma linha reta não era uma linha reta;
era uma parte tão pequena do círculo que você não podia ver a
curva. A curva era tão sutil que era quase invisível, mas existia. Do
mesmo modo, tudo, desde Euclides, teve que ser repensado.

Patanjali continua sendo a única pessoa (e talvez isso nunca mude)
que criou toda uma ciência sozinho e permaneceu cinco mil anos
sem ser questionado. Ele chama a quarta camada de turiya, a quarta.
Ele é um homem tão científico que simplesmente surpreende.

Cinco mil anos atrás, ele teve a coragem, a “sacada”, a consciência,
de dizer que Deus é apenas uma hipótese. Deus pode ajudar você a
despertar, mas ele não é uma realidade, é apenas um dispositivo.
Não existe nenhuma Deus a ser alcançado; ele é apenas uma
hipótese.

Algumas pessoas podem se beneficiar com as hipóteses – a
hipótese de Deus pode fazer bem a elas, mas, lembre-se, não é uma
realidade. E, depois que você desperta, ela deixa de existir; assim
como acontece quando você acorda: seus sonhos desaparecem. Eles
eram tão reais que, às vezes, mesmo depois que você acorda, alguns
efeitos remanescentes da realidade do sonho ainda persistem: seu
coração está batendo mais rápido, você está transpirando, tremendo,
ainda com medo. Agora você sabe perfeitamente que foi um sonho,
mas ainda está chorando, suas lágrimas ainda estão escorrendo.
Tudo não passou de um sonho, mas afetou você, porque, enquanto
ele durou, você o considerou real.



Portanto é possível. Você pode ver os devotos chorando diante do
deus que eles reverenciam, comovidos, dançando, cantando,
prestando culto e sentindo a verdade disso, mas trata-se apenas de
uma hipótese. Nada disso é real, não há nenhum Deus, mas essas
pessoas estão considerando a hipótese como uma realidade. Um dia,
quando estiverem acordadas, elas rirão de si mesmas, vendo que era
apenas uma hipótese.

Mas existem outros mestres que lhe darão nomes diferentes, de
acordo com sua própria base filosófica. Alguns chamam isso de
iluminação, ficar cheio de luz – toda escuridão desaparece, toda
inconsciência desaparece –, tornar-se totalmente consciente.

Outros chamam isso de libertação, de liberdade – liberdade de si
mesmo, lembrar-se. Todas as outras liberdades são políticas, sociais.
As pessoas estão livres de alguém, de algum governo, de algum país,
de algum partido político; mas é sempre livre de alguma coisa...
Liberdade religiosa é liberdade não de outra pessoa, mas de si
mesmo.

O eu não existe mais.
Como o eu não existe mais, alguns mestres do Oriente chamam

isso de ana�a – “não eu”. Buda chamou de nirvana – que está muito
próximo de ana�a, “não eu” ou ausência de eu –, apenas um zero,
um nada profundo à sua volta. Mas não é um vazio, é plenitude: a
plenitude do ser, da alegria suprema, da plenitude de ser abençoado,
da plenitude da graça. Tudo o que você já sabia antes não está mais
lá; portanto, está vazio de tudo. Mas algo novo, absolutamente novo,
que você nem tinha sonhado, é descoberto.



Alguns chamam isso de existência universal. Mas qual nome você
dá não importa. Eu acho que “a quarta” continua sendo o melhor,
porque não leva você a viagens mentais; caso contrário, você vai
pensar: “O que é o vazio? O que é o nada?”. E o nada pode causar
medo, o vazio pode causar medo, ana�a, o “não eu”, pode causar
medo. “A quarta” é absolutamente certo.

 
Três estágios você conhece; a quarta é um pouco mais profunda.

Ela não está longe. A ideia de que está longe, a muitas vidas de
distância, é um sonho. Na realidade, está bem ao seu lado... Acorde e
você verá.

 
Eu só quero ser um homem comum e feliz. Quero uma mulher para
amar e que me ame; amigos para passar o tempo e aproveitar a
vida. Não quero a iluminação. Eu vim ao lugar errado?

 
Séculos de educação errada confundiram completamente a sua

mente sobre a iluminação. A própria palavra parece algo
sobrenatural, algo que não é deste mundo; a própria palavra parece
designar algo que acontece depois da morte ou àqueles que já estão
mortos. Isso está absolutamente errado.

Se você quer ser feliz, não há outra maneira senão a iluminação. Se
quer ser alguém comum, saiba que ninguém jamais foi comum sem
a iluminação. Se quer amar e ser amado, é impossível sem a
iluminação. Então você terá que entender meu conceito de
iluminação. É apenas ser comum, saudável, consciente, pleno,
inteiro.



Toda mente está buscando o extraordinário. Isso é que o ego é:
sempre tentando ser especial, sempre com medo de não ser
ninguém, sempre com medo do vazio, sempre tentando preencher o
vazio interior com alguma coisa e algo mais.

Todo ser humano está buscando o extraordinário – e isso cria
sofrimento. Não é possível. O não ser ninguém faz parte da sua
natureza, o “não ser” é exatamente do que você é feito. No entanto,
você tenta, mas nunca terá sucesso; até pessoas como Alexandre, o
Grande, falharam. Você não pode ser alguém especial, porque isso
não é possível na natureza das coisas. Você só pode ser ninguém.
Mas não tem nada de errado em não ser ninguém; na verdade, no
momento em que você aceita sua condição de não ser ninguém,
imediatamente a felicidade começa a fluir de você em todas direções
– porque o sofrimento acaba.

O sofrimento é a sombra do ego, a sombra da mente ambiciosa.
Ele significa que você está fazendo algo impossível e, como você não
está conseguindo, você sofre. Você está fazendo algo antinatural,
tentando sem conseguir, por isso se sente frustrado, infeliz.

O inferno nada mais é do que o resultado final de um esforço
impossível, não natural. O céu não é nada além de ser natural.

Você não é ninguém. Você nasce como um joão-ninguém, sem
nome, sem forma. E morrerá como um joão-ninguém. Nome e forma
estão apenas na superfície; no fundo, você é simplesmente uma
vastidão. E é lindo, porque, se você for alguém, será limitado. É bom
que a existência não permita que ninguém seja “alguém”. Se você for
alguém, será finito, limitado, vai ser um ser aprisionado. Não, a



existência não permite isso. Ela dá a você a liberdade de ser
ninguém, infinito, sem fim. Mas você não está pronto.

Para mim, a iluminação tem tudo a ver com esse fenômeno:
reconhecer, perceber, aceitar o fato de que você não é ninguém. De
repente, você para de tentar o impossível. De repente, você para de
sabotar a sua felicidade. Você entende o absurdo disso – e para. E o
riso se espalha pelo seu ser. De repente, você está calmo e sereno. O
próprio esforço de querer ser alguém está criando o problema.

E, quando você tenta ser alguém, você não consegue amar. Uma
mente ambiciosa não consegue amar. É impossível, porque você
primeiro tem que satisfazer sua ambição. Uma mente ambiciosa tem
que sacrificar tudo pela ambição; você vai continuar sacrificando o
seu amor. Olhe as pessoas ambiciosas: enquanto estão atrás de
dinheiro, ficam adiando o amor. Só no futuro, quando tiverem
acumulado muito dinheiro, elas vão se apaixonar. Agora é
impossível, não é nem um pouco prático; agora elas estão sem
condições de pensar no amor. O amor é um relaxamento e elas estão
correndo atrás de algo que precisam alcançar, um objetivo. Talvez
seja dinheiro, talvez seja poder, prestígio, política. Como elas podem
amar agora? Não podem estar aqui e agora – e o amor é um
fenômeno do aqui e agora. O amor existe apenas no presente, a
ambição existe no futuro. Amor e ambição nunca se encontram.

Você não pode amar – e, se não pode amar, como pode ser amado
por outra pessoa? O amor é uma profunda comunhão entre dois
seres que estão prontos para ficarem juntos – neste momento, não
amanhã. Dois seres que estão prontos para serem plenos neste
momento e esquecer todo o passado e todo o futuro. O amor é um



esquecimento do passado e do futuro e uma lembrança deste
momento, deste momento palpitante, deste momento vivo. O amor é
a verdade do momento.

A mente ambiciosa nunca está aqui, ela está sempre em
movimento. Como você pode amar uma pessoa que está correndo
por aí? Ela está sempre numa corrida, numa competição; ela não tem
tempo. Ou pensa que, em algum lugar, no futuro, quando seu
objetivo for alcançado, quando ela atingir o poder que tanto busca,
as riquezas que deseja, então ela relaxará e amará. Isso não vai
acontecer, porque o objetivo dela nunca será alcançado.

A ambição nunca será satisfeita. Não é da natureza dela ser
satisfeita. Se você satisfizer uma ambição, imediatamente outros
milhares surgirão. A ambição nunca tem fim. Se você chegar a essa
conclusão, se entender isso, pode parar agora. Mas, se der energia à
ambição, como vai conseguir amar? É por isso que as pessoas são tão
infelizes quando tentam ser alguém. São infelizes porque não estão
recebendo amor, infelizes porque não conseguem amar.

O amor é um êxtase: o êxtase da “não mente”, o êxtase do
momento presente, o êxtase de um estado de não ambição, o êxtase
de um vazio. Onde quer que estejam duas pessoas que se amam, não
há ninguém; apenas o amor existe. Quando se encontram, não são
mais duas pessoas. Podem parecer aos seus olhos, para quem vê de
fora. Mas a história interior é totalmente diferente: elas não são dois
seres. No momento em que se conhecem, desaparecem; somente o
amor existe e flui. Como isso é possível se você não for um vazio
interior, um nada, para que não haja nenhuma barreira, nada entre
você e o ser amado? Se você for alguém e seu amante ou ser amado



também for alguém, então não serão duas pessoas reunidas ali, serão
quatro: dois “ninguéns” reais, que estão na retaguarda, e dois
“alguéns” – egos falsos, que se dão as mãos, se acariciam, fazem
gestos de amor. É uma encenação! É ridículo!

Sempre que duas pessoas que se amam se encontram, não existe
ninguém ali, e dois ninguéns não podem ser dois. Como podem dois
nadas serem dois? O nada não tem uma linha demarcatória – o nada
é uma vastidão. Dois nadas se tornam um. Dois alguéns continuam
sendo dois.

É por isso que o amor se transforma em relacionamentos tão
horríveis – estou me referindo ao amor que é chamado de amor por
vocês, não por mim. Esse amor é um caso de horror, não pode ser de
outro jeito. Poderia ter sido o mais belo fenômeno deste mundo, mas
tornou-se o mais pavoroso, com amantes brigando o tempo todo,
discutindo, criando sofrimento um para o outro. Sartre diz: “O
inferno é o outro”. Ele está dizendo algo sobre o seu amor. Sempre
que você está sozinho, você se sente relaxado, sempre que está com o
amante, surge uma tensão. Você não pode viver sozinho, porque o
mais profundo ninguém anseia por ser preenchido; ele tem sede, tem
uma fome profunda. Então você não pode permanecer sozinho. Você
tem que ir atrás – você procura a união, mas, no momento em que
estão juntos, é puro sofrimento.

Todos os relacionamentos criam infelicidade e nada mais. A
menos que você seja iluminado, o amor se torna apenas um conflito,
uma briga. A pessoa, aos poucos, se adapta. Isso significa que a
pessoa, pouco a pouco, fica entorpecida, não sente mais. É por isso



que o mundo inteiro parece tão morto, tão velho. Cheira mal. Todos
os relacionamentos ficaram obsoletos, eles se tornaram feios.

Por isso, se você quer realmente amar e ser amado, saiba que isso
não é possível agora, da maneira como você é. Você tem que
desaparecer. Você tem que sair de cena, para que fique um nada
imaculado, um nada novinho em folha. Só então a flor do amor pode
florescer. As sementes existem, mas o ego é como uma pedra, e as
sementes não podem brotar nela.

Você diz que quer ser um homem comum e quer amar? E quer
amigos, aproveitar a vida? Isso é exatamente do que se trata a
iluminação! Mas, se você procurar os sacerdotes e os pregadores e as
reli  giões organizadas e as igrejas, vai ver que a iluminação deles é
diferente. Eles são contra o amor; contra o que não é extraordinário.
São contra a amizade, contra o divertimento; são contra tudo o que a
sua natureza busca naturalmente. São um grande veneno.

Mas, se você veio até mim, veio à pessoa certa, a pessoa certa no
sentido de que a minha iluminação é deste mundo.

Não estou dizendo que não exista outro mundo. Não estou
dizendo que a existência terrena seja a única – não me entenda mal.
Mas o outro mundo depende deste, o outro depende deste, e o céu
depende da terra. Se você quiser subir mais alto, precisa estar
enraizado bem lá no fundo, aqui nesta terra. Você precisa de raízes
nesta vida, para que as flores estejam presentes na outra. A outra
vida não é contra esta; na verdade, a outra vida é apenas o
florescimento desta. O divino não é contra o mundo, a divindade
não está fora dele; está escondida dentro deste mundo. Você não
precisa ir contra o mundo para buscar satisfação – se você for, nunca



a encontrará. Ela está escondida aqui e agora. Você tem que
procurar, tem que ir fundo nesta existência – e essa é a única
maneira de encontrá-la. Esta vida inteira, toda esta existência, nada
mais é que um templo, e o divino está escondido dentro dele. Não
fuja disso.

Eu não sou contra esta vida; na verdade, não sou contra nada. Sou
a favor de tudo, porque, se algo existe, deve ter um propósito. Deus
não pode criar coisas sem nenhum propósito. Ele não é louco. A
existência é muito cheia de propósito, de significado. Se esta vida
existe, isso significa que a outra vida não pode existir sem ela. Ela é a
base.

Mas, quando vem a mim, você carrega as suas noções. Quando
vem a mim e eu falo sobre iluminação, você me entende em termos
do que já aprendeu sobre iluminação. Quando vem a mim e eu falo
sobre renúncia, sanyas, você entende outra coisa, não o que estou
dizendo.

Eu tenho que usar a sua linguagem, e as palavras estão todas
contaminadas. Elas foram usadas milhões de vezes por milhões de
pessoas com conotações diferentes, com significados diferentes, e
estou dando a elas diferentes dimensões de significado.

Iluminado é alguém que está plenamente consciente do seu vazio
interior e não está combatendo esse vazio; pelo contrário, ele
desfruta dele, que é bem-aventurado. Por desfrutar do seu próprio
vazio, essa pessoa fica disponível para as outras. As outras podem
desfrutar, podem vir e participar do seu mistério. Suas portas estão
abertas, ela convida amigos e amores, e está pronta para
compartilhar, está pronta para dar. Quando você oferece do seu



vazio, nunca fica com medo de dar, porque ele não se esgota nunca.
Você continua dando, dando, dando – e ele nunca se acaba, você não
pode esgotá-lo.

Apenas coisas finitas podem se esgotar, é por isso que elas criam
infelicidade – você tem medo de oferecê-las. Mas um homem que
sabe que está vazio, por que ele deveria ter medo de se doar? Ele
pode se dar totalmente – e, a menos que isso seja possível, o amor
não é possível. O amor é um fenômeno sagrado, o amor não é
profano. Todo amor que vale a pena é sagrado. E, quando você entra
no amor, você entra no mundo da pureza, da inocência. Quando
você ama, você entra no templo do divino.

Aproveite a vida! Não gosto de tristeza e caras fechadas. Não
estou aqui para torná-lo mais infeliz. Você já está infeliz demais. Não
estou aqui não para lhe dar mais tristeza. Estou aqui para despertar
você para a felicidade que é sua por direito, que está naturalmente
disponível para você. Mas você esqueceu como abordá-la e está
seguindo nas direções erradas. Você a procura num lugar em que ela
não está; você a procura fora, e ela está dentro. Você a procura longe
e ela está próxima; você a procura nas estrelas distantes e ela está
bem na sua frente.

Existem duas palavras que são bonitas. Uma é “óbvio”. “Óbvio”
significa bem na sua frente. Vem de uma raiz latina que significa
exatamente isso. E há outra palavra, “problema”. Ela vem de uma
raiz grega que também significa bem na sua frente. O significado da
raiz da palavra “óbvio” e da palavra “problema” é o mesmo. O
óbvio é o problema. Aquilo que está bem à sua frente é o problema –



você não consegue ver porque seus olhos estão vagando por terras
distantes. O óbvio se tornou o problema.

Atingir a iluminação é tomar consciência do óbvio, e quando você
toma consciência do óbvio, o problema desaparece.

Viver uma vida sem problemas é viver uma vida iluminada. É
uma maneira totalmente diferente de ser. Não tem nada a ver com
conquista, não tem nada a ver com aprendizado, não tem nada a ver
com esforço, com prática. Só é preciso estar um pouco mais alerta
para que você possa ver, enxergar, observar o que está à sua frente.
A solução está mais perto, muito mais perto do que você imagina.
Não procure muito longe; ela está dentro de você. Depois que estiver
ancorado dentro de si mesmo, centrado, enraizado, você tem toda a
liberdade do mundo – saia por aí e ame. Saia por aí e viva neste
mundo. Agora você poderá se divertir, será capaz de provar deste
mundo, poderá penetrar nas suas possibilidades mais profundas. E,
sempre que entrar nos reinos das profundezas, você encontrará o
divino ali. No amor, vá mais fundo e encontrará a divindade; na
comida, coma bem, com atenção, consciência, e você encontrará o
divino ali.

Os Upanishads dizem Annam Brahm – comida é Deus. E os
Upanishads dizem que o sexo é apenas um irmão, um irmão gêmeo
da felicidade final e definitiva. Um irmão gêmeo da felicidade final é
o sexo! Você condenou demais o sexo. Pode ser o mais baixo degrau
da escada, mas pertence à escada. O degrau mais alto faz parte da
escada tanto quanto o mais baixo; na verdade, tudo pertence a Deus
e é divino.



Isto é iluminação: ser capaz de ver o sagrado pulsando
interiormente. A verdadeira religião não é contra nada, a verdadeira
religião é a busca para encontrar o sagrado em toda parte. E ele está
lá, esperando você.

Você veio ao lugar certo. A sua mente pode querer fugir daqui,
porque isso vai ser uma morte para ela. É o lugar certo para você,
mas o lugar errado para a sua mente. É o lugar absolutamente certo
para o seu ser – mas para suas ambições, para o seu ego, para o seu
orgulho, para a sua estupidez, é o lugar mais errado que você
poderia encontrar em qualquer lugar do mundo, neste momento.

Mas você é quem decide. Se quiser ser um idiota, fuja. Se fizer isso,
a mente continuará enganando você, querendo que acredite que está
apaixonado e aproveitando a vida – e você sabe que não está
aproveitando nada e sabe que não está apaixonado. Então a mente
pode continuar enganando você, querendo que acredite que está se
entregando – você não pode se entregar. Você nem está presente
para se entregar. Você não existe, não tem um ser integrado. Você
pode ficar vagando por aí, enganando a si mesmo, mas, se realmente
quer ser amado por uma mulher e quer uma mulher que o ame, e
quer ter amigos e quer aproveitar a vida – estou lhe dando as chaves.



O

Agora ou Nunca

que é essa iluminação? O que você entende por iluminação?
A primeira coisa é saber que ela nunca pode estar no futuro. Você

não pode fazer dela um objetivo; ela nunca pode ser amanhã. Ou é
aqui e agora, ou nunca. Lembre-se dessas palavras, agora ou nunca!

Muitas pessoas entenderam mal a ideia de iluminação. A ideia de
iluminação é permanecer no momento presente. Eu chamo isso de
meditação. Não ir para o passado, que não existe mais, e não ir para
o futuro, que não existe ainda – porque, se você for para o passado e
para o futuro, vai perder o momento presente, que é a única
realidade.

Apenas fique aqui, agora. E, se você está aqui e agora, a
iluminação vem por conta própria. Ela não é um objetivo que você
precise alcançar. Ela não é um lugar distante, que você tem que
percorrer uma longa distância para encontrar. Ela vem até você, você
nunca vai até ela. Não é algo que você tenha que fazer, é um
acontecimento.

Tudo o que você precisa entender é que precisa estar de fato no
presente, porque não há outra realidade em lugar algum. Este
pequeno instante, este silêncio – e de repente você sentirá algo
surgindo das profundezas do seu ser. Sempre esteve lá, mas você



nunca tinha lhe dado uma chance. Você está vagando por todos os
lugares, mas não deu ao seu núcleo mais profundo só um pouco de
espaço, um pouco de tempo.

Todas as religiões ensinam que Deus está lá em cima – muito longe.
Você precisa de um salvador, um messias, um profeta, um livro
sagrado, uma religião, para ajudá-lo a chegar lá. Elas ensinam que o
céu está muito longe e você deve acumular virtudes para merecê-lo.
Elas mantêm os seus olhos focados num futuro distante. E, assim, a
vida continua escapando por entre seus dedos. Do berço ao túmulo,
você vive apenas esperando e esperando e esperando... E o que vem
não é nem Deus nem o céu, é a morte! Nesse meio-tempo, você
perdeu a tremenda oportunidade que é estar vivo. Você
simplesmente vegetou, porque não estava interessado na vida em si.

Um teólogo cristão, um grande intelectual, respeitado em todo o
mundo, era Stanley Jones. Ele viajava pelo mundo todo, pregando o
evangelho de Cristo. Eu o conheci na ocasião em que fazia um dos
seus discursos. Depois falei com ele. Eu disse: “Seu discurso foi
lindo, mas você entende o que está fazendo? Está prejudicando todas
essas pessoas simples. Está provando exatamente o que Karl Marx
costumava dizer: que as religiões nada mais são do que o ópio do
povo. Não concordo com Karl Marx em mais nada, mas com essa
afirmação não posso discordar. Você está dando a essas pessoas
sonhos de um futuro, de uma vida eterna, além da morte. Você já
esteve além da morte?

“Sendo cristão, certamente você não pode dizer que já esteve além
da morte. Um hindu pode dizer que sim, porque ele acredita em
muitas vidas. Ele pode dizer que já passou pelo processo da morte



muitas vezes, mas você não pode dizer isso. Cristãos, judeus,
muçulmanos acreditam apenas numa vida, então vai haver apenas
uma morte. Você já esteve além da morte? Você foi falar com aquelas
pessoas depois de ter experimentado o que está dizendo?”.

Eu pedi a ele: “Seja sincero. Espero que você seja honesto. E, se
não sabe o que há além da morte, por que destruir a vida dessas
pessoas? Concentrar a mente delas no futuro, que é desconhecido, é
como matá-las. Aos meus olhos, você não é um teólogo, é um
assassino! A lei não pode acusá-lo de assassinato, mas você não pode
negar que já matou muitas pessoas; você as tirou do presente – e essa
é a única vida que existe.”

Viva este momento em sua totalidade. Todas as religiões
organizadas têm objetivos. Mas isto aqui não é religião, é uma escola
de mistérios. Isto é religio, a raiz de onde vem a palavra “religião”.
Religio significa unir você. Nada mais do que isso – sem Deus, sem
céu, sem inferno, apenas juntar as partes do seu ser, fazer uma
cristalização. E isso pode acontecer apenas no presente.

Não vendo ópio, não sou traficante de drogas. Para isso você tem
que procurar os bispos e cardeais cristãos e o Papa – eles são
traficantes de drogas. A droga é tão sutil que a polícia não pode
pegá-los; ela é invisível. Mas é muito mais perigosa que a droga
comum. Depois que se acostumou a focar a sua vida, o seu desejo, a
sua esperança no futuro, você está acabado. Você cometeu suicídio,
não será mais capaz de viver.

Eu ensino sobre a vida. Ensino sobre o amor. Ensino sobe a
meditação. Tudo isso significa a mesma coisa: ficar no presente. E
veja a beleza de estar no presente – o silêncio que desce sobre você, a



serenidade que o rodeia, um tremendo contentamento surge sem
motivo algum.

E, à medida que você fica cada vez mais ligado ao presente, à
medida que sua profundidade interior aumenta, de repente numa
linda manhã você acorda! Não é o despertar diário – você realmente
acorda, porque está no seu centro e vê toda a vida sob uma nova luz.
Toda a existência se torna luminosa. Tudo se torna uma glória em si
mesmo. Pequenas coisas começam a ter um tremendo significado.
Você fez o que Deus proibiu na Bíblia; você comeu o fruto da
sabedoria e o fruto da vida eterna. Agora você sabe que aquelas
árvores não estão fora de você, elas são o seu próprio ser.

O Jardim do Éden não está em algum lugar fora de você, ele está
dentro de você. E depois que você o sente, que alívio, que bênção!

A isso eu chamo de iluminação.
Depois disso, a cada momento, há no seu ser cada vez mais luz,

mais vida, mais amor. Não há fim para isso. Nem o céu é o limite.
Você é muito maior que todo o universo. Você está carregando
dentro de si todos os milhões de estrelas, todas as flores, toda a
música do mundo. Não existe nada que falte em você.

Essa experiência eu chamo de iluminação.
Mas, por favor, não faça disso uma meta; caso contrário, você não

conseguirá. Faça disso uma meta e você não atingirá a iluminação.
Você simplesmente aprenderá como ficar no presente e a iluminação
chega até você. Você não precisa ir a lugar nenhum.



Parte II
Diálogos e Definições 

Em Busca de uma Ciência da Alma
 
 

Quando falo sobre a psicologia dos budas, é preciso lembrar que, na
realidade, não se trata de fato de uma psicologia. Eu tenho que usar

palavras. Nenhuma palavra é adequada para isso, mas tenho que
usar algumas palavras – mas sempre as encare com um pouco de

cautela. Ela não pode realmente ser chamada de Psicologia.
A Psicologia pressupõe uma mente, e Buda é uma “não mente”.

A Psicologia pressupõe que a mente esteja funcionando, pensando,
planejando, preocupando-se, imaginando, sonhando – e um buda

não tem sonhos, não planeja, não se preocupa, não pensa. Ele
simplesmente existe. Ele existe como uma pedra, como uma árvore,
como um rio – apenas com uma diferença, uma grande diferença.
A diferença é que ele vive sem mente, mas cheio de consciência.
 

Essa consciência não pode ser compreendida a partir de fora.
Se você tentar entendê-la, apenas a entenderá mal. Não há como

investigá-la com instrumentos, é impossível. Ela não aparecerá em
nenhum gráfico. Tudo o que pode aparecer no gráfico pertence à

mente, não ao além. O além está fora do alcance. A pessoa tem que



se tornar um buda, tem que se tornar uma alma desperta, ela precisa
chegar a essa consciência de si mesma.



A

Sua Mente Não é Sua

mente está dentro de você, mas ela, na verdade, é uma projeção
da sociedade dentro de você. Ela não é sua.

Nenhuma criança nasce com uma mente. Ela nasce com um
cérebro. O cérebro é o mecanismo; a mente é a ideologia. O cérebro é
alimentado pela sociedade, e toda sociedade cria uma mente de
acordo com os seus próprios condicionamentos. É por isso que
existem tantas mentes no mundo. A mente hindu certamente está
separada da mente cristã, e a mente comunista certamente está
separada da mente budista.

Mas criou-se, no indivíduo, a falácia de que a mente pertence a ele,
então ele começa a agir de acordo com a sociedade, a seguir a
sociedade, achando que está agindo de acordo com sua própria
vontade.

A sua mente não é sua – isso é algo básico a ser lembrado. A
mente é uma implantação da sociedade na qual você por acaso
nasceu. Se você tivesse nascido num lar cristão, mas fosse adotado,
quando bebê, por uma família muçulmana e criado pelos
muçulmanos, não teria a mesma mente que tem agora. Você teria
uma mente totalmente diferente, tão diferente que você não
conseguiria nem conceber isso.



Bertrand Russell, um dos maiores gênios dos nossos tempos, se
esforçou para livrar-se da mente cristã. Não porque fosse cristã, mas
simplesmente porque ela tinha sido dada a ele pelos outros. Ele
queria criar a sua própria perspectiva das coisas. Não queria ver as
coisas através da ótica de outras pessoas; queria entrar em contato
com a realidade de modo imediato e direto. Queria ter a sua própria
mente. Portanto, não era uma questão de ele ser contra a mente
cristã; se ele fosse hindu, teria feito o mesmo; se fosse muçulmano,
teria feito o mesmo; se fosse comunista, teria feito o mesmo.

A questão é saber se a mente é sua ou se foi implantada pelos
outros, porque os outros implantam em você uma mente que não
serve para você; serve aos propósitos deles.

Durante anos, na União Soviética, criaram-se crianças com mentes
comunistas. Um dos meus amigos, Rahul Sankritayana, numa
viagem à União Soviética, foi visitar uma escola. Ele perguntou a um
menino: “Você acredita em Deus?”. O garoto olhou para ele chocado
e disse: “Na sua idade, e neste século, você ainda faz essa pergunta?!
Só antigamente, quando as pessoas eram ignorantes, é que se
costumava acreditar em Deus. Deus não existe!”. Ora, essa criança
vai acreditar a vida toda que aquela é a voz dela falando. Mas não é.
Aquela é a voz da sociedade, e ela serve aos propósitos dessa
sociedade.

Você é preparado pelos seus pais, pelos seus professores, pelos
sacerdotes, pelo sistema educacional, para ter um certo tipo de
mente, e por toda a sua vida você vai continuar vivendo de acordo
com esse tipo de mente. Essa é uma vida emprestada. E é por isso
que existe tanto sofrimento neste mundo: porque ninguém está



vivendo de um jeito autêntico, ninguém está vivendo de acordo com
seu próprio julgamento; as pessoas estão simplesmente seguindo
ordens implantadas nelas.

Bertrand Russell tentou se livrar dessa mente implantada e
escreveu um livro: Por que Não Sou Cristão? Mas, numa carta a um
amigo, ele escreveu:

 
Embora eu tenha escrito o livro e não acredite que seja
cristão, acho que ainda não deixei para trás essa mente. Lá
no fundo, ela persiste. Um dia eu me perguntei, “Quem foi o
melhor homem da história?”. Eu sei racionalmente que foi
Gautama Buda, mas não poderia colocar Gautama Buda
acima de Jesus Cristo.

Naquele dia, senti que todos os meus esforços tinham sido
inúteis. Eu ainda sou cristão. Sei racionalmente que Jesus
Cristo não se compara a Buda Gautama – mas isso é apenas
racional. Emocionalmente, sentimentalmente, não posso
colocar Buda Gautama acima de Jesus Cristo. Jesus Cristo
permanece no meu inconsciente, ainda afetando minhas
atitudes, minhas abordagens, meu comportamento. O
mundo pensa que eu não sou mais cristão, mas eu sei...
Parece difícil se livrar dessa mente! Eles a cultivaram com
tanta perspicácia, com tamanha perícia...

 
E é um processo longo. Você nunca pensa sobre isso. Um homem

vive 75 anos e, por vinte anos, ele tem que frequentar escolas,



colégios, universidades; um terço da vida dele é dedicado ao cultivo
de uma certa mente.

Bertrand Russell falhou porque não sabia como se livrar dela. Ele
estava lutando, mas estava tateando no escuro. Existem certos
métodos de meditação que podem tirar você da mente, e com eles
fica muito fácil se você quiser largá-la. Mas, sem primeiro se separar
da mente, é impossível abandoná-la – quem vai largar de quem?
Bertrand Russell está lutando com metade da sua mente, contra a
outra metade, e ambas são cristãs – é impossível!

E agora foi provado cientificamente. Uma das mais importantes
contribuições científicas vem de Delgado. Ele encontrou setecentos
centros no cérebro. Cada centro é capaz de conter uma imensa
quantidade de conhecimento; é como uma gravação. E as
experiências dele são chocantes: ele toca um certo centro do cérebro
com um eletrodo e a pessoa começa a falar. Ele tira o eletrodo e a
pessoa para. Ele coloca o eletrodo de volta no mesmo centro e a
pessoa começa a falar novamente – começa a mesma frase outra vez.

O próprio Delgado não foi capaz de descobrir como a fita é
rebobinada, porque a pessoa sempre começava do início da frase.
Onde quer que ela parasse, não fazia diferença; não que ela voltasse
a falar do ponto onde tinha parado. Nenhum processo automático
existente na mente que leve a pessoa a recomeçar a partir do zero já
foi descoberto.

Mas se descobriu que um eletrodo pode ser implantado no cérebro
e acionado por controle remoto. Delgado fez esse experimento na
Espanha, numa tourada. Ele plantou um eletrodo no cérebro do
touro mais feroz e depois ficou, na arena, agitando uma bandeira



vermelha. O touro correu na direção dele ferozmente, e as pessoas
quase pararam de respirar: “O touro vai matar um dos nossos
melhores gênios!”. Mas eles não sabiam que ele tinha um controle
remoto no bolso – apenas uma pequena caixa com um interruptor.

Quando o touro estava prestes a atacar, estava a apenas alguns
centímetros, Delgado apertou o botão e o touro parou, congelado. E
ele fez isso muitas vezes – várias e várias vezes, o touro se
aproximava, com a mesma ferocidade, e sempre parava quando
Delgado pressionava o botão.

Delgado diz: “Mais cedo ou mais tarde, essa descoberta pode se
tornar uma bênção para a humanidade, ou pode se tornar uma
maldição”.

É muito fácil implantar um eletrodo na mente de qualquer criança.
Então você teria pessoas muito obedientes; não teria nenhum
rebelde, não teria nenhum revolucionário – mas todo o encanto da
vida teria desaparecido!

As pessoas seriam simplesmente vegetais, escravizadas pela
ciência. E elas não saberiam, porque o controle remoto pode estar na
capital do país, nas mãos de alguém do governo.

Esse tipo de tecnologia pode ser útil – pode-se acabar com os
criminosos, pode-se acabar com os assassinos, pode-se acabar com os
ladrões, pode-se transformar os estupradores – mas também é
perigoso. Quem está no poder pode converter o país inteiro numa
multidão de escravos. E as pessoas não podem fazer nada, porque
elas não sabem. Lembre-se de que, dentro do crânio, onde o cérebro
está, você não tem nenhuma sensibilidade. Mesmo que uma pedra



seja colocada dentro do seu crânio, você nunca saberá; você
simplesmente não tem nervos sensíveis ali para poder informá-lo.

O mecanismo de Delgado é científico, mas a sociedade tem feito o
mesmo, implantando ideias... É o antigo método do carro de boi.
Demora muito tempo, 25 anos, e não é infalível, porque ainda
existem alguns revolucionários, ainda nascem alguns rebeldes. E é
bom que existam pessoas que escapem da estrutura escravizante da
sociedade, porque essas são as pessoas que têm um conhecimento
avançado, que possibilitaram o progresso do conhecimento
científico, que desafiaram todas as velhas superstições.

Mas a sociedade quer que você seja simplesmente uma cópia,
nunca um original.

O método usado para criar um certo tipo de mente em você
consiste em continuar repetindo certas coisas continuamente. E se
uma mentira é repetida várias e várias vezes, começa a se tornar
uma verdade; você esquece que era mentira.

Adolf Hitler começou a mentir para o povo alemão, dizendo que
tudo de ruim que havia na Alemanha era culpa dos judeus. Ora, isso
é uma coisa absurda! É como se alguém dissesse que tudo de ruim
que há num país é causado pelas bicicletas, por isso, se destruirmos
todas as bicicletas, tudo que é ruim vai se acabar. Na verdade, os
judeus eram a espinha dorsal da Alemanha, eles criaram toda a
riqueza do país. E os judeus não tinham nação própria, então
qualquer nação, onde quer que estivessem, era a nação deles. Eles
não tinham nenhuma alternativa na mente deles; não estavam sendo
desleais, estavam fazendo tudo que qualquer alemão fazia pelo bem
do país.



Mas Adolf Hitler em sua autobiografia escreve: “Não importa o
que você diga, porque não existe uma verdade. A verdade é uma
mentira repetida com tanta frequência que você se esquece de que é
mentira”. Portanto, de acordo com ele, a única diferença entre
verdade e mentira é que a mentira é nova e a verdade é antiga; caso
contrário, não há diferença. E a declaração dele parece ter
fundamento.

Por exemplo, o Cristianismo, o Hinduísmo, o Islamismo – essas
três religiões repetem para as crianças que existe um Deus. O
Jainismo, o Budismo, o Taoísmo, três outras religiões, todas dizem
que não existe Deus nenhum. O primeiro grupo de três religiões tem
uma certa mente, e a vida de seus fiéis está repleta da ideia de Deus,
de inferno, de céu, de oração. O segundo grupo de três religiões não
tem oração, porque não há ninguém para quem orar, não existe
Deus. A própria questão de rezar não vem ao caso.

Nos países comunistas, eles não acreditam nem na alma e ensinam
para toda criança que o homem é matéria, que, quando um homem
morre, ele simplesmente morre, nada permanece; que a alma não
existe e a consciência é um subproduto. Agora todo comunista
repete isso como se fosse uma verdade.

Adolf Hitler não pode ser acusado de ser um total absurdo. Parece
que, se você repetir algo para as pessoas, elas vão lentamente, muito
lentamente começar a acreditar. E, se for repetido por séculos, torna-
se um legado.

A sua mente não é sua. E a sua mente não é jovem; ela tem séculos
– três mil anos, cinco mil anos de idade.



Quero que você entenda que a sua mente não é sua, e a sua busca
deve consistir em encontrar a sua própria mente. Ficar sob a
influência dos outros é viver como um escravo, do ponto de vista
psicológico. E a vida não é para ser uma escravidão. É para que se
possa provar a liberdade.

Existe algo como a verdade, mas, com a mente que você tem,
nunca vai saber – porque essa mente está cheia de mentiras,
repetidas por séculos. Você pode encontrar a verdade quando
colocar essa mente completamente de lado e enxergar a existência
com novos olhos, como uma criança recém-nascida; depois disso,
qualquer coisa que você experimentar será verdade. E, se
permanecer constantemente alerta, para não permitir que outras
pessoas interfiram no seu crescimento interior, chegará um momento
em que você vai ficar tão em sintonia com a existência, tão unido
com a existência...

Experiência, por si só, já será uma experiência religiosa. Não é
judaica, não é cristã, não é hindu. Como pode uma experiência ser
judaica, hindu ou muçulmana? Você nunca vê o quanto essa ideia é
ridícula. Você come alguma coisa e diz que é delicioso, mas isso é
cristão, hindu ou budista? Você prova algo e diz que é doce, mas isso
é comunista? É materialista ou espiritual? Essas perguntas são uma
bobagem. É simplesmente doce, é simplesmente delicioso.

Quando você sente a existência imediatamente, sem nenhuma
mediação, sem nenhuma mente concedida a você por outra pessoa,
você prova algo que o transforma, que o torna iluminado, desperto,
que o leva aos píncaros da consciência.



Não existe realização maior. Não existe contentamento maior. Não
existe relaxamento mais profundo.

Você chegou em casa.
A vida se torna uma alegria, uma música, uma dança, uma

celebração. Eu chamo isso de vida religiosa.
Quero que todos sejam religiosos, mas não quero que ninguém

seja cristão, hindu, muçulmano, porque essas são as barreiras que
nunca permitirão que você se torne religioso. E uma coisa é evidente:
Buda Gautama não é budista, ele nunca ouviu a palavra “budista”;
Jesus Cristo não é cristão, ele nunca ouviu a palavra “cristão”, e
certamente não é judeu; caso contrário, os judeus não o
crucificariam. Se os judeus decidiram crucificar Jesus, isso significa
simplesmente que ele tinha abandonado a mente que lhe deram,
para que a carregasse por toda a vida, e estava dizendo coisas que
não pertenciam a essa mente.

E Jesus os lembra continuamente disso. Ele diz: “Diziam os
antigos profetas” – e quem eram aqueles antigos profetas? Eles eram
todos judeus. “Eles diziam: ‘Olho por olho é a lei’. Mas eu lhes digo
que, se alguém lhe der um tapa numa face, ofereça também a outra
face”. Isso não faz parte da mente judaica. O Deus judaico declara:
“Eu não sou um cara legal! Eu sou um deus muito zangado, muito
vingativo. Lembre-se de que eu não sou seu tio”. Essas são as
palavras: “Eu não sou seu tio, não sou legal, sou vingativo, sou cheio
de ira”. E Jesus diz: “Deus é amor”.

Estou tentando mostrar que Jesus abandonou a mente judaica e
em troca sofreu a crucificação. A crucificação foi a recompensa por
abandonar a mente judaica. Ele era perigoso, no sentido de que criou



uma dúvida na mente das pessoas: “Nosso Deus diz que ele está
com raiva, é vingativo – ele quer destruir aqueles que estão contra
ele, e Jesus está dizendo que Deus é amor. Ele está indo contra o
nosso interesse pessoal”.

Ele foi morto – não era judeu. Não era cristão, porque a palavra
“cristão” não existe no hebraico; a palavra “Cristo” não existe em
hebraico. Ele era chamado de messias, que equivale a “Cristo”.
“Cristo” é uma palavra grega. Só trezentos anos depois, as palavras
de Jesus foram traduzidas para o grego; depois o messias se tornou
Cristo e os seguidores se tornaram cristãos.

Buda Gautama não era hindu. Ele nasceu numa família hindu,
mas renunciou a ela. E renunciou no mesmo dia em que começou
sua busca pela verdade. Veja o ponto simples: o hindu não precisa
procurar a verdade; o hindu já recebe a verdade pronta. Ela lhe foi
dada pela tradição, pela religião, pelas escrituras; ele não precisa sair
em busca. No dia em Buda Gautama saiu em busca da verdade, ele
largou a mente hindu. E é claro que ele não era budista; esse foi um
nome que os hindus depois deram aos seguidores de Buda, para
fazer uma distinção. Mas Buda tinha sua própria mente.

Ter uma mente própria neste mundo é a coisa mais valiosa que
existe. Mas nenhuma sociedade permite isso; toda sociedade
mantém você medíocre. Por interesse próprio, todas as sociedades,
principalmente aquelas que estão no poder – por meio do dinheiro
ou da política, da religião ou do conhecimento, por qualquer motivo
–, não querem que as pessoas tenham a sua própria mente. Isso é
perigoso para os interesses delas. Eles não querem seres humanos,
mas sim ovelhas; não indivíduos, mas multidões, que estão sempre



esperando que alguém lhes lidere, que lhes diga o que fazer e o que
não fazer; que não têm mente própria, suas próprias ideias, suas
próprias consciências. As multidões são sempre dependentes.

O medo de alguém ser diferente, ser um estranho, ser um
forasteiro é sempre o mesmo e por uma razão simples. Nenhuma
sociedade terá a coragem de aceitá-lo se essa sociedade não tiver
criado a sua mente, porque essa sociedade não pode ter certeza de
que você sempre será obediente, de que você nunca irá se opor, criar
dúvida com relação a alguma coisa ou ser cético com relação a
alguma coisa.

Nenhuma sociedade quer estranhos, forasteiros. Por que todo
mundo tem medo de mim? Eu não sou um terrorista, não estou
fazendo bombas e matando pessoas. Sou uma pessoa não violenta.
Mas eles podem aceitar terroristas.

Na Alemanha, isso realmente aconteceu... O governo me impediu
de entrar no país, aprovou uma resolução, dizendo que sou um
homem perigoso e que não deveria entrar na Alemanha. Mas, ao
mesmo tempo, permitiram que todos os grupos terroristas da
Europa entrassem para participar de uma conferência mundial lá.
Fiquei simplesmente atônito! Todos os grupos terroristas que
assassinaram pessoas, que sequestraram aviões, que bombardearam
embaixadas, que sequestraram pessoas... A conferência internacional
deles foi permitida, mas eu não pude passar quatro semanas no país,
como turista.

Mas esses terroristas não têm uma mente diferente da mente da
sociedade alemã.



É um fenômeno estranho. Três pessoas estavam sendo crucificadas
no mesmo dia que Jesus, e era tradição que um deles pudesse ser
perdoado – e a decisão de quem seria era do povo.

Pôncio Pilatos estava absolutamente certo de que o povo pediria
para libertar Jesus. Jesus era inocente, ele não tinha feito mal a
ninguém. Mas toda a multidão gritou: “Queremos Barrabás!”. E
Barrabás era um criminoso inveterado. Ele havia cometido
assassinatos, estupros... Qualquer tipo de crime que você pode se
lembrar, ele tinha cometido.

Mas isso não deveria surpreender, porque Barrabás pertencia ao
povo judeu. Ele podia ser um assassino, mas a mente dele ainda era
a de um judeu. Esse Jesus podia ser inocente, mas a mente dele não
era mais a dos judeus; ele era um forasteiro, era perigoso. Barrabás
não era perigoso. O que ele poderia fazer? Cometer mais alguns
assassinatos, no máximo. Mas esse Jesus poderia destruir toda a
estrutura da sociedade, porque ela se baseia apenas em superstições.

Nem Barrabás pôde acreditar. Ele achou que devia haver algo
errado: “Não existe outro criminoso, no país inteiro, que possa
competir comigo, e esse pobre Jesus, que nunca fez nada além de
conversar com umas poucas pessoas, aqui e ali... E ninguém está
pedindo que ele seja libertado!”.

Nem uma única voz bradou para que Jesus fosse libertado, e
milhares de pessoas gritavam: “Barrabás! Queremos Barrabás!”.

Se você entrar na psicologia disso, é muito simples. Todos os
terroristas que vão participar de uma conferência na Alemanha são
aceitáveis: eles têm a mesma mente, a mesma política. Eles
pertencem à mesma sociedade podre. Mas eu não posso ser aceito;



eles acham que vou corromper as pessoas. O mesmo aconteceu na
condenação de Sócrates. Acharam que ele corrompia as pessoas – e
tudo o que Sócrates estava fazendo era ensinar as pessoas a terem
sua própria mente.

Todos os grandes mestres do mundo disseram uma única coisa ao
longo dos séculos: “Tenha sua própria mente e tenha sua própria
individualidade. Não faça parte da multidão; não seja uma
engrenagem do mecanismo de uma vasta sociedade. Seja individual,
pense por conta própria. Viva a vida com seus próprios olhos; ouça
música com seus próprios ouvidos”.

Mas não estamos fazendo nada com nossos próprios ouvidos, com
nossos próprios olhos, com nossa própria mente; tudo está sendo
ensinado e nós estamos seguindo.

O desvio é perigoso para as sociedades podres. E particularmente
no Ocidente, onde nenhuma ideia de iluminação jamais existiu. E
mais ainda, porque a iluminação simplesmente significa ir além da
mente. E, indo além da mente, você será você mesmo.

O Ocidente nunca nutriu a ideia de iluminação. É contra a
sociedade, contra a religião; eles nunca se incomodaram com ela.

Pense na verdade – isso é permitido. É por isso que no Ocidente a
Filosofia cresceu até atingir grandes alturas e profundidades. Mas é
sempre pensando na verdade. É como loucos pensando na sanidade,
cegos pensando na luz. No entanto, um cego tenta pensar na luz –
ele pode criar um grande sistema de pensar sobre o que é a luz, mas
não vai ser nada como a luz. Para ver a luz, você precisa de olhos.

Você não pode pensar na verdade, porque o pensamento ocorrerá
na sua mente – que é cheia de mentiras, não tem nada além de



mentiras.
Como você vai pensar sobre a verdade? A verdade pode ser

encontrada somente quando você deixa a mente de lado.
No Oriente, dizemos que a verdade é a experiência que acontece

no estado de “não mente” ou no estado de “além mente”. No
Ocidente, porém, a própria ideia não existia. E isso deixará uma
coisa clara para você: a Filosofia é uma coisa ocidental. No Oriente,
não existe nada como a Filosofia.

É muito estranho: a civilização oriental é muito mais antiga, pelo
menos dez mil anos, mas não há nada como a filosofia no Oriente. O
que é chamado de Filosofia oriental é um nome errado. No Oriente, é
chamada de darshan – darshan significa “ver”. Não tem nada a ver
com pensar; a própria palavra darshan significa “ver”.

Eu chamo de philosia, em comparação à Filosofia, porque Filosofia
significa “pensar”, e philosia significa “amor ao ato de ver”. Filosofia
significa “amor ao ato de pensar” – mas o que você pode pensar?
Apenas para evitar o perigo de as pessoas irem além da mente e se
tornarem perigosas para a sociedade, um substituto, um brinquedo
foi criado. Isso é Filosofia.

Nenhum filósofo chega a experimentar de fato alguma coisa.
Nenhum filósofo torna-se iluminado ou desperto; ele permanece no
mesmo terreno em que você está, tão inconsciente quanto você.

Darshan, philosia, é uma abordagem totalmente diferente. A
abordagem dela é testemunhar a mente – não pensando, mas apenas
tornando-se um observador da própria mente e abrindo uma
distância entre você e seus pensamentos. Apenas observando-os,
como se você estivesse numa colina e toda a mente e seu tráfego



estivessem acontecendo no vale, chega um momento em que os
pensamentos começam a desaparecer, porque a vida deles está na
sua identificação com eles. A vida deles é a vida de um parasita; eles
sugam seu sangue. Se você estiver longe e não der atenção aos seus
pensamentos, eles começam a encolher e a morrer. E quando não
houver nenhum pensamento ao seu redor, só um imenso silêncio,
um tremendo nada, apenas um observador e nada para assistir...
esse é o momento em que você está livre dos grilhões da mente. Esse
é o momento do começo de uma nova vida.

Mas você pode parecer louco aos olhos das pessoas, porque, a
partir desse momento, seu comportamento será diferente. A partir
desse momento, você terá uma originalidade; você não poderá fazer
parte da multidão. As pessoas vão pensar que, à certa altura, você
deu errado. É estranho, porque são essas pessoas que estão erradas!
Mas, de certo modo, isso não é tão estranho. Se você tem olhos e
entra numa sociedade de pessoas cegas, ninguém vai acreditar que
você tenha olhos. Você deve estar sofrendo de alguma ilusão
maluca, porque olhos não existem. Se ninguém tem olhos, como
você poderia ter?

A pessoa iluminada no Ocidente será taxada de louca.
As pessoas que são loucas no Ocidente estão loucas porque

criaram muita tensão, ansiedade e angústia, e você lhes deu uma
mente tão podre que não consegue gerenciar tudo isso. Chega um
ponto em que ela entra em colapso. Quando a mente entra em
colapso, a pessoa desce abaixo da mente; por isso a psicanálise é um
fenômeno ocidental. No Oriente, não há nada paralelo à psicanálise.



No Oriente, trabalhamos para que haja um avanço, não um
colapso. O avanço leva você acima da mente, e o colapso
simplesmente leva você a um nível subumano. Mas por isso também
a sociedade é responsável. Ela lhe dá muitos desejos – dinheiro,
poder – que você não pode realizar. Apenas lhe ensina como
continuar subindo a escada do sucesso, indo cada vez mais alto, e
diz para você ser rápido, porque você tem só uma vida breve e há
muito a fazer! Não há tempo para viver, não há tempo para amar,
não há tempo para aproveitar a vida.

As pessoas continuam adiando tudo o que importa. Amanhã elas
darão risada; hoje, é preciso acumular mais dinheiro, mais poder,
mais coisas, mais gadgets. Amanhã elas vão amar; hoje não há tempo.
Mas o amanhã nunca chega e um dia elas estão cheias de todos os
tipos de gadgets, cheias de dinheiro, chegaram ao topo da escada – e
não há nenhum lugar para ir, exceto pular num lago. Mas elas nem
podem dizer às outras pessoas, “Não se deem ao trabalho de chegar
ao topo da escada – não há nada aqui”, porque isso faria que
parecessem umas idiotas. Você se tornou o presidente do país e vai
dizer às pessoas “Aqui não tem nada demais, por isso nem se deem o
trabalho de chegar aqui. Esta é simplesmente uma escada que leva a
lugar nenhum”? Você vai se sentir um idiota.

Por isso as pessoas continuam fingindo que chegaram onde
queriam, que encontraram o que queriam, mas lá no fundo estão se
sentindo vazias, sem ver sentido em nada, como se tivessem
desperdiçado a vida inteira. Se desmoronam sob tal pressão, a
sociedade é responsável. A sociedade está deixando as pessoas
loucas.



No Oriente, você não encontrará tantas pessoas loucas, tantas
pessoas cometendo suicídio – e o Oriente é pobre, tão pobre que as
pessoas não conseguem fazer uma refeição por dia. Logicamente,
deve haver mais pessoas cometendo suicídio, mais pessoas
enlouquecendo. Mas não, elas não estão ficando loucas, elas não
estão cometendo suicídio. Elas parecem viver com um certo
contentamento, porque a ambição não faz parte da mente criada pela
sociedade. A sociedade no Oriente também lhes incute a ambição,
mas, para chegar ao outro mundo, não para viver neste mundo. Este
mundo está condenado.

Tente entender isso... A sociedade oriental também incute a
ambição nas pessoas – ambição para chegar ao paraíso, para chegar
a Deus – mas essa ambição vai contra as ambições deste mundo. Ela
diz, “Renuncie a este mundo! Aqui não há nada além de sombras;
tudo é ilusório”. Por milhares de anos as pessoas acham que este
mundo é ilusório, que não vale a pena se importar com ele – por que
não buscar o que é real? Por isso não enlouquecem. Mesmo na mais
extrema pobreza, na doença, na morte, elas não parecem tensas ou
preocupadas e nem precisam de psicoterapia.

A psicoterapia é absolutamente ocidental; ela é uma necessidade
da mente ocidental. Primeiro, a mente ocidental cria todo tipo de
desejo e de ambição, o que, mais cedo ou mais tarde, vai criar uma
perturbação mental; e depois a psicoterapia entra em cena. Essa é
agora a profissão mais bem paga que existe. Mas o mais estranho é
que os psicoterapeutas cometem mais suicídio do que as pessoas de
outras profissões. Cometem duas vezes mais. E os psicoterapeutas
têm duas vezes mais propensão para a loucura do que as pessoas de



outras profissões. E essas são as pessoas que estão ajudando as
outras a recuperarem a sanidade? É de fato uma loucura...

Isso tem solução. É simplesmente uma questão de entender que a
mente que temos não é capaz de perceber a realidade, porque a
realidade é contemporânea, enquanto a mente tem dois mil anos de
idade. O intervalo entre elas é muito grande, e a mente não consegue
encontrar a realidade. A mente tem que acompanhar a realidade,
passo por passo; ela não pode ficar para trás. E isso só é possível se
cada indivíduo tiver a sua própria mente, a sua própria
individualidade.

Eu sou basicamente um individualista, porque só o indivíduo tem
uma alma. Nenhum grupo pode afirmar que tem uma alma; os
grupos são, todos eles, organizações mortas. Só o indivíduo é um
fenômeno vivo. Temos que ajudar o fenômeno vivo a ser
contemporâneo – e mantê-lo contemporâneo, pois o que é
contemporâneo hoje pode não ser amanhã. Por isso você precisa
aprender métodos para fluir como um rio com a existência, a cada
instante. Morra para o passado a cada instante e nasça a cada
instante para o novo.

A menos que isso se torne a sua religião, você vai ficar em apuros,
e a sua sociedade vai estar em apuros.

 
Por que a psicologia moderna não pensa sobre a iluminação, não
escreve sobre a iluminação, nem sequer concebe essa ideia? A
iluminação é um novo fenômeno além dos conceitos psicológicos?
A Psicologia um dia já compreendeu um fenômeno que vai além da
iluminação? Por favor, comente.



 
A psicologia ocidental está só engatinhando. Ela só tem um pouco

mais de um século. O conceito de iluminação pertence à psicologia
oriental, que tem quase dez mil anos.

A psicologia ocidental moderna está só começando a arranhar a
superfície, está no bê-á-bá. A iluminação e o que há além dela estão
no final do alfabeto dos esforços humanos; são o XYZ.

A psicologia moderna é uma designação incorreta, porque a
palavra “psicologia” se origina da palavra “psique”. Psique significa
alma. O significado exato da palavra “psicologia” é ciência da alma.
Mas essa é uma palavra muito estranha.

A Psicologia nega a existência da alma e, mesmo assim, continua
chamando a si mesma de “Psicologia”. Ela aceita apenas o corpo
físico e seu subproduto, a mente. Quando o corpo físico morre, a
mente também morre; não há renascimento, não há reencarnação. A
vida não é um princípio eterno. É algo que acontece quando se
agregam certas coisas físicas, materiais. É um subproduto.

Você precisa entender a palavra “subproduto”. Nem a ideia de um
subproduto é muito original. Na Índia, existe uma escola de
materialistas, de pelo menos cinco mil anos, chamada Charvakas.
Eles descrevem a mente como um subproduto do corpo. O exemplo
que dão é muito apropriado. Lembre-se, trata-se de um exemplo de
cinco mil anos atrás. Podemos encontrar paralelos contemporâneos.

Na Índia, as pessoas mastigam folhas de betel, chamadas pan. Pan
é uma palavra que designa quatro ou cinco coisas. Você pode comê-
las e elas não deixarão seus lábios vermelhos; mas, se você comer
muitas, elas deixarão seus lábios vermelhos. A cor vermelha nos



lábios é um subproduto, uma consequência. Essa cor vermelha não
tem existência própria, é um subproduto.

Num exemplo mais contemporâneo, observe um relógio
funcionando.

Ouvi dizer que Mulá Nasruddin, quando se aposentou, foi
presenteado, pelos amigos, com um relógio de bolso de ouro. Ele era
automático, e, desde o início ele ficou surpreso; achou que era um
milagre que o relógio continuasse funcionando sem que ele nunca
desse corda. Mas, depois de três ou quatro dias, o relógio parou. Ele
se surpreendeu: o que tinha acontecido?

Quando o relógio parou, ele o abriu e encontrou ali dentro uma
formiguinha morta.

Ele exclamou: “Agora sei o segredo! Esta formiga é que fazia o
relógio funcionar, e, agora que ela está morta, como o relógio
poderia continuar funcionando? Mas aqueles idiotas deviam ter me
avisado desta formiga! Ela precisava de comida, precisava de água. E
às vezes seria preciso dar uma folga a ela para descansar!”.

Se um relógio está funcionando e ele é automático, o que o faz
funcionar? Seria alguma entidade imaterial como uma alma? Abra
um relógio, observe e desmonte as peças; você não encontrará
nenhuma alma. Foi o que os Charvakas disseram cinco mil anos
atrás: que, se existisse uma alma, quando você abrisse o corpo de um
homem, deveria encontrá-la. Ou, quando soldados são destroçados
na guerra, muitas almas deveriam voar para o alto. Ou, quando uma
morte acontece naturalmente, em casa, a alma deveria deixar o
corpo.



Os Charvakas eram materialistas muito teimosos. Em cinco mil
anos, o materialismo não foi nem um passo além. Eles pesavam uma
pessoa que estava morrendo, e, quando ela estava morta, a pesavam
novamente e o peso era o mesmo – isso prova que nada deixou o
corpo. Então, o que dava vida ao corpo? Era alguma coisa, mas
apenas um subproduto dos constituintes do corpo.

Os materialistas de todas as eras – Epicuro na Grécia, Marx e
Engels na Alemanha e Inglaterra – continuaram a repetir a mesma
ideia de que a consciência é um subproduto. E a psicologia moderna
aceitou-a como um fundamento básico. Eles dizem que não existe
alma no ser humano; que ele é apenas um corpo.

Joseph Stalin foi capaz de matar quase um milhão de russos
depois da revolução. Qualquer um que não estivesse disposto a
desistir dos seus direitos à propriedade foram mortos sem piedade.
Toda família do czar, que governou por centenas de anos – um dos
impérios mais antigos do mundo e um dos maiores... Dezenove
pessoas da família foram mortas tão impiedosamente que nem
sequer um bebê de 6 meses foi poupado; eles o mataram também.
Matar foi fácil por causa da filosofia materialista – nada está sendo
morto, é quase como quebrar uma cadeira. Caso contrário, seria
difícil para qualquer ser humano matar um milhão de pessoas e não
sentir peso na consciência. Mas a Filosofia apoiou todos esses
assassinatos – porque nada é assassinado, apenas o corpo físico. Não
há nenhuma consciência separada do corpo. A psicologia moderna
ainda está sendo muito burra, porque ainda se apega à ideia
primitiva, de cinco mil anos, dos Charvakas, de que a consciência é



um subproduto. Portanto, tudo o que a psicologia moderna pode
fazer é um trabalho mecânico.

Seu carro está quebrado. Você vai à oficina e um mecânico o
conserta. O psicólogo é um mecânico, nem é diferente de um
encanador. Ele simplesmente fixa parafusos e porcas em sua mente,
que se soltam de vez em quando; ele os aperta aqui e ali... Em algum
lugar, eles estão muito apertados, em outro, eles estão soltos. Mas é
uma questão de porcas e parafusos.

A questão da iluminação não vem à tona para o psicólogo mo-  
derno, porque a iluminação se baseia na experiência de que a mente
não é toda a nossa realidade.

Além da mente, existe a consciência e, além da mente, está a
essência da iluminação. No momento em que você atravessa as
fronteiras da mente, surge a iluminação, um mundo de tremenda
luz, consciência, satisfação, regozijo.

Mas existe a possibilidade de ir além disso – porque essa é a sua
consciência individual. Se você conseguir ir além, você entra na
consciência cósmica.

Estamos vivendo no oceano da consciência cósmica, assim como
um peixe vive no oceano e não está consciente do oceano. Como ele
nasce no oceano, vive no oceano, morre no oceano, o peixe conhece
apenas o oceano. Se um pescador o puxa para fora d’água, pela
primeira vez, ele se dá conta de que algo o rodeia, o acalenta e lhe dá
vida – e que, sem isso, ele não consegue se manter vivo.

É fácil dar a um peixe a experiência de estar fora do oceano. É
muito difícil dar ao homem a experiência de estar fora da
consciência cósmica. Porque a consciência cósmica está em toda



parte – não há praias, não há limites para a consciência cósmica.
Portanto, onde quer que você esteja, sempre haverá um oceano
invisível de consciência.

A psicologia moderna só vai até a mente. Não passa daí.
A mente é apenas um instrumento e é um instrumento do corpo

físico – por isso eles não estão errados ao dizer que ela é um
subproduto. Mas a mente não é tudo, a mente é apenas um
biocomputador, e não está longe o dia em que a função da mente
será quase totalmente desempenhada por computadores. Qualquer
informação sobre qualquer assunto estará disponível imediatamente,
portanto não é preciso lembrar, não é preciso ler, não é preciso
estudá-lo. Sua mente vai perder o emprego muito em breve.

Mas o psicólogo se preocupa apenas com a mente. E há pessoas,
chamadas behavioristas, que dizem que o homem é apenas um
organismo físico. Essas pessoas não aceitam nem a existência da
mente, mas apenas o comportamento do corpo. Para elas, se a mente
de alguém está se comportando de maneira anormal, é preciso
remédios, não psicanálise. Então a pessoa tem que ser hospitalizada;
ela está sofrendo de uma doença como qualquer outra doença.

Pelo menos os psicólogos do Ocidente adotaram o primeiro passo
além do corpo – não é um passo muito grande, é muito pequeno,
insignificante, mas ainda assim um passo para aceitar que existe algo
como a mente, e que, embora seja um subproduto, ela funciona por
si só, enquanto o corpo estiver vivo. Portanto, agora é uma ótima
profissão: psicólogos, psicanalistas, psicoterapeutas; todos eles estão
consertando a mente das pessoas – porque a mente de todos está
com problemas.



Existem apenas dois tipos de pessoas no mundo: os normalmente
loucos e os anormalmente loucos. Normalmente louco significa que
você é louco, mas não está além dos limites. Você é louco como todo
mundo.

Você pode ver essas pessoas normalmente loucas assistindo a um
jogo de futebol. Ora, você acha que uma pessoa sã poderia assistir a
uma partida de futebol? Ela precisa de algumas porcas e parafusos a
menos... Porque com alguns idiotas de um lado e alguns idiotas do
outro lado jogando uma bola, e milhões de idiotas tão animados no
estádio e em frente ao aparelho de televisão, colados na cadeira por
seis horas, de modo que não possam se mexer... como se algo
imensamente valioso estivesse acontecendo, porque uma bola está
sendo lançada de um lado para o outro. E outros milhões que não
têm tanta sorte de poder ver, com um rádio colado no ouvido,
ouvindo os comentários.

Você chama isso de mundo são?
E existem lutas de boxe: as pessoas estão se batendo e milhões de

pessoas estão assistindo, empolgadas. Na Califórnia, a Universidade
da Califórnia descobriu, por meio de suas pesquisas, que sempre que
uma luta de boxe acontece na Califórnia, o índice de crimes
imediatamente aumenta 13%; e permanece com um aumento de 13%
por sete a dez dias – estupros, assassinatos, suicídios. O boxe é
simplesmente nossa herança animal. Aquele que fica empolgado em
você é o animal – não é você. Você também quer matar alguém –
muitas vezes você pensou em matar em alguém –, só não estava
pronto para assumir as consequências.



Numa luta de boxe, há um consolo psicológico; você se identifica.
Todo boxeador tem seus próprios fãs. Esses fãs se identificam com
ele. Se ele acertar o oponente e o nariz dele começar a pingar sangue,
os fãs vão à loucura. O que eles não foram capazes de fazer, alguém
está fazendo por eles.

Em qualquer mundo sadio, o boxe seria um crime. É um esporte,
mas todos os seus esportes parecem primitivos... Nada têm de
inteligência, nada têm de humanidade.

Essas pessoas normalmente loucas estão sempre no limite. A
qualquer momento, podem escorregar para a loucura. Um pequeno
acidente – a esposa morre ou vai embora com outra pessoa – e você
esquece o limite normal, você o cruza. Então é declarado louco,
perturbado, e imediatamente tem que ser levado ao psiquiatra ou ao
psicanalista.

E qual é a função dele? Essa profissão está entre as profissões mais
bem pagas do mundo. Naturalmente, ele deixa as pessoas normais
de novo, ele as puxa de volta, ele as impede de ultrapassar o limiar
da normalidade. Toda a experiência dele é no sentido de colocá-las
de volta e deixá-las normalmente loucas.

Naturalmente, as pessoas que estão atuando como psicólogos,
psicanalistas, psicoterapeutas estão em perigo porque estão
constantemente lidando com pessoas loucas. Há mais psicólogos
enlouquecendo do que qualquer outro profissional – o número é
duas vezes maior. Mais psicólogos cometem suicídio do que em
qualquer outra profissão – o número novamente é duas vezes maior.
E, pelo menos uma vez na vida, todo psicólogo consulta outro



psicólogo para conseguir voltar ao mundo normal, porque ele sente
que está escorregando para a insanidade.

Seria de se esperar que pelo menos o psicólogo fosse uma pessoa
sã; ele está tentando ajudar outras pessoas loucas... Mas não é esse o
caso. Os psicólogos se comportam de maneira mais insana do que
qualquer outra pessoa, pela simples razão de que, de manhã até a
noite, eles são constantemente entrando em contato com todos os
tipos de pessoas estranhas, bizarras, com ideias esquisitas. Se você se
depara com esse tipo de pessoa o dia inteiro, à noite você sonha com
essas mesmas pessoas. Naturalmente, os psicólogos não vivem uma
vida muito sã.

E eles não podem viver uma vida sã, a menos que aceitem que
existe algo além da mente.

O além é o que resta, é o abrigo. A mente é um contínuo tagarelar,
são 24 horas tagarelando. Só além da mente é que existe paz e
silêncio. Nessa paz e nesse silêncio, nasce a sanidade. A iluminação é
o pico máximo da sanidade – quando alguém se torna perfeitamente
são, chegou a um ponto em que o silêncio, a serenidade, a
consciência estão presentes nas 24 horas, esteja ele acordado ou
dormindo. Existe uma corrente de tranquilidade, bem-aventurança,
bênção, que é um alimento, um maná dos céus.

A psicologia oriental aceita a mente como a parte mais inferior da
consciência humana – sombria e carregada. Você tem que ir além
dela.

E a iluminação não é o fim, porque é apenas consciência
individual. A individualidade ainda é como as duas margens de um
rio. No momento em que o rio deságua no oceano, as margens



desaparecem, todos os limites se perdem. Você transcendeu a
iluminação.

A psicologia moderna precisa aprender muito com a experiência
do Oriente. Ela não sabe nada. Tudo o que a psicologia moderna faz
é analisar sonhos, convencer as pessoas a continuar de alguma forma
seus negócios normais e reprimir suas anormalidades. Mas isso não
traz transformação.

Nem os fundadores da psicologia moderna – Freud ou Jung ou
Adler ou Assagioli – são pessoas que você poderia colocar na
categoria de um Buda Gautama, Lao Tzu, Chuang Tzu. Você não
pode colocar essas pessoas ao lado dos visionários dos Upanishads,
com Kabir e Nanak e Farid. Essas são as pessoas mais sãs que a
humanidade já produziu e não se importam com sonhos, nem
passaram por psica  nálise durante anos.

Este é um fenômeno muito estranho: no mundo inteiro não existe
uma única pessoa que tenha concluído uma psicanálise – porque a
terapia continua indefinidamente... dez anos, doze anos. Existem
pessoas que estão na psicanálise há vinte anos, desperdiçando uma
fortuna com ela.

Na realidade, assim como algumas pessoas falam sobre diamantes
e esmeraldas e rubis, outras dizem: “Há quanto tempo você faz
psicanálise? Há treze anos!”. É um símbolo de riqueza; mostra que
você pode pagar centenas de milhares de dólares.

E os coitados dos psicanalistas precisam ouvir todo tipo de
bobagem. Não é à toa que eles começam a enlouquecer, começam a
cometer suicídio, pulam da janela de um prédio de trinta andares!
Experimente ouvir os sonhos de uma mulher durante vinte anos... É



um grande alívio para o marido, ele fica muito feliz ao ver que ela
joga todo o seu lixo, suas birras e seu mau humor no psicanalista –
não é tão caro assim, pensando bem, ele prefere pagar, mas para o
pobre psicanalista... Já pensou o que é ouvir durante vinte anos os
sonhos idiotas de uma mulher? Se um dia o psicanalista de repente
pular pela janela, ninguém pode condená-lo por isso – ele precisa da
compreensão de todos.

Mas é um grande negócio. A psicologia moderna não aceita a
meditação porque a meditação destruiria seu negócio.

Um homem adepto da meditação não precisa de psicanálise.
Quanto mais profunda é a meditação dele, mais saudável ele é e
mais longe ele vai, no seu voo para além da mente. A meditação é o
maior perigo para a psicanálise, para os psicólogos. Eles têm que
insistir em dizer que não há nada além da mente, porque, se houver
algo além da mente, todo o negócio deles pode fracassar.

O Oriente tem que se posicionar, mostrar que o que os psicana-  
listas e psicólogos fazem é pura tolice.

Num mosteiro Zen no Japão, o mesmo tipo de problema
psicológico é tratado em três semanas; no Ocidente, ele não seria
tratado em menos de doze anos. E, no mosteiro Zen, nessas três
semanas não se faz psicanálise. Você se surpreenderia: nada é feito; a
pessoa só é colocada num lugar isolado – um belo jardim com um
lago. Na hora das refeições, ela recebe comida, o chá lhe é servido;
mas ninguém fala com ela, ela tem que permanecer calada. Já é
possível ver a diferença.

Na psicanálise, a pessoa tem que falar sobre seus sonhos
continuamente, durante anos, por uma hora, cada vez que vai ao



terapeuta, em duas ou três sessões por semana – o máximo que pode
pagar. E aqui, num mosteiro Zen, simplesmente colocam a pessoa
num lugar bonito e confortável. Ela tem instrumentos musicais à
disposição, material para pintura ou, se houver qualquer coisa
especial que queira fazer, também terá à disposição; mas tem que ser
algo para ela fazer – e sem falar. E por três semanas ninguém vai falar
com ela.

Durante três semanas, a pessoa pinta, toca música, dança, trabalha
no jardim e, depois de três semanas, ela está perfeitamente normal,
pronta para voltar para casa.

O que aconteceu? Se você perguntasse ao mestre zen, ele diria:
“Nada. Essa pessoa estava trabalhando demais e a mente dela estava
estressada. Ela precisava relaxar. Então bastaram três semanas de
descanso para que a mente se acalmasse. Ela precisava de trabalho
físico para que toda a energia fosse para o corpo, não para a mente”.
E essa pessoa certamente se interessou... Sem que fizessem nada,
todas as coisas estranhas e bizarras que estavam pensando
desapareceram. Esse é simplesmente um jeito de pessoas doentes
aliviarem uma mente sobrecarregada.

Para aqueles que estão saudáveis – não para pessoas doentes –, o
caminho é a meditação. Existe um método diferente para cada tipo
de pessoa. E milhões de pessoas alcançaram tamanha luminosidade,
tamanha glória, tamanha divindade que todos os psicólogos do
mundo deveriam se envergonhar, pois jamais conseguiram produzir
nem sequer uma pessoa iluminada. Até os fundadores da psicanálise
eram pessoas comuns – pior do que isso ainda.



Sigmund Freud tinha tanto medo da morte que até a palavra
“morte” era proibida. Na presença dele, ninguém deveria mencionar
a palavra “morte”, porque, só de ouvir a palavra, ele surtava, perdia
a consciência. Esses são os fundadores da psicologia moderna...
Aqueles que vão devolver a sanidade à humanidade!

E por outro lado... Um monge zen, pouco antes de morrer, disse
aos seus discípulos: “Escutem, sempre vivi do meu jeito. Sou uma
pessoa independente e quero morrer do meu jeito também. Quando
estiver morto, não estarei aqui, por isso darei a vocês instruções que
deverão seguir”.

Acontece no Japão o mesmo que acontece na Índia; antes de ser
levado ao funeral, a pessoa é despida e recebe um banho e novas
roupas. Esse monge disse: “Eu mesmo já tomei banho e troquei de
roupa, como podem ver. Então, quando eu estiver morto, não há
necessidade de me dar banho ou trocar a minha roupa. E essas são
as ordens do seu mestre, lembrem-se, e os desejos de um moribundo
não devem ser negados – não estou pedindo muito”.

Os discípulos disseram: “Faremos o que nos pede. Não há nada de
mais nesse pedido”.

Ele morreu e milhares de discípulos estavam presentes no funeral.
Quando o corpo foi colocado na pira funerária, todos começaram a
rir, e rir muito – ele tinha escondido fogos de artifício dentro das
roupas. Tinha feito uma celebração, um show de fogos de artifício,
apenas para fazer todo mundo rir – porque esse era seu ensinamento
básico, que a vida devia ser uma dança, uma alegria, e a morte devia
ser uma celebração. Mesmo depois da morte, ele deu um jeito para



que ninguém ficasse de pé ao redor dele com cara de velório, mas
que todos rissem.

Até os estranhos que foram à celebração começaram a rir; nunca
tinham visto uma cena daquelas.

Essas são as pessoas que entenderam a vida e a morte. Elas podem
fazer da morte uma piada.

Mas não Sigmund Freud, para quem a palavra “morte” provocava
um surto.

E o mesmo acontece com outros grandes psicanalistas. Jung queria
ir ao Egito para ver as velhas múmias de reis e rainhas, cadáveres
preservados por três mil anos. Mas ele tinha muito medo da morte e
dos cadáveres. Era discípulo de Freud. Então reservou a passagem
aérea doze vezes e toda vez encontrava uma desculpa: “Estou com
febre” ou Chegou um trabalho urgente”.

E ele sabia. Escreveu em seu diário: “Eu sabia que era tudo
desculpa. Eu estava evitando ir para o Egito, mas, quanto mais eu
evitava, mais me sentia atraído – como se tivesse que ir, como se
fosse um desafio à minha masculinidade. Como posso ser tão
covarde? Então eu fazia a reserva novamente e reunia coragem e
tentava me convencer de que não havia com que me preocupar:
‘“São cadáveres! Não podem fazer nada a você. E muitas pessoas
vão vê-los. Estão nos museus. Milhares de pessoas os veem todos os
dias. Por que você está com medo?”’. Mas os argumentos de nada
não adiantavam.

Por fim, na décima segunda vez que ele fez a reserva, conseguiu
chegar ao aeroporto, mas, quando o avião chegou à pista de pouso,
toda coragem, todos os argumentos viraram fumaça. Ele disse:



“Estou muito enjoado, com náuseas. Quero voltar para casa. Cancele
a viagem”. E depois disso, ele nunca mais se atreveu a reservar; doze
vezes bastavam. Ele nunca conseguiu ir ao Egito – que ficava apenas
a algumas horas de voo.

Ele foi para a Índia e frequentou todas as universidades da Índia.
Esteve nesse país por três meses, mas não procurou um homem a
quem precisava procurar. Ele não procurou Ramana Maharshi. E em
todas as universidades sugeria-se que ele estava desperdiçando seu
tempo: “Você veio para entender a abordagem oriental, mas nossos
professores são todos formados à moda ocidental. Você está apenas
desperdiçando seu tempo. Podemos ter sido educados no Ocidente
ou no Oriente, mas, em ambos os casos, nossa educação é ocidental;
não sabemos nada sobre o Ocidente. Mas por acaso há um homem –
ele não sabe nada de Psicologia, ele é absolutamente inculto, mas
representa o Oriente. Esse homem experimentou os voos finais de
meditação. Vá e apenas se sente ao lado dele.

Jung foi até Madras, mas não foi ver Ramana Maharshi. Era
apenas uma viagem de duas horas de Madras até lá, mas ele não foi.
E foi à Índia para entender qual era a atitude oriental em relação à
Psicologia.

A psicologia ocidental – que é a psicologia contemporânea – é
muito infantil.

O Oriente tem uma investigação de dez mil anos sobre a
consciência humana. Investigou-se todos os recônditos do ser
humano, dentro e fora, como indivíduo e como ser universal.

Mas é uma pena que mesmo os psicólogos orientais e os
professores de Psicologia não tenham ideia sobre o que seja a



abordagem oriental. São apenas papagaios que repetem o que diz a
psicologia ocidental. A deles também não é uma contribuição
original. Às vezes, até os papagaios são melhores e mais inteligentes.

Eu fui professor universitário e vivia em constante conflito com os
professores: “Vocês são como papagaios e agentes do Ocidente sem
nem saber disso. Vocês estão corrompendo a mente oriental, porque
não sabem o que estão fazendo. Nem sabem o que o Oriente já
descobriu. Vocês são apenas cópias carbono carregando certificados
de universidades ocidentais”.

Eu sempre contei uma história nas universidades.
Um bispo estava procurando um papagaio. Seu próprio papagaio

tinha morrido. Era um papagaio muito religioso – religioso no
sentido de que era capaz de repetir o Sermão da Montanha com
precisão, palavra por palavra. E quem o ouvia ficava simplesmente
encantado. O papagaio morreu e o bispo tinha saudade do pássaro.

Então ele foi a uma grande loja de animais e olhou em volta.
Havia muitos papagaios ali, com muitas qualidades. Mas ele disse:
“Não, meu papagaio era quase um santo. Quero um papagaio muito
religioso”.

O dono da loja de animais disse: “Eu tenho um papagaio diferente
de todos os outros, mas o preço pode ser alto demais. Ele não é um
santo comum, ele é um santo muito especial. Venha comigo. Eu
guardo meus papagaios especiais na minha casa atrás da loja”.

Ali, numa gaiola dourada, havia um lindo papagaio.
O dono da loja disse: “Este é o papagaio religioso. Você falou

muito sobre o seu papagaio, mas esse papagaio é único – você
precisa esquecer tudo sobre o outro. Chegue mais perto e veja: na



perna direita há um pequeno fio; se você puxar esse fio, ele repetirá
o Sermão da Montanha. Há também um pequeno fio amarrado na
perna esquerda; se você puxá-lo, ele repetirá o Cântico de Salomão.
Então, se você tiver um judeu como hóspede, pode fazer o papagaio
repetir o Cântico de Salomão, do Velho Testamento; se tiver um
convidado cristão, ele pode repetir o Sermão da Montanha, do Novo
Testamento”.

O bispo disse: “Ótimo; isso é realmente muito bom. E o que vai
acontecer se eu puxar os dois fios juntos?”.

Antes que o dono pudesse dizer alguma coisa, o papagaio disse:
“Nunca faça isso, idiota! Se não eu caio de bunda!”.

Até os papagaios têm alguma inteligência.
Cedo ou tarde, a Psicologia precisa investigar os estados criados

pela meditação, em espaços que estão além da mente. E, a menos
que ouse penetrar no núcleo mais íntimo do ser humano, ela não se
tornará uma ciência. No momento, o nome dela está errado; tem que
provar que é Psicologia – a ciência da alma.



T

Limitações da Abordagem Científica

odas as psicologias do Ocidente estão preocupadas em
descobrir o funcionamento da mente – como ela funciona,
por que às vezes funciona do modo correto e às vezes de

modo errado. Elas aceitaram uma hipótese básica que não é
verdadeira: a hipótese de que você não é mais do que a mente, de
que você é um corpo-mente. Naturalmente, a Fisiologia examina o
corpo e seu funcionamento e a Psicologia investiga a mente e seu
funcionamento.

O primeiro ponto a ser observado é que existem aqueles que
vieram a conhecer um espaço diferente em si mesmos que não pode
ser confinado pela mente e nem definido como parte do
funcionamento da mente. Esse espaço silencioso, sem pensamentos,
sem ondulações, é o fundamento da psicologia dos budas.

A palavra “psicologia” está sendo usada em todo o mundo de
modo absolutamente errado, mas, quando algo se torna comum, nós
nos esquecemos de refletir a respeito dela. Até a própria palavra
“psicologia” não indica algo sobre a mente, mas sobre a psique. O
significado raiz da palavra psicologia é “ciência da alma”. Não,
ciência da mente. E, se as pessoas forem honestas, elas devem mudar
esse nome, porque é um nome errado e leva as pessoas a caminhos



errados. Não há psicologia no mundo no sentido de uma ciência da
alma.

Usando termos arbitrários – apenas para você poder entender –,
vou dizer que você está dividido em três partes. Mas, lembre-se, a
divisão é arbitrária. Você é uma unidade indivisível.

O corpo é sua parte externa. É um instrumento imensamente
valioso que a existência lhe deu. Você nunca agradeceu à existência o
seu corpo. Nem sabe direito o que ele faz por você, durante setenta,
oitenta anos, em alguns lugares durante mais de cem anos. A ideia
generalizada de que o corpo morre aos 70 anos não é um fato, mas
uma ficção que se tornou tão predominante que o corpo
simplesmente a segue.

Aconteceu que, antes de George Bernard Shaw chegar aos 90 anos
– seus amigos estavam muito intrigados –, ele começou a procurar
um lugar fora de Londres, lugar onde vivera a vida toda. Eles
perguntaram: “Mas por quê? Você tem uma casa bonita, tantas
facilidades... Por que está procurando outro lugar para morar? E está
agindo de uma maneira muito estranha... Algumas pessoas acham
que você está ficando senil”. Porque ele ficava perambulando pelas
vilas e aldeias, não dentro das cidades, mas nos cemitérios, e lia o
que estava escrito nas lápides. Por fim, ele decidiu morar num
vilarejo onde encontrou uma lápide em que estava escrito: “Este
homem teve uma morte muito prematura. Tinha apenas 112 anos”.

Ele disse aos amigos: “Para mim, é uma hipnose mundial. Porque
a ideia dos 70 anos persistiu por tantos anos que o corpo do ser
humano simplesmente obedeceu. Se havia um vilarejo onde um
homem morreu aos 112 anos e os moradores acharam que ele



morreu ‘prematuramente’, que não era hora ainda de ele morrer...”.
Shaw morou naquele vilarejo durante seus últimos anos e chegou
aos 100 anos de idade.

Setenta anos se tornou um marco em quase todo o mundo. Mas
não é a verdade do corpo. É uma corrupção do corpo pela mente.

Estranhamente, todas as religiões são contra o corpo – e o corpo é
a nossa vida, o corpo é a nossa comunhão com a existência. É o
corpo que respira, é o corpo que nos mantém vivos, é o corpo que
quase faz milagres. Você tem alguma ideia de como se transforma
um pedaço de pão em sangue, separa-se seus diferentes constituintes
e envia-se esses constituintes para onde são necessários? De quanto
oxigênio seu cérebro precisa? Você tem alguma ideia? Em apenas
seis minutos, se o seu cérebro não receber oxigênio, você entra em
coma. Dia após dia, o corpo continua a fornecer a quantidade exata
de oxigênio para o seu cérebro.

Como você explica o processo da respiração? Certamente não é
você que está respirando; é o seu corpo que respira. Se você estivesse
respirando, não estaria mais vivo. São tantas as preocupações, você
poderia se esquecer de respirar e, particularmente à noite, pois ou
você respira ou você dorme! E não é um processo simples, porque o
ar que o corpo absorve consiste em muitos elementos que são
perigosos para você. O corpo aproveita apenas os elementos que vão
nutrir a vida e expira tudo o que é perigoso, particularmente o
dióxido de carbono.

A sabedoria do corpo não foi reconhecida por nenhuma religião
do mundo. Nem as pessoas mais sábias foram mais sábias do que o
corpo humano. O funcionamento dele é tão perfeito – e seu



entendimento é mantido completamente fora do nosso controle,
porque esse controle poderia ser destrutivo.

A primeira parte da sua vida e do seu ser é o seu corpo. O corpo é
real, autêntico, sincero. Um profundo respeito, amor e gratidão pelo
seu corpo é uma parte fundamental da psicologia dos budas, da
psicologia dos que despertaram.

A segunda coisa depois do corpo é a sua mente. A mente é
simplesmente uma ficção. Foi usada, na verdade, abusada, por todos
os tipos de parasita. Essas são as pessoas que vão ensinar você a ficar
contra o corpo e a mente. Existe um mecanismo chamado cérebro. O
cérebro faz parte do corpo, mas o cérebro não tem nenhum
programa embutido nele. A natureza é tão compassiva! O fato de ela
deixar seu cérebro sem nenhum programa embutido significa que
você tem liberdade. O que você quiser fazer do seu cérebro, você
pode fazer.

Mas essa compaixão por parte da natureza tem sido explorada
pelos seus padres, seus políticos, seus chamados grandes homens.
Eles encontraram uma grande oportunidade para encher a mente de
todos os tipos de besteira. A mente é uma lousa em branco – tudo o
que você escrever na mente se torna sua teologia, sua religião, sua
ideologia política. E todo pai, toda sociedade, está tão alerta para não
deixar seu cérebro em suas próprias mãos que eles imediatamente
começam a escrever o Alcorão Sagrado, a Bíblia Sagrada, o
Bhagavad-Gita – e na época em que o consideram adulto, capaz de
participar dos assuntos do mundo, você não é mais você mesmo.

Isso é tão ardiloso, tão criminoso, que estou surpreso de que
ninguém tenha observado.



Nenhum pai tem o direito de forçar uma criança a ser católica ou
hindu ou jainista. Os filhos nascem através de você, mas não
pertencem a você. Você não pode possuir seres vivos. Você pode
amá-los e, se realmente os ama, vai lhes dar liberdade para crescer
de acordo com sua própria natureza, sem qualquer coerção, sem
qualquer punição, sem qualquer esforço de qualquer outra pessoa
para se impor.

O cérebro está perfeitamente correto – é a liberdade que a
natureza concedeu a você, um espaço para crescer. Mas a sociedade,
antes que você possa crescer nesse espaço, encheu-o com todo tipo
de bobagem. Deveria ficar muito bem entendido: o cérebro é natural;
a mente é o “recheio” do cérebro. Por isso o cérebro não é cristão,
mas a mente pode ser; o cérebro não é hindu, mas a mente pode ser.

A mente é a criação da sociedade, não um presente da natureza. A
primeira coisa que a psicologia dos budas faz é tirar todo esse lixo
que você chama de mente e deixar o seu cérebro silencioso, puro,
inocente, do jeito que ele era quando você nasceu.

A psicologia moderna, em todo o mundo, está analisando o
cérebro, analisando todos os pensamentos que constituem a sua
mente. No Oriente, investigamos as partes mais profundas da
humanidade e o nosso entendimento é o de que a mente não precisa
de nenhuma análise, pois a psicanálise só está analisando lixo. Ela
precisa simplesmente ser apagada. No momento em que a mente é
apagada – e o método para isso é a meditação –, você fica com um
corpo absolutamente belo e com um cérebro silencioso, sem ruídos.
No momento em que o cérebro é libertado da mente, a inocência
dele toma consciência de um novo espaço, que chamamos de alma.



Depois que encontrou a alma, você encontrou a sua casa. Você
encontrou o seu amor, encontrou seu êxtase inesgotável, descobriu
que toda a existência está pronta para ver você dançar, se alegrar,
cantar – viver intensa e alegremente. Essas coisas acontecem por
conta própria.

A mente é a barreira entre seu cérebro, seu corpo e sua alma. Você
pode ver a diferença: a Psicologia que nasceu no Ocidente se
preocupa com os aspectos menos essenciais de você; ela gira em
círculos, ao analisar a mente. A psicologia dos budas, num único
golpe, abandona a mente e aceita a apenas aquilo que a existência
lhe deu, não qualquer sociedade em que você teve a infelicidade de
nascer.

Mas toda sociedade é infeliz, toda religião é infeliz. Essa é a maior
calamidade na qual a humanidade já viveu até agora.

Qual é a diferença entre um muçulmano e um cristão, exceto a
mente? Qual é a diferença entre um comunista e um espiritualista?
Apenas a diferença mental. Cada uma delas foi cultivada de um jeito
diferente.

Portanto, a primeira coisa a entender, e a mais básica, é que a
psicologia dos budas desenvolveu métodos de meditação que, na
realidade, não passam de métodos cirúrgicos para que a mente
possa ser removida – ela é pior do que um tumor cancerígeno em
você. A não ser pela mente, tudo é absolutamente lindo. Isso porque
só a mente é feita pelo ser humano; todo o resto vem das fontes
eternas da vida.

 



A psicologia dos budas não é uma ciência no sentido que você
entende, porque a ciência permanece confinada à mente. Ela é mais
como uma arte. Seus métodos de trabalho são arbitrários, não são
científicos.

Vou dar um exemplo para mostrar que a ciência é um fenômeno
muito menor...

Certa manhã, Chuang Tzu sentou-se em sua cama, o que era
muito estranho, porque ele costumava se levantar e logo sair da
cama. Por que ele ficou sentado, parecendo tão triste? Ele não era um
homem de aparentar tristeza.

Na realidade, não encontrei mais ninguém, na literatura do
mundo inteiro, que tenha escrito histórias tão belas e absurdas. Elas
não fazem nenhum sentido, mas são lindas.

Ele estava criando uma situação.
Os discípulos ficaram preocupados. Foram até ele e perguntaram

qual era o problema.
Chuang Tzu disse: “Estou num grande dilema: ontem à noite dor-  

mi e sabia perfeitamente bem que eu era Chuang Tzu. Mas à noite
sonhei que tinha me tornado uma borboleta”.

Os discípulos riram. Ele disse: “Quietos! Isso não tem graça
nenhuma! Toda a minha vida está em risco!”.

Eles disseram: “Mestre, foi apenas um sonho!”.
Ele disse: “Primeiro, vocês precisam ouvir toda a história. Pela

manhã, acordei e me ocorreu que se, se Chuang Tzu pode se
transformar numa borboleta, o que garante que, num sonho, uma
borboleta não possa se transformar em Chuang Tzu? E agora a
questão é: quem sou eu? A borboleta sonhando ou...?.



Certamente a situação que ele criou é praticamente insolúvel. Você
acha mesmo que pode haver uma solução racional para isso? A
pergunta dele é muito pertinente: se Chuang Tzu pode se
transformar numa borboleta num sonho, talvez a borboleta tenha ido
dormir e se transformado em Chuang Tzu. O problema é que
Chuang Tzu está perdendo sua identidade. Ele disse aos discípulos:
“Meditem e encontrem uma solução. A menos que encontrem uma
solução, eu vou me sentar na minha cama e jejuar, porque é uma
questão de vida ou morte”.

Eles saíram e discutiram... “Isso é absolutamente absurdo!
Também sonhamos, mas essa ideia...”Mas a ideia era tão absurda
que não havia solução!

Então chegou Lieh Tzu, o principal discípulo de Chuang Tzu, e
todos os discípulos perguntaram a ele o que fazer. O discípulo disse:
“Não se preocupem”. E, em vez de procurar Chuang Tzu, ele foi até
o poço. Os discípulos disseram: “Aonde você está indo?”.

Ele disse: “Você apenas esperem. Conheço meu mestre”. Ele
pegou um balde de água – era uma manhã fria de inverno –, o levou
até o quarto do Mestre e despejou a água na cabeça de Chuang Tzu!

Chuang Tzu riu e disse: “Se você não tivesse vindo, minha vida
estaria em risco. Você me salvou!”.

Lieh Tzu disse: “Agora saia da cama ou vou trazer outro balde de
água. Tudo o que você precisa é alguém que o arranque do sonho.
Você ainda está sonhando”.

Ele disse: “Não, eu vou acordar!”.
Os mestres não podem criar uma ciência, porque a ciência só pode

ser objetiva. No máximo, você pode chamá-la de arte, porque a arte



tem mais flexibilidade, abordagens mais diferentes...
Ora, como você vai chamar Lieh Tzu trazendo um balde de água?

De método científico? É apenas uma visão clara, e graças a essa visão
clara surge um método arbitrário, ardiloso, mas inteligente.

Na verdade, Chuang Tzu estava esperando que algum discípulo
fizesse alguma coisa – não era uma questão que se resolvesse sentado,
ponderando a respeito. A pergunta era tal que alguém tinha que
fazer alguma coisa e mostrar sua clareza por meio de um gesto. Esse
foi o momento em que Chuang Tzu escolheu Lieh Tzu como seu
sucessor. Todos os outros discípulos ficaram sem entender o que
tinha acontecido – que tipo de solução era aquela? A psicologia dos
budas não é uma ciência, não é uma filosofia. No máximo, podemos
chamá-la de uma arte muito flexível. Não há respostas fixas para
coisa alguma.

A psicologia dos budas não pode ser uma ciência. A ciência é
sempre objetiva, é sobre o outro. Nunca é sobre o seu próprio ser. É
extrovertida, nunca introvertida. Mas o homem que despertou
encontra maneiras de sacudir você, até tirá-lo do seu sono, até
acordá-lo da sua mente, que é o seu coma, a sua cegueira. É por isso
que cada mestre, em diferentes países, usa métodos diferentes.
Nenhum método é científico. Depende da pessoa que precisa ser
operada. A cirurgia não pode ser uma ciência definitiva. No que diz
respeito à psicologia dos budas, ela vai ser muito flexível.

Sim, às vezes o mestre pode bater em você e às vezes o mestre
pode abraçá-lo. Mas tudo depende de que tipo de mente ele está
tratando, e ele trata diferentes tipos de mente. Você não tem a
mesma mente; caso contrário, o mesmo método teria servido.



Por tradição, existem 108 métodos de meditação. Eu passei por
todos esses métodos – não apenas li sobre eles; eu experimentei
todos. Minha busca era para encontrar a essência de todos esses 108
métodos, porque certamente deve haver algo essencial em todos
eles. De acordo com a minha experiência, o que há de essencial em
todas as meditações é a arte de testemunhar.

Por isso criei meus próprios métodos, porque tinha encontrado o
núcleo essencial. Esses 108 métodos, de certo modo, ficaram um
pouco ultrapassados. Eles foram criados por diferentes mestres para
tipos diferentes de pessoas, com o propósito de transformar mentes
diferentes. A mente contemporânea ainda não existia; a mente
contemporânea precisa de novos métodos. Os métodos diferem
apenas em seus aspectos não essenciais. O núcleo essencial, a
própria alma do método, é sempre a mesma.



S

Apenas Ser Normal Não Basta

igmund Freud introduziu a psicanálise neste mundo. Ela está
enraizada na análise da mente e está confinada a ela. Não se
afasta da mente, nem um centímetro. Pelo contrário, vai mais

fundo na mente, nas suas camadas ocultas, no inconsciente, com a
intenção de descobrir maneiras e meios para fazer que a mente do
ser humano possa pelo menos normal. O objetivo da psicanálise
freudiana não é muito amplo.

O objetivo é manter as pessoas normais. Mas normalidade não é
suficiente. Apenas ser normal não significa nada. Significa a rotina
normal da vida e sua capacidade de lidar com isso. Não dá
significado à vida, não lhe dá sentido. Não lhe dá uma visão da
realidade das coisas. Não leva você além do tempo, além da morte. É
no máximo um dispositivo para ajudar aqueles que ficaram tão
anormais que se tornaram incapazes de enfrentar o cotidiano – não
conseguem conviver com as pessoas, não conseguem trabalhar,
ficaram desestruturadas. A psicoterapia lhes proporciona uma certa
coesão – não integridade, lembre-se, mas apenas uma certa coesão.
Ela os transforma numa espécie de “trouxa”, de “amontoado”. Elas
permanecem fragmentadas; nada se cristaliza nelas, nenhuma alma



nasce. Não ficam felizes, são apenas menos infelizes, sofrem um
pouco menos.

A Psicologia ajuda as pessoas a aceitar sua infelicidade. Ajuda-as a
aceitar que isso é tudo o que a vida pode lhes dar, então não peça
mais. De certo modo, é perigoso para o crescimento interior delas,
porque o crescimento interior acontece apenas quando há um
descontentamento divino. Quando você está absolutamente
insatisfeito com o modo como as coisas são, só então você sai em
busca; só então você começa a subir mais alto e se esforça para sair
da lama.

Jung se aprofundou um pouco mais no inconsciente. Ele chegou
ao inconsciente coletivo – ou seja, começou a penetrar cada vez mais
numa água barrenta, e isso não ajuda em nada. Assagioli foi para o
outro extremo. Vendo o fracasso da psicanálise, ele inventou a
psicossíntese... que está enraizada na mesma ideia. Em vez de
análise, ele enfatiza a síntese.

A psicologia dos budas, a visão psicológica do Oriente, não é nem
análise nem síntese; é transcendência, é ir além da mente. Não é um
trabalho que acontece dentro da mente, é o trabalho que leva você
para fora da mente. Esse é exatamente o significado da palavra
“êxtase” – sair de si.

Se você é capaz de ficar fora da sua própria mente, se é capaz de
criar uma distância entre a sua mente e o ser, então deu o primeiro
passo em direção à psicologia dos budas. Um milagre acontece:
quando você está fora da mente, todos os problemas da mente
desaparecem, porque a própria mente desaparece; ela deixa de ter
controle sobre você.



A psicanálise é como podar as folhas da árvore. Novas folhas
nascerão, pois as raízes não foram cortadas. A psicossíntese está
grudando as folhas caídas de volta na árvore, colando-as de novo na
árvore. Isso também não vai devolver a vida a elas. Elas parecerão
simplesmente feias; não serão vivas, não serão verdes, não farão
parte da árvore, só estarão coladas.

A psicologia dos budas corta as próprias raízes da árvore,
responsáveis por todos os tipos de neurose, psicose, que deixam o
ser humano fragmentado, o ser humano mecânico, o ser humano
robotizado. A psicanálise leva anos e a pessoa permanece igual. Está
reformando a estrutura antiga, remendando aqui e ali, lavando a
casa velha. Mas é a mesma casa; nada mudou radicalmente. Ela não
transformou a consciência da pessoa.

A psicologia dos budas não funciona dentro da mente; não tem
interesse em analisar ou sintetizar. Simplesmente ajuda você a sair
da mente para dar uma olhada do lado de fora. E justamente esse
olhar é uma transformação. No momento em que você consegue ver
sua mente como um objeto, você se desapega dela, você se
desidentifica; cria-se uma distância e as raízes são cortadas.

Por que as raízes são cortadas dessa maneira? Porque é você quem
continua alimentando a mente. Se você se identifica, você alimenta a
mente; se você não se identifica, para de alimentá-la. Ela desaparece
por conta própria.

Existe uma bela história. Eu gosto muito dela...
Um dia , buda está passando por uma floresta. É um dia quente de

verão e ele está com muita sede. Ele diz a Ananda, seu principal
discípulo: “Ananda, você volta. A uns cinco ou seis quilômetros,



passamos por um pequeno riacho. Pegue minha tigela de esmolas e
traga um pouco d’ água – estou cansado e com muita sede”.

Ananda volta, mas, quando chega ao riacho, vê que alguns carros
de boi acabaram de passar e deixaram a água do riacho lamacenta.
Folhas mortas que estavam no leito do rio foram para a superfície;
não era mais possível beber daquela água, estava muito suja. Ele
volta de mãos vazias e diz: “Será preciso esperar um pouco. Vou
mais para a frente; ouvi dizer que a uns três ou quatro quilômetros à
frente, há um grande rio. Trarei água de lá”.

Mas Buda insiste. Ele diz: “Você volta e traz água daquele mesmo
riacho”.

Ananda não conseguia entender a insistência, mas, se o mestre
pede que o discípulo faça algo, ele deve obedecer. Mesmo vendo o
absurdo daquele pedido – pois novamente teria que andar cinco, seis
quilômetros, sabendo que a água não poderia ser ingerida –, ele vai.

Enquanto ele está indo, Buda diz: “E não volte se a água ainda
estiver suja. Se estiver suja, você simplesmente se senta na margem
em silêncio. Não faça nada, não entre no fluxo. Sente-se na margem
silenciosamente e observe. Mais cedo ou mais tarde, a água estará
limpa novamente e você poderá encher a tigela e voltar”.

Ananda vai até o riacho. Buda estava certo: a água está quase
transparente, as folhas começaram a se assentar novamente no
fundo. Mas a corrente ainda não está absolutamente límpida, então
ele se senta na margem e observa a água passar. Lentamente, muito
lentamente, ela fica cristalina. Então ele volta dançando; entendeu o
porquê de o Buda ser tão insistente. Havia uma certa mensagem



para ele e ele a compreendeu. Ananda deu a água para o Buda e
agradeceu, tocando os pés do mestre.

Buda diz: “O que você está fazendo? Eu que tenho de agradecê-lo
por trazer água para mim”.

Ananda diz: “Agora eu entendo. Primeiro fiquei com raiva; eu não
demonstrei, mas fiquei com raiva, porque parecia absurdo voltar.
Mas agora eu entendo a mensagem. Isso é o que eu realmente
precisava neste momento. O mesmo acontece com a minha mente –
sentado na margem daquele pequeno riacho, percebi que o mesmo
acontece com a minha mente: se eu saltar no riacho, vou sujá-lo
novamente. Se eu saltar na mente, mais ruído vou criar, mais
problemas começarão a surgir, a vir à tona. Sentado à margem
daquele riacho, aprendi a técnica.

“Agora vou ficar sentado ao lado da minha mente também,
observando toda a sua sujeira, os problemas, as folhas velhas, as
dores e as mágoas, as memórias e os desejos. Sem me preocupar, vou
me sentar à margem e aguardar até o momento em que tudo estiver
mais claro”.

E isso acontece por si só, porque no momento em que se senta à
margem da sua mente, você deixa de dar energia a ela. Isso é
meditação de verdade. Meditação é a arte da transcendência.

Freud fala sobre análise, Assagioli sobre síntese. Os Budas sempre
falaram sobre meditação, consciência.

Meditação, consciência, vigilância, testemunho – essa é a
singularidade da psicologia da transcendência. Nenhum psicanalista
é necessário. Você pode fazer isso sozinho; na verdade, você tem que
fazer isso sozinho. Nem precisa de instruções, é um processo muito



simples – simples se você fizer; se você não fizer, parece muito
complicado. Até a palavra “meditação” assusta muitas pessoas. Elas
acham que é algo muito difícil, árduo. Sim, é difícil e árduo se você
não fizer... É como nadar. É muito difícil se você não sabe nadar,
mas, se você sabe, reconhece que é um processo muito simples.
Nada pode ser mais simples do que nadar. Não é nem um pouco
complicado; é muito espontâneo e natural.

Fique mais consciente da sua mente. E, quando fizer isso, você
perceberá o fato de que você não é a mente, e esse é o começo da
revolução. Você começou a fluir cada vez mais alto. Você não está
mais amarrado à mente. Ela funciona como uma pedra e mantém
você embaixo. Mantém você dentro do campo de gravidade. No
momento em que não está mais apegado à mente, você entra no
campo búdico. Quando a gravidade perde o poder sobre você, você
entra no campo búdico, e entrar no campo búdico significa entrar no
mundo da levitação. Você começa a flutuar, a subir.

A mente continua arrastando você para baixo. Portanto, não é uma
questão de analisar ou sintetizar. É simplesmente uma questão de
tomar consciência. É por isso que no Oriente não desenvolvemos
nenhuma psicoterapia como a freudiana ou a junguiana ou
adleriana... como há tantas no mundo agora. Nós não
desenvolvemos uma única psicoterapia porque sabemos que as
psicoterapias não podem curar. Eles podem ajudá-lo a aceitar suas
feridas, mas não podem curar. A cura acontece quando você não está
mais ligado à mente. Quando você está desconectado da mente, não
identificado, absolutamente livre; quando a escravidão termina, a
cura acontece.



Transcendência é terapia de verdade, e não é apenas psicoterapia.
Não é apenas um fenômeno limitado à sua psicologia, é muito mais
que isso. É espiritual. Cura você no seu próprio ser.

 
Na psicoterapia intensiva, o paciente pode falar ou ouvir, quer
dizer, tentar se ouvir. Somente isso tem valor. Um bom terapeuta,
especialmente se existe amor, conseguirá muitas maneiras de
intensificar esse processo de ficar atento ao inesperado. Isso é uma
forma de meditação? Na realidade, pode-se dizer que o ideal seria
que tanto o terapeuta quanto o paciente meditassem juntos?

 
Terapia é basicamente meditação e amor, porque, sem amor e

meditação, nenhuma cura é possível. Quando o terapeuta e o
paciente não são dois, quando o terapeuta não é apenas um
terapeuta e quando o paciente não é mais um paciente, mas surge
um profundo relacionamento eu-tu, no qual o terapeuta não está
tentando tratar a pessoa, quando o paciente não está olhando o
terapeuta como alguém separado de si mesmo – nesses raros
momentos, a terapia acontece. Quando o terapeuta se esqueceu do
seu conhecimento e o paciente se esqueceu da sua doença, e há um
diálogo, um diálogo entre dois seres, naquele momento, entre os
dois, a cura acontece. E se ela acontece, o terapeuta sempre saberá
que ele serviu apenas como instrumento para uma força divina, para
uma cura divina. Ele será tão grato pela experiência quanto o
paciente. Na realidade, ele ganhará tanto com isso quanto o paciente.

Quando você trata uma pessoa como paciente, você a trata como
se ela fosse uma máquina. Assim como um mecânico que está



tentando consertar, ajustar um mecanismo, o terapeuta torna-se um
especialista, apoiando-se nos conhecimentos que estão na cabeça
dele. Ele está tentando ajudar a outra pessoa como se ela não fosse
uma pessoa, mas uma máquina. Ele pode ser tecnicamente
especialista, pode ter o know-how, mas não vai ser de muita ajuda.
Porque o próprio ponto de vista é destrutivo. O próprio fato de olhar
o paciente e vê-lo como um objeto cria uma resistência no paciente;
ele fica magoado.

Você já reparou? Há pouquíssimos médicos com os quais você não
se sente humilhado, com quem não se sente tratado como um objeto,
com quem se sente respeitado, visto como uma pessoa, não como
mecanismo. E isso acontece mais ainda quando é uma questão de
psicoterapia. O psicoterapeuta precisa esquecer tudo o que ele sabe.
No momento da terapia, ele tem que se tornar amor, um amor
fluido. No momento, ele tem que aceitar a humanidade do outro, a
subjetividade do outro. O outro não deve ser reduzido a nada; caso
contrário, você fechou as portas para uma força de cura maior se
derramar sobre ele, logo de início. Ser um terapeuta é uma das coisas
mais difíceis do mundo, porque você precisa saber ajudar e, por
outro lado, precisa esquecer tudo o que sabe para ajudar. Você
precisa saber muito para ajudar e precisa esquecer tudo para ajudar.
O terapeuta tem que fazer uma coisa muito contraditória, pois
somente assim a terapia acontece. Quando o amor flui e o terapeuta
ouve o paciente com enorme atenção, e o paciente também tenta
ouvir seu próprio ser interior, o inconsciente conversa com ele –
quando ele escuta seu inconsciente, aos poucos, nessa escuta



profunda, deixa de haver duas pessoas. Talvez haja duas
polaridades...

Se você me ouve, a cura está acontecendo o tempo todo. Se você
me escuta com tanta atenção que nem está ali – está sem mente, sem
pensar –, você é todo ouvidos, só está ali ouvindo, absorvido; e eu
não estou ali também... Naqueles raros momentos em que você não
está ali também, ocorre a cura. De repente, você está curado. Sem
nem saber, você está sendo curado todos os dias. Sem nem saber, a
cura está à sua volta, a força de cura está rodeando você. Suas
feridas se curam, sua escuridão desaparece, suas limitações são
rompidas; isso é terapia.

No Oriente, nunca tivemos nada parecido com a psicoterapia, pois
o mestre já era mais do que suficiente. Qualquer coisa que a
psicoterapia souber hoje, o Oriente já sabe há séculos, não é
nenhuma novidade. Mas, no Oriente, nunca tivemos a categoria de
psicanálise, só a de mestre; nem a de paciente, só a de discípulo.

Olhe só a diferença. Se você vem até mim como paciente, traz com
você uma mente feia; se vem como discípulo, traz uma mente bela.
Se eu olho para você como terapeuta, o olhar em si reduz você a uma
coisa; se eu olho como mestre, esse meu olhar eleva você às grandes
alturas do seu ser interior. No Oriente, nunca chamamos o mestre de
“psicoterapeuta”, embora ele seja o maior psicoterapeuta que o
mundo já conheceu. Apenas por se sentar ao lado do Buda, milhões
já foram curados. Aonde quer que ele fosse, ocorria a cura, mas
nunca se falava em cura. Ela simplesmente acontecia; não havia
nenhuma necessidade de se falar sobre ela. A própria presença do



Buda, e o amor amoroso do mestre, e a disposição por parte do
discípulo para absorver o que está sendo oferecido...

A ideia de ser um “paciente” não é bela. A própria palavra é feia,
embora ela venha de uma raiz muito bonita. Ela vem da mesma raiz
da palavra “paciência”, mas tornou-se feia por associação. O
discípulo é totalmente diferente: ele vem aprender algo, não vem
para ser tratado. O tratamento acontece por si só. Toda terapia é um
aprendizado. A propósito, por que você se tornou um doente
mental? Porque aprendeu algo errado. Você aprendeu algo tão
radicalmente errado que você é preso a isso. Você precisa de alguém
que possa descondicionar você, que possa ajudá-lo a desaprender e a
canalizar sua energia para um caminho diferente, isso é tudo.

Por exemplo, uma mulher veio até mim. Eu a estive observando
por muitos anos; ela vem me procurar há muitos anos. A primeira
vez que ela veio, me disse que não estava interessada em sexo, mas o
marido estava continuamente atrás de sexo e ela se sentia muito mal
com isso; ela estava até com nojo dele: “Como acabar com isso? O
que devo fazer?”, ela perguntou. Eu falei com o marido e disse: “Só
por um mês, não mostre interesse em sexo. Depois de um mês, as
coisas vão melhorar e ficar diferentes”. Por um mês, ele seguiu
minha sugestão. A mulher veio novamente. Ela disse: “Estou muito
magoada, porque meu marido não está nem um pouco interessado
em mim sexualmente”. Então eu disse a ela: “Agora você precisa
entender o que está acontecendo. Quando seu marido tem interesse
sexual, você tem um certo poder sobre ele. Você gosta desse poder,
mas, ao mesmo tempo, também sente que está sendo usada. Porque
seu marido olha para você sexualmente e isso significa que ele olha



para você como um meio para uma certa satisfação. Você sente que
está sendo usada”. Quase todas as mulheres sentem que estão sendo
usadas, e esse é o problema. Mas, se o marido parar de demonstrar
interesse, elas esquecem tudo sobre serem usadas e ficam com medo
– então começam a achar que o marido está perdendo o interesse por
elas. Agora elas não têm mais poder sobre ele, não mais o possuem.
Então eu disse à mulher: “Basta olhar para o fato: se você deseja
possuir seu marido, terá que ser possuída por ele. Se você deseja
possuir o marido, então terá que ser usada por ele”.

Uma mente possessiva será possuída. Para possuir qualquer coisa,
você precisa ser possuído por ela. Quanto mais você possui, mais
escravidão você cria em torno de si. A liberdade vem quando você
desaprende a ser possessivo. Quando desaprende a ser possessivo,
você não está em busca de nenhum poder sobre ninguém. Então o
ciúme não surge. E, quando você não está tentando possuir o outro,
você cria tanta beleza à sua volta que o outro não consegue olhar
para você como uma coisa. Você se torna uma pessoa glorificada,
vibrante, iluminada. Você se torna uma luz para si mesma; ninguém
pode possuí-la. Quem quer que se aproxime, sentirá a tremenda
beleza, e não será capaz de pensar em você como uma coisa.

Agora toda mulher sofre, porque primeiro ela quer possuir;
quando ela quer possuir, ela é possuída; quando ela é possuída,
sente: “Estou sendo usada”. Se ela não está sendo usada, ela sente
que o poder está se esvaindo. Assim a mulher sempre permanece em
sofrimento e acontece a mesma coisa com os homens.

Examinar profundamente um problema é ser curado, porque o
próprio ato de olhar já mostra que você aprendeu algum truque



errado.
Para desaprender... existe cura. As pessoas estão mentalmente

doentes porque foram condicionadas incorretamente. Todo mundo é
condicionado para ser competitivo e todo mundo foi ensinado a ficar
calado e ser pacífico. Isso é uma estupidez; você não pode ser as
duas coisas. Ou você é competitivo e permanece tenso; ou você é
silencioso e amante da paz, portanto não pode ser competitivo.

Você aprendeu dicotomias. Mandam você seguir em duas direções
ao mesmo tempo, e você aprendeu isso. Ensinaram você a ser
humilde e, a vida inteira, também o ensinaram a ser egoísta.

Se seu filho é o primeiro da classe na universidade, você fica muito
feliz. Você dá uma festa para os amigos dele e fica dizendo que seu
filho é um grande homem; que ele é o primeiro da classe e foi
premiado com uma medalha de ouro. Ora, essa é uma massagem no
ego, como todas as medalhas são. E, ao mesmo tempo, você continua
ensinando seu filho a ser humilde. Agora você está criando uma
dificuldade: se ele se tornar humilde, não será competitivo; se ele se
tornar competitivo, não poderá ser humilde. Se ele quer ganhar
todas as medalhas de ouro que esta vida pode dar, então não pode
ser humilde. Então toda humildade será pura hipocrisia. É preciso
refletir. Agora esse homem estará em apuros: ele sempre tentará ser
humilde e sempre tentará ter sucesso na vida. Se conseguir, ele
nunca desfrutará do sucesso, porque terá se tornado arrogante e
egoísta, e ele tinha o ideal de ser humilde e sem ego. Se ele se tornar
humilde e sem ego, não vai se sentir feliz, porque ele tem esse ideal
de ter sucesso no mundo, de mostrar ao mundo do que ele é capaz.



A sociedade continua sendo contraditória, incoerente, e continua
ensinando a você coisas que são absolutamente erradas. Por isso a
doença acontece; por isso surge o tumulto psíquico dentro de você, o
conflito dentro de você. Então chega a um ponto em que tudo fica na
maior desordem, de pernas para o ar. Você pode ir a um mestre ou
pode ir a um psicoterapeuta. Se procurar um mestre, vá como um
discípulo, para aprender. Você aprendeu algo errado; tem que
desaprender e aprender algo novo. Quando vai como discípulo, não
se sente humilhado, sente-se feliz por isso. Mas, se for um doente
mental, se for na posição de paciente, você fica envergonhado. Se for
a um psicoterapeuta, você vai querer ocultar os fatos. “As pessoas
não devem saber disso, porque significa que minha mente não está
funcionando bem”. Se for ao psicoterapeuta, você vai querer
escondê-lo. O psicoterapeuta é um especialista: ele próprio tem
problemas, quase os mesmos que você tem; ele pode ajudá-lo até
certo ponto, mas não tem sido muito útil para si mesmo.

Mas um mestre não tem problemas. Ele pode ser de grande ajuda
porque pode ver através de você, em profundidade. Você fica
transparente diante dele. Um psicoterapeuta é um profissional;
mesmo que ele cuide de você, demonstre um certo amor por você,
um carinho, é um gesto profissional. Um mestre não tem uma
relação profissional com você. O relacionamento é totalmente
diferente; é de coração para coração.

Existem tantas psicoterapias, mas nada está provando ser útil. Os
pacientes passam de um psicanalista para outro, de uma terapia para
outra. Toda a vida deles consiste em bater de porta em porta. Os
mestres são necessários, pessoas realizadas, que sabem amar, são



necessárias. Mas, mesmo na psicoterapia comum, se por alguns
instantes acontecer de um paciente não ser mais um paciente e o
terapeuta não ser mais um terapeuta – surgir um certo amor, uma
certa humanidade; se eles esqueceram seu relacionamento
profissional e o amor fluir – a cura acontece imediatamente.

A cura é uma função do amor. O amor é a maior das terapias e o
mundo precisa de terapeutas porque falta amor no mundo. Se as
pessoas estivessem amando – se os pais tivessem amado, se
professores e professoras tivessem amado, se a sociedade tivesse um
clima amoroso – não haveria necessidade de terapia.

Todo mundo nasce para permanecer saudável e feliz. Todo
mundo está buscando saúde e felicidade, mas em algum lugar algo
está faltando e todo mundo fica infeliz. A infelicidade deveria ser
uma exceção; tornou-se a regra. A felicidade devia ser a regra;
tornou-se uma exceção. Eu queria um mundo onde nasçam budas,
mas onde ninguém se lembre deles porque são a regra. Atualmente
Buda é lembrado, Cristo é lembrado, Lao Tzu é lembrado, porque
eles são exceções. Caso contrário, quem se importaria com eles? Se
houvesse um Buda em todas as casas, se houvesse Budas em cada
esquina e você pudesse encontrar Laos Tzus em qualquer lugar,
quem se importaria? Então essa seria a regra simples. Deveria ser
assim.

Lao Tzu diz: “Se o mundo fosse realmente moral, não haveria
possibilidade de alguém se tornar um santo”. Se o mundo fosse
realmente religioso, não haveria necessidade de religiões. As pessoas
seriam simplesmente religiosas; as religiões não seriam necessárias.
Se houvesse ordem, disciplina, uma ordem e uma disciplina



naturais, as palavras “ordem” e “disciplina” não existiriam. A ideia
de ordem surge apenas quando há desordem. As pessoas começam a
falar sobre disciplina onde não há disciplina, e as pessoas falam
sobre cura quando a doença aparece. As pessoas falam sobre o amor
quando está faltando amor. Mas, basicamente, a terapia é uma
função do amor.

Se você é um terapeuta, nunca olhe para o paciente como um
paciente. Olhe para ele como se ele tivesse aprendido algo – um
discípulo. Ajude-o, mas não como um especialista; ajude-o como um
ser humano e ocorrerá muitas curas. Haverá menos terapia e mais
cura. Caso contrário, a terapia continuará por anos e anos a fio, e o
resultado será quase nulo. Ou, às vezes, o resultado é até prejudicial.

Eu ouvi falar de um homem que tinha um hábito muito curioso:
sempre que ele estava num bar, bebia vinho e deixava um gole no
copo, que derramava ao redor dele, por cima das pessoas. Ele
apanhou muitas vezes. Então o dono do bar sugeriu: “Por que você
não vai a um psicanalista? Você precisa de terapia, porque já
apanhou aqui e foi jogado para fora do bar, mas depois voltou e fez
a mesma coisa. Algo deve estar errado. Você está obcecado com
isso”.

Então o homem foi embora e três meses depois voltou. Ele estava
parecendo melhor. O dono do bar perguntou: “Você foi ao
psicanalista? Porque faz três meses que você não aparece...”.

O homem disse: “Sim, e isso me ajudou muito”.
“Você está curado?”, o proprietário perguntou.
Ele disse: “Perfeitamente curado”. Mas então ele fez a mesma

coisa novamente!



O proprietário disse: “Que tipo de terapia é essa? Você está
fazendo a mesma coisa!”.

O homem disse: “Mas estou completamente mudado. Antes eu
costumava fazer isso e me sentir culpado. Agora não sinto mais
culpa nenhuma. O psicanalista me ajudou, me curou da culpa. Eu
costumava ficar constrangido, agora não ligo mais para o que as
pessoas pensam”.

Isso aconteceu: a psicanálise ajudou muitas pessoas apenas a
sentir que nada importa. Não deu uma responsabilidade mais
profunda, apenas tirou o sentimento de culpa. O sentimento de
culpa é ruim; tem que ser retirado. Mas deveria ser retirado de tal
maneira que a pessoa desaprendesse a ideia de culpa, mas
aprendesse a ideia de responsabilidade. A culpa é ruim, a culpa é
muito perigosa, ela destrói você. É como uma ferida. Mas sentir-se
responsável é muito, muito essencial – dá a você alma, oferece a você
uma integração. E a menos que se sinta responsável, não é uma
pessoa saudável. Uma pessoa saudável está sempre ciente de tudo o
que está fazendo, do que é responsável. A própria ideia de
responsabilidade lhe dará liberdade, dignidade. Um ser autêntico
resultará disso. Você se tornará mais presente, você estará mais aqui
e agora.

A ideia de culpa é uma moeda falsa. Parece responsabilidade, mas
não é. A culpa deixa você deprimido. A responsabilidade dá a você
uma intensidade, uma nitidez de consciência. Você terá mais inte-  
gração, vai se sentir mais coeso.

E, se ama as pessoas, você será amado. Se curar pessoas, se você se
tornar um veículo da força e da energia de cura, você será curado. E



lembre-se sempre de que, quando cura uma pessoa, você faz parte
do processo; você também é curado. Quando ensina uma pessoa,
você também é ensinado. A melhor maneira de aprender algo é
ensinando. Mas lembre-se de que o mestre também é um discípulo.
Ele continua aprendendo continuamente. Cada discípulo é uma
nova lição, e trabalhar com cada paciente, ou discípulo, é como abrir
um novo livro, uma nova vida.

Grandes são as recompensas do amor. Crie um clima ao redor de
você mesmo, para que o paciente venha aprender, desaprender, ser
transformado. Ele não deve ser visto como um “caso clínico”, mas
como um ser humano desamparado, tão desamparado quanto você.
Não olhe para baixo, como se estivesse no alto de uma torre,
pensando: “Sou mais espiritualizado do que você”; achando-se
superior ao outro, mais sábio do que o outro. Não olhe para a outra
pessoa dessa maneira; esse olhar é violento e o amor se torna
impossível. Olhe como um ser humano, tão impotente quanto o
outro – no mesmo barco, na mesma situação. Você será útil e muitas
curas acontecerão por meio de você.

Eu ouvi uma história sobre um famoso professor de Harvard,
Charles T. Copeland. Uma vez um aluno perguntou a ele: “Posso
fazer alguma coisa para aprender a arte da conversação?”.

“Sim, pode fazer uma coisa”, disse Copeland. “Se você ouvir, eu
posso dizer qual é”.

Por alguns minutos houve só silêncio, então o aluno disse: “Estou
ouvindo, professor”.

“Veja só”, disse Copeland. “Você já está aprendendo”.



Ouvir é aprender, porque, quando você ouve em silêncio, toda a
existência começa a falar com você. Quando estiver absolutamente
silencioso, esse é o melhor momento para aprender.

A vida revela seus segredos quando você está em silêncio.
Portanto, seja ajudando um discípulo, um companheiro de viagem

ou um amigo, seja tentando curar um paciente, procure ser um
ótimo ouvinte. Ouça de modo tão apaixonado, tão atento, que o
outro se torne, pouco a pouco, capaz de revelar suas profundezas
mais secretas a você – profundezas que ele não revelou a ninguém,
porque ninguém estava pronto para ouvir; profundezas que ele não
revelou nem a si mesmo, porque ele também não estava pronto para
ouvir; profundidades que estavam guardadas na escuridão. Ouça
tão profundamente que o próprio ato de ouvir traga à tona tudo o
que está escondido no paciente, no discípulo. Ele ficará surpreso ao
ver que está dizendo aquelas coisas a você, pois ele nunca soube que
aquilo tudo existia dentro dele. Através da sua disposição para
ouvir, você fará que ele fique ciente do seu próprio inconsciente, e
isso é terapêutico. Quando o inconsciente se torna consciente, muitas
coisas desaparecem. Tudo o que é lixo desaparece e tudo o que é
importante se aprofunda.

Mas como você pode ensinar alguém a ouvir? Sendo um ótimo
ouvinte. Enquanto estiver ouvindo um paciente ou um amigo, não
pareça entediado. Se ficar entediado, diga à pessoa que aquele não é
o melhor momento para conversarem: “Outra hora conversamos.
Não estou com muita disposição para ouvir agora”. Nunca ouça
ninguém quando está se sentindo entediado, porque seu tédio cria
um clima em que o outro se sente imediatamente rejeitado. O seu



tédio transmite a ele: “O que você está dizendo é tudo bobagem.
Pare, feche essa boca!”. Se você disser alguma coisa ou não, não
importa. Todo o seu ser está dizendo: “Fique quieto! Pare logo com
essa falação!”.

Por causa disso, Freud costumava usar um determinado método.
O método era se esconder do paciente. O paciente se deitava no sofá
e Freud se sentava logo atrás dele. O paciente não conseguia ver o
que Freud estava pensando, se ele estava ouvindo ou não. Freud
sentava-se nas costas e o paciente fazia um monólogo consigo
mesmo. A análise freudiana leva muitos anos: três, quatro, cinco e
até dez anos. Existem até pacientes que fizeram análise por vinte
anos e nada aconteceu. É desumano. Fique de frente para o paciente;
olhe no olho dele, não se esconda como um fantasma. Seja humano,
mantenha-se aberto e ouça.

Freud ensinou seus discípulos a nunca tocar o paciente. Isso está
absolutamente errado, porque assim você perde sua humanidade.
Há momentos em que apenas segurar a mão do paciente já é de
grande ajuda. Ajuda muito mais o paciente do que toda análise. Mas
Freud tinha muito medo da possibilidade de haver alguma
intimidade entre o médico e o paciente. O médico deveria
permanecer distante e reservado; não deveria descer para o mundo
humano. Freud tinha muito medo, ao que parece, da sua própria
humanidade. Ele tinha muito medo da sua própria mente.

Ele não podia permitir intimidade; um medo muito profundo, um
complexo muito profundo, devia existir nele. Pessoas que têm medo
de relacionamentos têm medo de si mesmas, porque no



relacionamento elas se revelam, no relacionamento elas veem seu
reflexo. Freud era um puritano.

Não há necessidade de tanta distância; do contrário, a cura não
acontece. Chegue mais perto. O paciente deve ser induzido a
desenvolver uma profunda intimidade com o terapeuta, para que ele
possa revelar seus segredos, para que ele possa abrir o coração para
você.

E reaja! Não ouça o que ele diz como se você fosse uma estátua de
mármore! Mostre alguma reação. Às vezes ria com a pessoa, às vezes
chore e soluce. Reaja, porque, quando você reage, o relacionamento,
o momento, torna-se vivo. Se você não reagir, a coisa toda parece
uma coisa velha, morta. Reaja; torne a coisa toda viva, e isso é
possível. Muito mais possível do que apenas analisar, diagnosticar.
A psicanálise de Freud continua sendo algo que acontece apenas na
cabeça. A terapia real tem que ser total.



U

Consciência, Inconsciência e Totalidade

m dia, uma mulher veio à escola de Mulá Nasruddin com
uma criança pequena, o filho dela. A mulher pediu a Mulá
para assustar o garoto. Ele estava muito indisciplinado e

não queria ouvir ninguém. Precisava ter medo de alguma grande
autoridade. O Mulá, é claro, era uma grande autoridade em sua
aldeia. Ele assumiu uma postura muito assustadora. Com os olhos
esbugalhados e um olhar ardente, começou a saltar. A senhora
sentiu: “Agora é impossível deter o Mulá; ele pode até matar o
garoto!”.

A mulher desmaiou e o menino fugiu. O Mulá ficou tão assustado
consigo mesmo que teve que sair correndo da escola. Ele esperou do
lado de fora e a mulher voltou. Então ele entrou, devagar, silencioso
e sério. A mulher disse: “Mulá, é estranho! Eu não pedi para você me
assustar”. O Mulá disse: “Você não vê o fato real. Não era só você
que estava assustada; até eu tive medo de mim mesmo. Quando o
medo toma conta, ele destrói tudo, e é fácil iniciá-lo, mas controlá-lo
é difícil. Portanto, eu era o mestre quando comecei, mas logo o medo
tomou conta de mim e se tornou o mestre, enquanto eu era o
escravo; eu não podia fazer nada. E, além disso, o medo não tem
favoritos. Quando atinge, ele atinge a todos”.



Essa é uma bela parábola, que mostra uma visão profunda da
mente humana. Você é consciente de tudo só no começo, mas depois
o inconsciente toma conta. Ele assume o controle e se torna o mestre.
Você pode começar seu ataque de raiva, mas nunca conseguirá pôr
um fim nele. Pelo contrário, a raiva acaba com você. Você pode
começar qualquer coisa, mas cedo ou tarde o inconsciente assume o
controle; você fica livre do seu dever. Portanto, apenas o começo está
em suas mãos, nunca o fim, e você não é o mestre das consequências
que acarreta.

Isso é natural, porque apenas um fragmento muito pequeno da
mente é consciente. Ele funciona como o motor de arranque de um
carro. Dá a partida e depois não serve para mais nada, o motor
assume o comando. Ele é necessário apenas para dar a partida; sem
ele, é difícil fazer o carro andar. Mas não pense que, porque começou
uma certa coisa, você é o mestre dela. Esse é o segredo dessa
parábola. Como foi você que começou, acha que é o mestre. Como
foi você que começou, acha que pode parar a hora que quiser.

Você pode não ter iniciado, isso é outra história, mas, depois que
algo é iniciado, logo o voluntário se torna o não voluntário e o
consciente se torna inconsciente, porque o consciente é apenas a
camada superior, apenas a superfície da mente, ao passo que quase a
mente inteira está inconsciente. Você começa e o inconsciente já
entra em cena e começa a funcionar.

O Mulá depois disse: “Eu não sou responsável pelo que aconteceu.
Eu não sou responsável! Sou responsável apenas por começar a coisa
toda, e foi você quem me disse para começar. Comecei a assustar o



garoto, então o garoto ficou assustado, depois você desmaiou,
depois eu fiquei assustado e tudo virou uma confusão”.

Tudo virou uma confusão na nossa vida também, com a
consciência começando algo e o inconsciente sempre assumindo o
controle depois. Se você não perceber isso, se não perceber como
esse mecanismo funciona, sempre será um escravo. E a escravidão se
torna mais aceitável se você continuar pensando que é o mestre. É
difícil ser um escravo conscientemente, sabendo que você é um
escravo. É mais fácil ser escravo quando você se engana, dizendo
que você é o mestre – do seu amor, da sua raiva, da sua ganância, do
seu ciúme, da sua violência, da sua crueldade; até da sua simpatia e
compaixão.

Eu digo que é “seu”, mas é seu apenas no começo. Só por um
instante, apenas a faísca é sua. Depois o mecanismo entra em ação, e
todo esse mecanismo é inconsciente.

Por que isso acontece assim? Por que esse conflito entre consciente
e inconsciente? Porque existe um conflito. Você não pode prever
nem o que você mesmo fará. Até você, seus atos, são imprevisíveis,
porque você não sabe o que vai acontecer, não sabe o que vai fazer.
Você não sabe nem o que fará daqui a um instante, porque o agente
está imerso na escuridão. Você não é o agente. Você é apenas o
ponto de partida. A menos que todo o seu mecanismo se torne
consciente, você será um problema para si mesmo e um inferno para
os outros. Não haverá nada a não ser sofrimento.

Você pode se tornar inteiro apenas de duas maneiras. A primeira é
perder a consciência fragmentada. Jogue fora esse fragmento da
mente que se tornou consciente, jogue na escuridão do inconsciente,



dissolva-o e você estará inteiro. Mas então você será como um
animal, e isso é impossível. Seja o que for que você faça, não é
possível. É concebível, mas não é possível. Você será empurrado
para frente o tempo todo. Essa pequena parte de você que se tornou
consciente não pode se tornar inconsciente outra vez. É como um
ovo que se tornou uma galinha. Agora a galinha não pode mais
voltar a ser um ovo. Uma semente que brotou começou a jornada
para ser uma árvore. Agora não pode voltar atrás; não pode regredir
e se tornar uma semente. Uma criança que saiu do útero não pode
mais voltar, não importa o quanto seja agradável dentro do útero.

Não há como voltar atrás. A vida sempre avança para o futuro,
nunca volta para o passado.

Só o ser humano pode pensar no passado. Por isso digo que é
concebível, mas não pode ser realizado. Você pode imaginar, pode
pensar em voltar, pode acreditar que é capaz, pode tentar retroceder,
mas não pode fazer isso. Isso é uma impossibilidade. A pessoa tem
que seguir em frente. E seguir em frente é a segunda maneira de se
tornar inteiro.

Consciente ou inconscientemente, a pessoa está avançando a todo
momento. Se avançar conscientemente, a velocidade será acelerada.
Se avançar conscientemente, você não desperdiça nem tempo nem
energia. Então, pode acontecer até de você avançar numa vida o que
não avançaria nem em um milhão de vidas, se avançasse sem
consciência, porque, se avança sem estar consciente, você avança em
círculos.

Todo dia você faz tudo igual, em toda vida você faz tudo igual, e a
vida se torna apenas um hábito, um hábito mecânico, uma repetição.



Você pode romper o hábito repetitivo se avançar conscientemente.
Depois disso, há um grande avanço. Portanto, a primeira coisa é
estar ciente de que sua consciência é tão pequena que funciona
apenas como um motor de arranque. A menos que você tenha mais
consciência do que inconsciência, o equilíbrio não mudará.

Quais são os obstáculos? Por que essa situação? Porque as coisas
são assim? Por que esse conflito entre consciente e inconsciente? Isso
é natural. O que quer que seja, é natural. Você evoluiu ao longo de
milhões de anos. Essa evolução criou você, seu corpo, seu
mecanismo. A evolução foi uma longa luta – milhões e milhões de
experiências de fracassos, de sucessos. Seu corpo aprendeu muito;
seu corpo aprendeu coisas continuamente. Seu corpo sabe muito, e o
conhecimento dele é fixo. Ele continua repetindo suas próprias
maneiras de se comportar. Mesmo que a situação tenha mudado, o
corpo permanece o mesmo. Por exemplo, quando você sente raiva,
sente da mesma maneira que qualquer homem primitivo, você sente
isso da mesma maneira que qual  quer animal, você sente da mesma
maneira que qualquer criança. E este é o mecanismo: quando você
sente raiva, seu corpo tem um hábito fixo, um ritual, um trabalho de
rotina a fazer. No momento em que sua mente diz “raiva”, suas
glândulas começam a liberar substâncias químicas no sangue. A
adrenalina é liberada no sangue. É uma necessidade, porque, com
raiva, você terá que atacar; caso contrário, poderá ser atingido pelo
seu oponente. Você precisará de mais circulação sanguínea, e essa
química ajudará na circulação. Você pode precisar lutar ou pode
precisar escapar de uma situação, fugir. Nos dois casos, essa química
ajudará. Então, quando algum animal está com raiva, o corpo fica



pronto para lutar ou para levantar voo. E essas são as duas
alternativas: se o animal sente que é mais forte que o oponente, ele
lutará; se ele sente que não é o mais forte, ele fugirá. O mecanismo
funciona muito bem.

Mas, para o ser humano, a situação se tornou totalmente diferente.
Se você sente raiva, talvez nem a expresse. Essa possibilidade é
impossível para o animal, mas para você depende da situação. Se a
raiva é contra seus empregados, você pode expressá-la. Se for contra
o seu chefe, você não poderá expressá-la. Não é só isso: você pode
até rir ou sorrir; você pode persuadir seu chefe a pensar que você
não apenas não está bravo, mas está feliz. Agora você está
confundindo o mecanismo inteiro do corpo. O corpo está pronto
para lutar e você está sorrindo. Você está criando uma bagunça no
seu corpo. O corpo não consegue entender o que você está fazendo.
Você está louco? Está pronto para fazer uma das duas coisas, que são
naturais: lutar ou fugir.

Esse sorriso é algo novo. Esse engano é algo novo. O corpo não
tem mecanismo para isso, então você precisa forçar o sorriso, sem a
química que ajuda você a sorrir, que ajuda você a rir. Agora, nessa
situação de raiva, você não tem química para rir. Você tem que
forçar um sorriso, um sorriso falso, e o corpo liberou substâncias
químicas no sangue para lutar. Agora o que o sangue fará? O corpo
tem uma linguagem que ele entende muito bem, mas você está se
comportando de maneira insana. Agora criou-se uma lacuna entre
você e seu corpo. O mecanismo corporal é inconsciente, é
involuntário. Sua vontade, sua intenção consciente, não são



necessárias, porque a intenção consciente leva tempo e existem
situações em que não se pode perder tempo.

Um tigre atacou você – agora não há tempo para meditar. Você
não pode pensar no que fazer. Você tem que fazer alguma coisa sem
pensar; se a mente entrar em ação, você está perdido. Você não pode
pensar, não pode dizer ao tigre: “Espere! Deixe-me pensar a respeito,
sobre o que vou fazer”. Você tem que agir imediatamente, sem
nenhuma consciência.

O corpo tem um mecanismo. O tigre está diante de você, a mente
só sabe que o tigre está diante de você, e o mecanismo do corpo
começa a trabalhar. Esse trabalho não depende da mente, porque a
mente é um trabalhador muito lento, muito ineficiente. Não pode ser
convocado em situações de emergência, por isso o corpo começa o
trabalho. Você está assustado. Você vai fugir, você vai escapar.

Mas a mesma coisa acontece quando você está num palco, se
dirigindo a um grande público. Não há nenhum tigre ali, mas você
está assustado com a grande plateia. O medo toma forma; o corpo é
informado. A informação de que você está com medo é automática e
o corpo começa a liberar substâncias químicas – as mesmas
substâncias que serão liberadas quando um tigre atacar você. Não é
um tigre, na realidade não há ninguém atacando você, mas, na sua
mente, o público parece representar um ataque. Todo mundo ali
parece agressivo, aos seus olhos, e é por isso que você fica com
medo. Agora o corpo está pronto para lutar ou levantar voo, mas
ambas as alternativas estão vetadas. Você tem que ficar ali e falar!
Agora seu corpo começa a transpirar, mesmo se for uma noite fria.
Por quê? Porque o corpo está pronto para correr ou lutar. O sangue



está circulando mais, você fica com calor e está de pé ali. Então
começa a transpirar e sente um tremor sutil percorrê-lo. Todo o seu
corpo começa a tremer.

É como se você ligasse o carro e pressionasse o acelerador e o freio
simultaneamente. O motor quer aquecer, disparar, e você está
freando ao mesmo tempo. Todo o corpo do carro tremerá. O mesmo
acontece quando você está de pé num palco. Você sente medo e o
corpo está pronto para correr. O acelerador é pressionado, mas você
não pode correr – você tem que encarar a plateia. Você é um líder ou
alguma coisa assim, não pode correr. Você tem que enfrentá-la, e
tem que ficar ali parado no palco. Você tem que começar a falar.

Agora você está fazendo duas coisas simultaneamente que são
muito contraditórias. Você está pisando no acelerador e
pressionando o freio também. Você não corre, mas o corpo está
pronto para correr. Você começa a tremer e a sentir calor. Agora seu
corpo se pergunta: “O que você está fazendo?”. O corpo não
consegue entender; uma lacuna é criada. O inconsciente está fazendo
uma coisa e o consciente continua fazendo outra coisa. Você está
dividido.

Essa lacuna deve ser entendida profundamente. Em todos os seus
atos, essa lacuna existe. Você está assistindo a um filme, um filme
erótico, e sua sexualidade é despertada. Seu corpo está pronto para
explodir numa experiência sexual, mas você está só assistindo a um
filme. Você está apenas sentado numa cadeira e seu corpo está
pronto para o ato sexual. O filme continuará acelerando, vai
continuar impulsionando você. Você está excitado, mas não pode
fazer nada. O corpo está pronto para fazer algo, mas a situação não é



apropriada, portanto cria-se uma lacuna. Você começa a sentir como
se houvesse uma barreira entre você e seu corpo.

Por causa dessa barreira, e por causa dessa excitação constante e
da repressão simultânea, essa aceleração e travamento simultâneos,
essa constante contradição em sua existência, você fica doente.

Se você pudesse voltar atrás e ser um animal, o que é impossível,
então você seria íntegro e saudável. Este é um fato estranho: os
animais não ficam doentes em seu estado natural, mas é só colocá-
los num zoológico e eles começam a imitar doenças humanas.
Nenhum animal fica insano naturalmente, mas num zoológico os
animais enlouquecem. Nunca foi relatado em toda a história da
compreensão humana que algum animal já tenha cometido suicídio,
mas, num zoológico, os animais podem cometer suicídio. Isso é
estranho, mas na realidade não é estranho, porque no momento em
que o ser humano começa a forçar os animais a viver uma vida que
não é natural, então eles se dividem por dentro. A divisão é criada,
uma lacuna é criada, a totalidade é perdida.

O ser humano é dividido. Então o que fazer? Como não criar essa
lacuna e como conscientizar todas as células do corpo, todos
recônditos do seu ser? Como trazer a consciência? Esse é o único
problema para todos os sistemas projetados para ajudá-lo a atingir a
iluminação: como trazer a consciência para o seu ser total, de modo
que nada fique inconsciente. Muitos métodos foram tentados, muitos
métodos são possíveis, então vou falar sobre alguns métodos para
que todas as células do seu corpo possam tomar consciência. E a
menos que você, como um todo, fique consciente, você não pode



entrar em êxtase, não pode ficar em paz. Você continuará sendo um
manicômio.

Cada célula do seu corpo afeta você. Cada célula tem seu próprio
trabalho, seu próprio aprendizado, seu próprio condicionamento.
No momento em que você começa, a célula assume o controle e
começa a se comportar da maneira dela. Então você fica preocupado.
“O que está acontecendo?”, você se pergunta. “Nunca pretendi isso,
nunca pensei nisso.” E você está certo. Seus desejos podem ter sido
completamente diferentes. Mas, depois que você fornece às suas
células, ao seu corpo, algo para fazer, eles vão fazer isso do jeito
deles, do jeito que aprenderam.

Por isso, alguns cientistas acham que não podemos mudar o ser
humano, a menos que mudemos suas células.

A escola behaviorista de psicologia, por exemplo, acha que Buda é
um fracasso, que Jesus é um fracasso, que eles certamente vão
fracassar, porque, sem mudar a própria estrutura do corpo, a
estrutura química do corpo, nada pode ser mudado.

Esses behavioristas – Watson, Pavlov, Skinner – dizem que, se um
Buda é silencioso, isso significa apenas que, de alguma forma, ele
tem uma constituição química diferente e nada mais. Se ele é
silencioso, se a paz o rodeia, se ele nunca se sente perturbado, nunca
fica com raiva, isso mostra apenas que, de alguma forma, falta nele a
química para criar essa perturbação, para criar a raiva. Então, um
homem como Skinner diz que, mais cedo ou mais tarde, seremos
capazes de criar um buda quimicamente. Não há necessidade de
meditação, não há necessidade de se tornar mais consciente. A única
necessidade é mudar a química. De certo modo, ele está certo, mas



de um jeito muito perigoso, porque, se certas substâncias químicas
são retiradas do seu corpo, seu comportamento muda. Se certos
hormônios são introduzidos no seu corpo, seu comportamento
muda. Se você é um homem, você se comporta como homem, mas
não é você que se comporta como homem; são apenas os hormônios
em você que fazem que se comporte como um. Se esses hormônios
forem alterados e outros hormônios forem introduzidos, que
pertençam à estrutura feminina, você se comportará como mulher.
Portanto, não é realmente o seu comportamento, é um
comportamento hormonal. Não é você que está com raiva, mas
certos hormônios em você. Não é que você esteja calado e
meditativo; são certos hormônios ou substâncias químicas em você.

Por isso um cientista que pensa como Skinner dirá que esse é o
motivo pelo qual Buda é um fracasso – porque ele continua falando
sobre coisas irrelevantes. Você diz a uma pessoa: “Não fique
zangado”, mas essa pessoa está cheia de substâncias químicas,
hormônios, que produzem raiva. Então, para um behaviorista, é
como se a pessoa estivesse com uma febre alta, uma febre de 40
graus, e você continuasse falando sobre coisas bonitas e dizendo a
ela: “Fique em silêncio, medite, não seja tão febril!”. Parece absurdo
– o que o homem pode fazer? A menos que você mude algo no corpo
dele, a febre vai continuar. A febre é criada por um certo vírus,
certos fenômenos químicos. A menos que isso seja alterado, a menos
que a química mude, ele permanecerá febril. Portanto, não há
necessidade de conversar, é absolutamente absurdo.

O mesmo se aplica à raiva de um Skinner, de um Pavlov; o mesmo
vale para o sexo: você continua falando sobre celibato e o corpo está



cheio de energia sexual, hormônios – essa energia sexual não
depende de você. Em vez disso, você depende dessa energia. Então
você continua falando sobre celibato, mas nada é possível através
dessas conversações.

Num certo sentido, eles estão certos, mas, ainda assim, apenas
num certo sentido. Eles estão certos ao dizer que, se as substâncias
químicas forem alteradas, se todos os hormônios sexuais forem
expulsos do seu corpo, você não será capaz de ser sexual. Mas você
não se tornará um buda. Você simplesmente vai ser impotente,
incapaz. Faltará algo em você.

Num buda não falta nada. Pelo contrário, algo novo chegará à
vida dele. Não é que ele não tenha hormônios sexuais; eles estão
presentes. Então o que aconteceu com ele? A consciência dele se
aprofundou e essa consciência entrou até nas células sexuais. Agora
as células se  xuais estão presentes, mas elas não podem se comportar
independentemente da vontade dele. A menos que o centro ordene
que elas entrem em ação, elas não poderão agir. Permanecerão
inativas.

Numa pessoa impotente, as células sexuais não existem. Num
buda, elas estão presentes e são mais fortes do que numa pessoa
comum – mais fortes, porque não são usadas. A energia é acumulada
nelas, estão borbulhando, mas a consciência penetrou nas células
agora. Agora a consciência não é apenas o ponto de partida; ela se
tornou o mestre.

A abordagem de Skinner pode prevalecer nos próximos dias, pode
se tornar uma grande força. Assim como Marx de repente se tornou
uma grande força para a economia externa da sociedade, um dia



Pavlov e Skinner podem se tornar uma força central para a economia
interna do corpo humano e da mente humana, e podem provar o
que eles dizem – eles podem provar! Mas o fenômeno tem dois
aspectos.

Você vê uma lâmpada – se você destruir a lâmpada, a luz vai
desaparecer, mas não é que a eletricidade não esteja ali. O mesmo
acontece quando você desliga a corrente: a lâmpada fica intacta, mas
a luz desaparece. Então a luz pode desaparecer de duas maneiras. Se
você destruir a lâmpada, a eletricidade estará presente, mas, como
não há um meio pelo qual expressá-la, ela não pode se tornar luz. Se
suas células sexuais forem destruídas, a sexualidade estará em você,
mas sem meios para se expressar. Essa é uma maneira.

Skinner fez experimentos com muitos animais. Apenas operando
uma glândula em particular, um cão feroz se torna semelhante a um
Buda. Ele se senta em silêncio, como se estivesse meditando; você
não conseguiria incitá-lo a ser feroz novamente. Faça o que fizer, ele
olhará para você sem raiva. Não é que o cachorro tenha se tornado
um buda, nem que a mente interior tenha desaparecido. O cão é o
mesmo, mas o meio através do qual a raiva podia ser expressa está
ausente. Isso é impotência. O meio desapareceu, não o desejo. Se o
meio for destruído, a lâmpada não existir mais, você pode dizer:
“Onde está a luz e onde está a eletricidade?”. Estão ali, mas agora
não podem ser vistas.

O Oriente tem trabalhado de outro modo – não tentando destruir
a lâmpada; isso é estupidez, porque, se destruir a lâmpada, você
nem estará ciente da corrente elétrica por trás dela. Mude a corrente,



transforme a corrente, deixe a corrente passar para uma nova
dimensão e a lâmpada vai estar lá intacta, viva, mas sem luz.

Skinner e os behavioristas podem prevalecer porque mostram
uma saída muito fácil. Você está com raiva: você pode ser operado,
sua química pode ser alterada. Você se sente excitado sexualmente;
você pode ser operado, seus hormônios podem ser alterados. Seus
problemas serão resolvidos não por você, mas por um cirurgião, por
um farmacêutico, por outra pessoa. Mas sempre que um problema é
resolvido por outra pessoa, você perde uma grande oportunidade,
porque, quando você o resolve, você cresce. Quando alguém resolve
seus problemas, você permanece igual. O problema pode ser
resolvido através do seu corpo e não haverá problemas, mas você
também não será mais um ser humano.

A ênfase dos budas está na transformação da consciência, e a
primeira coisa a fazer é criar uma força maior de consciência interior
para ajudar a conscientização a se espalhar.

Os Upanishads dizem: “Estabelecer-se no sol da consciência é a
única lâmpada”.

O Sol está muito distante. A luz solar leva dez minutos para viajar
até a Terra, e a luz viaja muito rápido – quase 300 mil quilômetros
por segundo. Leva dez minutos para a luz do Sol chegar à Terra; é
muito, muito longe. Mas, pela manhã, o Sol nasce e banha até as
flores do seu jardim. E se a sua energia se tornar um Sol lá no âmago
do seu centro, se o seu centro se tornar um centro solar, se você se
conscientizar, conscientizar-se centralmente, se a sua consciência
crescer, então os raios da sua consciência chegarão a todas as partes



do seu corpo, em cada célula. Então sua consciência penetrará em
todas as células do seu corpo.

É como o Sol, quando nasce pela manhã; tudo começa a criar vida
na terra. De repente, surge a luz e o sono desaparece; a noite
monótona desaparece. De repente, tudo parece renascer. Os pássaros
começam a cantar e eles estão novamente voando, as flores se abrem
e tudo está vivo novamente – graças ao simples toque do calor, dos
raios do Sol. Então, quando você tem uma consciência central, uma
consciência central em você, ela começa a atingir todos os poros,
todos os recônditos; em cada célula ela penetra. E você tem muitas,
muitas células – trilhões de células no seu corpo. Você é uma cidade
grande, uma grande nação. Trilhões de células, e agora elas estão
todas inconscientes. Sua consciência nunca as alcançou. Cresça em
consciência e cada célula será penetrada. E no momento em que sua
consciência toca as células, é diferente. A própria qualidade muda.
Um homem está dormindo – o Sol nasce e o homem desperta. Ele é o
mesmo homem que estava dormindo? O sono e o despertar desse
homem são a mesma coisa? Um botão estava fechado e o Sol nasceu;
o botão se abre e se torna uma flor. Essa flor é igual ao botão? Algo
novo a penetrou. Uma vivacidade, uma capacidade de crescer e
florescer apareceu. Um pássaro estava apenas dormindo, como se
estivesse morto, como se fosse matéria morta, mas o sol nasce e o
pássaro voa. É o mesmo pássaro? Trata-se de um fenômeno
diferente. Algo tocou o pássaro e o pássaro criou vida. Tudo ficou
em silêncio e agora tudo está cantando. A manhã é uma canção.

O mesmo fenômeno acontece dentro das células do corpo de uma
pessoa iluminada. Ele é conhecido como buddha-kaya – o corpo de



um iluminado, de um buda. É um corpo diferente. Não é o mesmo
corpo que você tem, nem o mesmo corpo que Sidarta Gautama tinha
antes de se tornar um buda.

Buda está à beira da morte, e alguém pergunta a ele: “Você está
morrendo? Quando morrer, onde estará?”. Buda diz: “O corpo que
nasceu morrerá. Mas existe outro corpo – o buddha-kaya, o corpo de
um buda, que nem nasce nem morre. Eu deixei esse corpo que me
foi concedido, que veio dos meus pais. Assim como uma cobra deixa
a pele velha todos os anos, eu o deixei. Agora existe o buddha-kaya – o
corpo de buda”.

O que isso significa? Seu corpo pode se tornar um corpo de buda.
Quando sua consciência atinge todas as células, a própria qualidade
do seu ser muda, sofre uma transmutação. Porque todas as células
estarão vivas, conscientes, iluminadas. Não existirá escravidão. Você
se tornou o mestre. Apenas por se tornar um centro consciente, você
se tornou um mestre.

Os Upanishads dizem: “Estabelecer-se no sol da consciência é a
única lâmpada”. Então, por que você está fazendo uma lâmpada de
barro para o templo? Pegue a lâmpada interior! Por que está
queimando velas no altar? Elas não vão ajudar. Acenda a vela
interior, torne-se um corpo de buda. Deixe todas as suas células
tornarem-se conscientes; não deixe que nenhuma parte do seu ser
permaneça inconsciente.

Como criar esse centro de conscientização? Eu vou apresentar
vários métodos, mas seria bom começar com o Buda. Ele inventou
um dos métodos mais maravilhosos, um poderoso método, para
criar um fogo interior, um sol interior de consciência. E não é só isso



– esse método faz que simultaneamente a luz interior comece a
penetrar nas próprias células do corpo e irradiar para todo o seu ser.

Buda usou a respiração como método – respirar com consciência.
O método é conhecido como “Anapanasati Yoga” – o yoga da
consciência da inspiração e da expiração. Você está respirando, mas
é uma coisa inconsciente. E a respiração é prana, a respiração é o elã
vital de Bergson, a vitalidade, a própria vitalidade, a própria luz – e
é inconsciente. Você não está consciente dela. Se precisasse estar
consciente dela, poderia cair morto neste momento, porque seria
muito difícil respirar.

Seria um problema se você tivesse que “respirar”. Porque você
teria que se lembrar constantemente de fazer isso, e você não
consegue se lembrar nem o que fez um minuto atrás! Se faltar um
minuto de respiração, você não existiria mais. Por isso a respiração é
inconsciente; ela não depende de você. Mesmo que você ficasse em
coma por meses, continuaria respirando. Buda usa a respiração
como veículo para fazer duas coisas simultaneamente: para criar
consciência e para permitir que essa consciência penetre nas próprias
células do corpo. Ele disse: “Respire conscientemente”. Não é um
exercício, um ritual especial. É apenas fazer da respiração um objeto
de consciência – sem nenhuma mudança. Não há necessidade de
mudar sua respiração; que ela seja como é: natural. Que ela seja
como é; não a mude. Mas faça outra coisa: quando você respirar,
respire conscientemente. Deixe sua consciência acompanhar a
inspiração. Quando expirar, deixe que sua consciência saia junto
com o ar. Entre e saia. Mova-se conscientemente com a respiração.



Deixe que sua atenção fique com a respiração; flua com ela; não
esqueça nem uma única respiração.

Segundo relatos, Buda dizia que, se conseguir ficar consciente da
sua respiração, mesmo que seja por uma única hora, você já estará
iluminado. Mas nem uma única respiração deve ser perdida. Uma
hora é suficiente. Parece tão pouco, apenas um fragmento de tempo,
mas não é. Quando você tentar, uma hora de conscientização
parecerá milênios, porque normalmente você não consegue ficar
consciente por mais de cinco ou seis segundos – e isso também
apenas se você for uma pessoa muito alerta. Caso contrário, você
perderá cada segundo. Você vai começar – o ar está entrando. O ar
entrou e você foi para outro lugar! De repente você se lembra e
observa que o ar está saindo. O ar saiu e você foi para outro lugar.

Mover-se com a respiração significa que nenhum pensamento
deve ser permitido, porque o pensamento chamará sua atenção, o
pensamento vai distraí-lo. Por isso Buda nunca diz para você parar
de pensar, mas diz: “Apenas respire conscientemente”.
Automaticamente, o pensamento vai parar. Você não pode fazer as
duas coisas, pensar e respirar conscientemente. Um pensamento vem
à sua mente e sua atenção é desviada. Um único pensamento e você
se torna inconsciente do seu processo respiratório. Então Buda usou
uma técnica muito simples e muito vital. Ele dizia aos discípulos:
“Façam o que estiverem fazendo, não se esqueçam de uma coisa
muito simples: lembre-se do ar que entra e sai. Mova-se com ele; flua
com ele”. Quanto mais você tentar, mais fará um esforço para ficar
consciente da respiração, mais conseguirá ficar consciente. A
consciência aumentará a cada segundo. É uma coisa árdua, difícil –



mas depois que você conseguir sentir, será uma pessoa diferente, um
ser diferente num mundo diferente.

Isso funciona de duas maneiras: quando você respira
conscientemente, inspirando e expirando, aos poucos você chega ao
seu centro, porque a respiração toca o centro do seu ser. Toda vez
que você inspira, a respiração entra em contato com o centro do seu
ser.

Fisiologicamente, você acha que a respiração é apenas para a
purificação do sangue, que é apenas uma função do seu coração, que
é corporal. Você acha que é uma função da sua circulação, parte de
um sistema de bombeamento para refrescar a circulação do sangue,
para fornecer ao sangue mais oxigênio, que é necessário, e jogar fora
o dióxido de carbono, que é lixo, material usado, para removê-lo e
substituí-lo.

Mas essa é apenas a parte fisiológica. Se você começar a tomar
consciência da sua respiração, pouco a pouco você se aprofundará –
co  meçará a entrar mais profundamente no seu coração. E um dia
começará a sentir um centro bem perto do seu umbigo. Esse centro
só pode ser sentido se você respirar continuamente – porque, quanto
mais perto você chega do centro, mais você tende a perder a
consciência.

Você pode começar quando o ar estiver entrando. Quando ele
estiver apenas tocando seu nariz, você pode começar a ficar alerta.
Quanto mais fundo ele for, mais a consciência ficará difícil. Um
pensamento virá, algum som ou algo acontecerá e você se afastará
da consciência da sua respiração.



Se você chegar ao centro, onde, por um único instante, a
respiração para e há uma lacuna, o salto pode acontecer. O ar entra,
o ar sai – entre esses dois movimentos, há uma lacuna sutil. Essa
lacuna é o seu centro. Quando você se move com a respiração, após
um longo esforço, você se torna consciente da lacuna, quando não há
nenhum movimento respiratório, quando o ar não entra nem sai.
Entre esses dois instantes, há uma lacuna sutil, um intervalo – nesse
intervalo você está no centro.

Por isso, a respiração é usada pelo Buda como uma passagem para
se chegar cada vez mais perto do centro. Quando você expirar, fique
atento à respiração. Novamente, há uma lacuna. São duas lacunas,
uma lacuna dentro e uma lacuna fora. O ar entra, o ar sai – há uma
lacuna. O ar sai e o ar entra – outra lacuna. É ainda mais difícil ficar
consciente da segunda lacuna.

Veja este processo. Seu centro está entre a inspiração e a expiração.
Existe outro centro – o centro cósmico. Você pode chamá-lo de
“deus”. Quando o ar sai e o ar entra, há novamente uma lacuna.
Nessa lacuna está o centro cósmico. Esses dois centros não são duas
coisas diferentes, mas primeiro você toma consciência do seu centro
interior e depois fica consciente do seu centro exterior, e, por fim,
descobre que esses dois centros são um só. Então, o “fora” e o
“dentro” perdem o significado.

Buda diz: “Mova-se conscientemente com a respiração e você
criará um centro de consciência”. E depois que esse centro é criado, a
consciência começa a acompanhar a respiração e vai para o sangue,
para as próprias células – porque toda célula precisa de ar, toda
célula precisa de oxigênio. Toda célula, por assim dizer, respira –



cada uma das células! E agora, dizem os cientistas, parece que até a
Terra respira. E devido ao conceito de Einstein de um universo em
expansão, agora os cientistas teóricos dizem que, aparentemente, o
universo inteiro está respirando.

Quando você inspira, seu peito se expande. Quando você expira,
seu peito se retrai. Ora, alguns cientistas dizem que parece que o
universo inteiro respira. Quando todo o universo está inspirando, ele
se expande. Quando todo o universo expira, ele se retrai.

Nos antigos Puranas hindus, que são textos mitológicos, está
escrito que a criação é a inspiração de Brahma, e a destruição, o fim
do mundo, é a expiração. Cada respiração equivale a uma criação.

Em miniatura, no nível atômico, o mesmo está acontecendo em
você. Quando sua consciência se une desse modo à respiração, ela
leva sua consciência para as próprias células. Os raios agora
penetram em todo o corpo por meio do corpo de Buda. Na verdade,
você não tem um corpo material. Você tem um corpo de consciência.
Isso é o que se entende por Sutra Upanishádico: “Estabelecer-se sob
o sol da consciência...”. Essa é a única lâmpada.

Assim como estamos aprendendo sobre o método de Buda, seria
bom entender um outro método. O Tantra usou o sexo, que é outra
força vital. Se quer ir fundo, você tem que usar as forças vitais, as
mais profundas em você. O Tantra usa o sexo. Quando você está
num ato sexual, está muito perto do centro da criação, até da própria
fonte da vida. Se você conseguir iniciar um ato sexual
conscientemente, ele se torna uma meditação.

É muito difícil, mais difícil que a respiração. Você pode respirar
conscientemente em pequena medida, é claro, mas o próprio



fenômeno do sexo requer sua inconsciência. Se você se tornar
consciente, perderá o desejo sexual e a entrega ao prazer. Se você
ficar consciente, não haverá desejo sexual dentro de você. Por isso, o
Tantra fez a coisa mais difícil do mundo. Na história dos
experimentos com a consciência, o Tantra é o mais profundo.

Mas é claro que a pessoa pode enganar, e, com o Tantra, o engano
é muito fácil, porque ninguém além de você sabe qual é o fato.
Ninguém mais pode saber. Mas apenas uma pessoa em cem
consegue ter sucesso no método tântrico de conscientização, porque
o sexo precisa de inconsciência. Por isso, um tântrico, um discípulo
do Tantra, tem de trabalhar com o sexo, com o desejo sexual, assim
como com a respiração. Ele tem que estar consciente dela. Quando
iniciar o ato sexual, tem que estar consciente.

O seu próprio corpo, a energia sexual, chega a um ápice e explode.
O buscador tântrico chega a esse ápice conscientemente, e existe um
método para julgar qual é o caso. Se a liberação sexual ocorrer
automaticamente e você não for o mestre, isso significa que não tem
consciência dela. Então o inconsciente assumiu o controle. O sexo
chega ao ápice e você não pode fazer nada além de liberar essa
energia. Essa liberação não é feita por você. Você pode iniciar um
processo sexual, mas nunca pode concluí-lo. Quem sempre assume o
fim é o inconsciente.

Se você conseguir reter o orgasmo e ele se tornar um ato
consciente, para liberá-lo ou não; se você conseguir voltar desse
ápice sem liberação ou se conseguir mantê-lo por horas a fio – se for
um ato consciente –, então você é um mestre. E se o homem
consegue atingir o ápice sexual, ficar à beira do orgasmo, e conseguir



retê-lo e ter consciência dele, de repente ele se torna consciente do
seu centro mais profundo – de repente. E não é que fique apenas
consciente do centro mais profundo dentro de si mesmo; ele também
fica consciente do centro da parceira, do centro mais profundo dela.

É por isso que um praticante de Tantra, se for homem, sempre
reverenciará a parceira. A parceira não é apenas um objeto sexual,
ela é divina, ela é uma deusa. E o ato não é carnal. Se você conseguir
iniciá-lo conscientemente, será o ato espiritual mais profundo
possível. Mas o mais profundo é praticamente impossível.

Portanto, você pode usar a respiração ou o sexo, embora a
respiração seja mais fácil. Será difícil usar o método do Tantra. A
mente gostaria de usá-lo, mas será difícil. Somente o processo de
respiração é simples. E para esta era, acho que o método de Buda
será muito útil. É moderado, fácil, não muito perigoso.

E existem muitos outros métodos. Com qualquer método, você
pode se estabilizar nessa luz interior. E quando tiver feito isso, sua
luz começará a fluir para as células do seu corpo. Em seguida, todo o
seu mecanismo será revitalizado e você terá um corpo de buda, um
corpo de alguém iluminado.

 
Um amigo, doutorado em computação, cuja tese foi em inteligência
artificial, diz que o ser humano é um computador bioquímico e
nada mais. Buda disse que todas as coisas são compostas e que não
existe self, alma, espírito, nenhum “eu”, o que parece estar de
acordo com o ponto de vista do meu amigo. Você poderia, por favor,
me ajudar, porque sinto que falta algo nesses pontos de vista, mas
eu mesmo não consigo ver o que é.



 
O ser humano certamente é um biocomputador, mas não é apenas

isso. Sobre a maioria das pessoas, pode-se dizer que são apenas
biocomputadores e nada mais. Normalmente, a pessoa é apenas o
corpo e a mente, e ambos são compostos. A menos que a pessoa
pratique a meditação, não se pode encontrar nela aquele algo mais,
algo transcendental ao corpo e à mente.

Os psicólogos, particularmente os behavioristas, estudam o ser
humano há meio século, mas estudam o ser humano comum e, claro,
a tese deles é comprovada por todos esses estudos. O ser humano
comum, o ser humano inconsciente, não tem mais nada nele além do
composto corpo-mente. O corpo é o lado exterior da mente e a mente
é o lado interior do corpo. Ambos nascem e ambos vão morrer um
dia.

Mas há algo mais. Esse algo a mais torna a pessoa desperta,
iluminada, um Buda, um Cristo. Mas um Buda ou um Cristo não
está disponível para ser estudado por Pavlov, Skinner, Delgado e
outros. O estudo deles é sobre o ser humano inconsciente, e, claro,
quando você estuda o ser humano inconsciente, você não encontra
nada de transcendental nele. O transcendental existe no ser humano
inconsciente apenas como potencial, como possibilidade; ele ainda
não está realizado, ainda não é uma realidade. Portanto, você não
pode estudá-lo.

Você pode estudá-lo apenas num Buda – mas, mesmo assim,
estudar é obviamente muito difícil, quase impossível, porque o que
você estudará num Buda novamente será o comportamento dele. Se
você está determinado a pensar que não há mais nada ali, se já tiver



concluído isso, então, mesmo no comportamento dele, você verá
apenas reações mecânicas; você não verá a espontaneidade. Para ver
essa espontaneidade, você também precisa se tornar um praticante
de meditação.

A Psicologia pode se tornar apenas uma psicologia real quando a
meditação se torna seu fundamento. A palavra “psicologia” significa
ciência da alma. A psicologia moderna ainda não é uma ciência da
alma.

Buda certamente negou o self, o ego, o “eu”. Ele não negou a alma,
e o eu e a alma não são sinônimos. Ele nega o eu porque o eu existe
apenas no ser humano inconsciente. O ser humano inconsciente
precisa de uma certa ideia de “eu”; caso contrário, ele fica sem um
centro. Ele não conhece o seu verdadeiro centro. Ele tem que
inventar um centro falso para que possa pelo menos funcionar neste
mundo; caso contrário, seu funcionamento se tornará impossível. Ele
precisa de uma certa ideia de “eu”.

Você já deve ter ouvido falar da famosa declaração de Descartes:
Cogito ergo sum, “Penso, logo existo”.

Um professor, ensinando a filosofia de Descartes, recebeu uma
pergunta de um aluno: “Senhor, eu penso, mas como sei que
existo?”.

O professor fingiu passar os olhos pela sala de aula. “Quem está
fazendo a pergunta?”, ele disse.

“Eu”, respondeu o aluno.
É preciso uma certa ideia de “eu”; caso contrário, funcionar

tornar-se impossível. Então, como não conhecemos o verdadeiro



“eu”, nós o substituímos por um falso “eu” – algo inventado, um
composto.

Buda nega o self porque, para ele, self é simplesmente outro nome
para ego, com um leve toque de espiritualidade; tirando isso, não há
diferença. A palavra que ele usa é ana�a. A�a significa “eu”, ana�a
significa “não eu”. Mas ele não está negando a alma. Na realidade,
somente quando o eu for completamente abandonado, você
conhecerá a alma. Mas Buda não disse nada sobre isso, porque nada
poderia ser dito.

A abordagem dele é via negativa. Ele diz: você não é o corpo, você
não é a mente, você não é o eu. Ele continua negando, eliminando;
ele elimina tudo o que se pode conceber, e então ele não diz nada
sobre o que resta. O que resta é a sua realidade – um céu totalmente
limpo, sem nuvens, sem pensamento, sem identidade, sem emoção,
sem desejo, nenhum ego, sem nada mais. Todas as nuvens
desapareceram... fica apenas um céu límpido.

É inexprimível, inominável, indefinível. Por isso ele fica
absolutamente calado sobre isso. Ele sabe que, se alguma coisa for
dita sobre isso, você imediatamente voltará à sua antiga ideia de eu.
Se ele disser: “Existe uma alma em você”, o que você vai entender?
Você vai pensar: “Ele chama isso de alma e nós a chamamos de eu –
é a mesma coisa. O eu supremo, talvez, o eu espiritual; não
simplesmente o ego comum”. Mas espiritual ou não espiritual, a
ideia de ser uma entidade separada é o x da questão. Buda nega que
você seja uma entidade se  parada do todo. Você é uno com a unidade
orgânica da existência, então não há necessidade de dizer nada sobre



sua separação. Até a palavra “alma” lhe dará uma certa ideia de
separação; você tende a entendê-la à sua maneira inconsciente.

Seu amigo diz que o ser humano é um computador bioquímico e
nada mais – um computador bioquímico pode dizer isso? Um
computador bioquímico pode negar o eu, a alma? Nenhum
biocomputador ou qualquer outro tipo de computador tem qualquer
ideia de eu ou “não eu”. Seu amigo está fazendo isso – certamente
ele não é um composto bioquímico. Nenhum computador
bioquímico pode escrever uma tese sobre inteligência artificial! Você
acha que a inteligência artificial pode escrever uma tese sobre a
inteligência artificial? Algo mais é necessário.

É errado pensar que Buda concorda com esse ponto de vista – de
maneira alguma, a experiência de Buda é a da meditação. Sem
meditação ninguém pode ter ideia do que Buda está falando. A
observação do seu amigo é do ponto de vista de um observador
científico; não é a experiência dele, não é a observação dele. Ele está
estudando computadores bioquímicos, inteligência artificial, algo de
fora. Quem está estudando?

Você pode imaginar dois computadores estudando um ao outro?
O computador só pode saber apenas aquilo com o que foi
alimentado; não pode fazer mais do que isso. A informação tem que
ser fornecida a ele, então ele a mantém em sua memória – ele é um
sistema de memória, que pode fazer milagres quando se trata de
Matemática. Um computador pode ser muito mais eficiente do que
qualquer Albert Einstein, no que diz respeito à Matemática, mas um
computador não pode ser um praticante de meditação. Você pode



imaginar um computador sentado silenciosamente, sem fazer nada,
observando a primavera chegar e a grama crescer?

Existem muitas qualidades impossíveis para o computador. Um
computador não pode se apaixonar. Você pode manter muitos
computadores juntos – eles não vão se apaixonar! Um computador
não pode ter nenhuma experiência de beleza, um computador não
conhece a felicidade. Um computador não pode ter consciência. Um
computador é incapaz de sentir o silêncio. Essas são as qualidades
que provam que o ser humano é algo maior do que a inteligência
artificial.

A inteligência artificial pode fazer trabalhos científicos, trabalhos
matemáticos, cálculos – e com muita rapidez e eficiência, porque é
uma máquina. Mas uma máquina não tem consciência do que está
fazendo. Um computador não pode sentir tédio, um computador
não pode sentir falta de sentido, um computador não pode
experimentar a angústia. Um computador não pode iniciar uma
investigação sobre a verdade, não pode renunciar ao mundo e se
tornar um sanyasin; ele não pode ir para as montanhas ou para os
mosteiros. Não pode conceber nada além da mecânica – e tudo o que
é significativo vai além do que é mecânico.



Parte III
A Psicologia dos Budas em Ação

 
 
A psicologia dos budas é o yoga, a disciplina, a jornada interior, 

a ciência – seja lá o nome que você quiser dar – de saber que 
existe algo dentro de você que só pode ser conhecido se você for

para dentro de você, se você estiver dentro de você.
Nenhuma outra maneira, nenhuma outra abordagem é possível.



O

A Consciência é a Chave

inconsciente só pode ser transformado através da consciência. É
difícil, mas não há outro caminho. Existem muitos métodos para se
aumentar a consciência, mas essa conscientização é necessária. Você
pode usar métodos para adquirir mais consciência, mas você
precisará ficar consciente.

Se alguém perguntar se existe algum método para dissipar a
escuridão que não seja a luz, vou dizer que esse é o único caminho,
por mais difícil que seja – porque a escuridão é simplesmente a
ausência de luz. Então você tem que criar a presença de luz, para
que a escuridão não esteja presente.

A inconsciência nada mais é do que uma ausência – a ausência de
consciência. Não é algo positivo em si, por isso você não pode fazer
nada com relação a ela, exceto ficar consciente. Se a inconsciência
fosse algo que existisse por si só, então seria uma questão diferente;
mas não é. Inconsciência não significa algo, ela apenas significa não
consciência. É apenas uma ausência. Não tem existência; por si
mesma, ela não existe. A palavra “inconsciente” simplesmente
mostra a ausência de consciência e nada mais.

Quando dizemos “escuridão”, a palavra é enganosa, porque, no
momento em que dizemos “escuridão”, parece que a escuridão é



algo que existe. Ela não existe, então você não pode fazer nada com a
escuridão diretamente – ou pode?

Você pode não ter observado o fato, mas com a escuridão você não
pode fazer nada diretamente. O que quer que queira fazer com a
escuridão você terá que fazer com a luz, não com escuridão. Se
quiser escuridão, basta apagar a luz. Se não quiser escuridão, então
acenda a luz. Mas você não pode fazer nada diretamente com a
escuridão; terá que fazer por intermédio da luz.

Por que você não pode fazer algo diretamente com a escuridão?
Não pode porque não existe nada como a escuridão, por isso você
não pode tocá-la diretamente. Você tem que fazer algo com luz, daí
conseguirá fazer algo com a escuridão.

Se a luz existir, então a escuridão não existe. Se a luz não estiver
presente, então a escuridão estará. Você pode trazer luz para este cô-  
modo, mas não pode trazer escuridão. Você pode apagar a luz deste
cômodo, mas não pode tirar a escuridão dele. Não há conexão entre
você e a escuridão. Por quê? Se houvesse escuridão, o ser humano
poderia se relacionar com ela de alguma forma, mas a escuridão não
existe.

A linguagem dá uma ideia falaciosa de que a escuridão é alguma
coisa. Escuridão é um termo negativo. Ela não existe. Ela indica
apenas que a luz não está presente – nada mais – e o mesmo
acontece com a inconsciência. Então, se você pergunta o que fazer
para não ser inconsciente, você faz uma pergunta irrelevante. Você
terá que ficar consciente; você não pode fazer mais nada.

Claro, existem muitos métodos para ficar consciente – isso é
diferente. Existem muitas maneiras de criar luz, mas a luz terá que



ser criada. Você pode criar um incêndio e lá não haverá trevas. Você
pode usar uma lâmpada de querosene e lá não haverá trevas. Você
pode usar eletricidade e não haverá escuridão. Mas seja qual for o
caso, seja qual for o método para produzir luz, a luz deve ser
produzida.

A luz é uma necessidade – e todas as técnicas de meditação são
apenas métodos para produzir consciência. Elas não são alternativas,
lembre-se; elas não são alternativas à conscientização – não existem
alternativas. A consciência é a única possibilidade de dissipar a
escuridão, de dissipar a inconsciência. Mas como criar consciência?
O método mais puro é perceber o que acontece na fronteira entre o
inconsciente e o consciente – ter uma percepção desse ponto.

A raiva existe – a raiva é produzida na escuridão. A raiva tem suas
raízes no inconsciente; são apenas os galhos e as folhas que entram
no consciente. As raízes, as sementes, as fontes de energia da raiva
estão no inconsciente. Você toma consciência apenas dos ramos
distantes. Esteja consciente desses ramos – quanto mais consciente
você estiver, mais será capaz de olhar o que existe na escuridão.

Você já reparou que, se olhar profundamente na escuridão por um
certo tempo, uma luz fraca começa a aparecer? Se você se concentrar
na escuridão, começa a sentir e começa a ver. Você pode treinar e,
então, na própria escuridão, haverá uma certa quantidade de luz –
porque, realmente, neste mundo, nada pode ser absoluto. Tudo é
relativo. Quando nós dizemos “escuridão”, não significa escuridão
absoluta. Significa apenas que há menos luz. Se você praticar, vai
poder ver na escuridão, será capaz de ver. Olhe, focalize a escuridão
e então, aos poucos, seus olhos se fortalecerão e você começará a ver.



A escuridão interior, a inconsciência, é a mesma coisa. Olhe para
ela – mas você só conseguirá ver alguma coisa se não estiver ativo.
Se começar a agir, sua mente se distrairá. Não faça nada
interiormente. A raiva está ali – não faça nada. Não condene, não
aprecie, não se entregue a ela e não a reprima. Não faça nada –
apenas olhe, observe.

Entenda a diferença. O que acontece normalmente é justamente o
contrário. Se você está com raiva, então sua mente se concentra na
causa exterior da raiva – sempre! Alguém o insultou e você ficou
com raiva. Há três coisas acontecendo nesse momento: a causa
exterior da raiva, a fonte interior da raiva e você, que está entre essas
duas coisas. A raiva é a sua energia interior. A causa que ativou a
sua energia está fora de você. E você está no meio. O modo natural
de a mente agir é não tomar consciência da fonte interior, mas se
concentrar na causa externa. Sempre que você fica com raiva, você
está profundamente concentrado na causa exterior.

O mestre jainista Mahavira considera a raiva uma espécie de
meditação. Ele deu a ela o nome de roudra dhyan, meditação sobre
atitudes negativas. É porque você está muito concentrado; na
verdade, quando você está com uma raiva profunda, está tão
concentrado que o mundo inteiro desaparece e apenas a causa da
raiva importa. Sua energia total está focada na causa da raiva e você
está tão concentrado na causa que se esquece completamente de si
mesmo. Por isso, com raiva, você pode fazer qualquer coisa e depois
dizer: “Eu estava fora de mim”. Você não estava de fato presente.

Para ter consciência, você precisa dar uma guinada. Você tem que
se concentrar não na causa externa, mas na fonte interior. Esqueça a



causa. Feche os olhos e vá até o fundo do seu ser e procure a fonte.
Agora você pode usar a mesma energia que teria desperdiçado com
alguém de fora – a energia move-se para dentro.

A raiva tem muita energia. Raiva é energia, o mais puro dos
incêndios interiores. Não a desperdice com algo fora de você.

Pegue outro exemplo. Você está se sentindo excitado sexualmente:
sexo também é energia, fogo. Mas sempre que se sente assim, você
começa a se focar em alguém de fora, não na fonte. Você começa a
pensar em alguém – no seu amante, no ser amado, em fulano ou
sicrano... Quando você está cheio de energia sexual, seu foco está
sempre no outro. Você está dissipando energia. Não apenas no ato
sexual você dissipa energia, mas no pensamento sexual também,
ainda mais porque um ato sexual é uma coisa momentânea. Quando
ele chega ao ápice, a energia é liberada e você é catapultado de volta.
Mas o pensamento sexual pode estar presente o tempo todo. Você
pode liberar energia continuamente no pensamento sexual, e pode
dissipá-la.

E todo mundo está dissipando energia. Noventa por cento do
nosso pensamento é sexual. Seja o que for que você esteja fazendo no
mundo lá fora, o sexo é uma preocupação constante dentro de você –
e você pode nem estar ciente disso.

Você está sentado numa sala de espera e uma mulher entra: sua
postura muda de repente. Sua coluna fica mais ereta, sua respiração
se altera, sua pressão arterial sobe. Você pode não estar ciente de
tudo isso, mas todo o seu corpo reage sexualmente. Você era uma
determinada pessoa quando a mulher não estava; agora você é outra
pessoa.



Um grupo exclusivamente masculino é uma coisa e um grupo
exclusivamente feminino é outra, bem diferente. Deixe um homem
entrar na sala, ou uma mulher, e todo o padrão de energia do grupo
muda de repente. Você pode não estar consciente disso, mas,
quando sua mente está focada em alguém, sua energia começa a
fluir.

Quando você se sentir sexualmente excitado, volte-se para a fonte,
não para a causa – lembre-se disso. A ciência está mais preocupada
com a causa e a consciência está mais preocupada com a fonte. A
fonte está sempre dentro; a causa está sempre do lado de fora. Ao
olhar a causa, você está se envolvendo com uma reação em cadeia.
Ao olhar a causa, você se conecta com o seu ambiente. Ao olhar a
fonte, você se conecta consigo mesmo. Então lembre-se disso – esse é
o mais puro método para transformar energia inconsciente em
energia consciente. Dê um giro de 180 graus – olhe para dentro! Vai
ser difícil, porque nossa maneira de olhar adquiriu um certo padrão.
Somos como uma pessoa com torcicolo, que não consegue virar o
pescoço e olhar para trás. Nossos olhos ficaram fixos; temos olhado
para fora há muitas vidas, há milênios, então não sabemos como
olhar para dentro.

Faça o seguinte: sempre que algo acontecer em sua mente, siga-a
até a fonte. A raiva está ali – um flash repentino vem até você: feche
os olhos e medite sobre isso. De onde essa raiva está surgindo?
Nunca faça a pergunta: quem fez isso acontecer? Quem me deixou
com raiva? Essa é a pergunta errada. Pergunte que energia em você
está se transformando em raiva. De onde está vindo essa raiva, onde



ela está borbulhando? Qual é a fonte dentro de você de onde essa
energia está partindo?

Você está ciente de que, com raiva, você consegue fazer coisas que
não pode fazer quando não está com raiva? Uma pessoa com raiva
pode atirar longe uma grande pedra facilmente. Quando ela não está
com raiva, não consegue nem levantá-la. Ela tem muita energia
quando está com raiva; uma fonte oculta está agora com ela. Então,
se um homem está enlouquecido de raiva, ele se torna muito forte.
Por quê? De onde vem essa energia? Ela não vem de fora. Agora
todas as suas fontes estão queimando simultaneamente – raiva, sexo,
tudo está queimando simultaneamente. Toda fonte de energia está
disponível.

Preocupe-se em ver de onde a raiva está vindo, de onde vem o
desejo sexual. Siga-o, depois dê alguns passos para trás. Medite em
silêncio e siga a raiva até as suas raízes. É difícil, mas não é
impossível. Não é fácil – não vai ser fácil, porque é uma luta contra
um hábito de longa data. Todo o passado tem que ser rompido e
você tem que fazer algo novo, que nunca fez antes. É apenas o peso
do puro hábito que criará a dificuldade. Mas tente e você estará
criando uma nova direção para a energia se mover. Você estará se
tornando um círculo, e num círculo a energia nunca é dissipada.

Se a minha energia irromper e irradiar para fora de mim, ela
nunca poderá se tornar um círculo; ela é simplesmente dissipada. Se
houver um movimento para dentro, então a mesma energia que
estava irradiando para fora volta novamente para você. Minha
meditação leva essa energia de volta à mesma fonte de onde a raiva
estava vindo e ela se torna um círculo. Esse círculo interior é a força



de um buda. A energia sexual, quando não é irradiada para outra
pessoa, volta para a fonte. Esse círculo de energia sexual é a força de
um buda.

Somos fracos não porque temos menos energia do que um buda:
temos a mesma quantidade de energia, todos nascemos com a
mesma quantidade de energia, mas estamos acostumados a dissipá-
la. Ela simplesmente se afasta de nós e nunca volta à sua fonte. Não
pode voltar! Depois que ela está fora de você, não consegue mais
voltar – ela já se foi.

Uma palavra surge em mim e eu a pronuncio; ela voa para longe.
Ela não vai voltar para mim, e a energia que foi usada ao produzi-la
foi usada para irradiá-la para fora, é dissipada. Uma palavra surge
em mim e eu não a irradio para fora; eu permaneço em silêncio.
Então a palavra se move, se move e se move, e cai na fonte original
novamente. A energia foi “reconsumida”.

Silêncio é energia. Não ficar com raiva é energia. Mas não é
repressão. Se você reprime a raiva, você esgota sua energia
novamente. Não a reprima – observe-a e siga-a. Não lute – apenas
retroceda e leve a raiva de volta com você. Esse é o mais puro
método de conscientização.

E outras coisas podem ser usadas. Para iniciantes, certos
dispositivos são possíveis. Então, vou falar sobre três dispositivos.
Um tipo de dispositivo está na base da consciência corporal. Esqueça
a raiva, esqueça o sexo – eles são difíceis de lidar e, quando você está
envolvido com eles, fica tão enlouquecido que não consegue
meditar. Quando está com raiva, não consegue meditar; não
consegue nem pensar sobre meditação. Você fica simplesmente



louco. Então esqueça isso; é difícil. Portanto, use seu próprio corpo
como um dispositivo para aumentar sua consciência.

Buda disse: “Quando você andar, ande conscientemente. Quando
respirar, respire conscientemente”. O método budista é conhecido
como Anapanasati Yoga – o yoga da inspiração e da expiração, a
consciência da inspiração e da expiração. O ar entra: mova-se com
ele; perceba, fique consciente de que o ar está se movendo. Quando
expirar novamente, mova-se com o ar. Fique dentro, fique fora, com
a respiração.

A raiva é difícil, o sexo é difícil – a respiração não é tão difícil.
Mova-se com a respiração. Não inspire nem expire sem consciência.
Essa é uma meditação. Agora você está focando a respiração e,
quando está focado na respiração, os pensamentos param
automaticamente. Você não consegue pensar, porque, no momento
em que pensa, sua consciência se desvia da respiração e vai para o
pensamento. Você deixa de focar a respiração.

Experimente e você saberá. Quando estiver consciente da
respiração, os pensamentos cessam. A mesma energia que você usa
para pensar agora está usando para ter consciência da respiração. Se
você começar a pensar, perderá a noção da respiração, esquecerá a
respiração e começará a focá-la nos pensamentos. Você não pode
fazer as duas coisas simultaneamente.

Se você optou por focar a respiração, saiba que é um processo
longo. Você tem que se aprofundar nisso. Demora no mínimo três
meses e no máximo três anos. Se for feito continuamente, 24 horas
por dia... é um método para monges, para aqueles que desistiram de
tudo; somente eles podem observar a respiração 24 horas por dia. É



por isso que monges budistas e outras tradições de monges reduzem
a vida ao mínimo, para que não haja perturbação. Eles vão pedir
comida na rua e vão dormir sob uma árvore – isso é tudo, todo o
tempo deles é dedicado à prática de ficar conscientes – por exemplo,
da respiração.

O monge budista precisa estar continuamente consciente da sua
respiração. O silêncio que você vê no rosto de um monge budista é o
silêncio da consciência da respiração e nada mais. Se você tomar
consciência, seu rosto ficará silencioso, porque, quando não há
pensamentos, seu rosto não pode demonstrar ansiedade. Seu rosto
fica relaxado. A contínua consciência da respiração irá deter a mente.
A mente continuamente atribulada vai parar. E, se a mente parar e
você estiver simplesmente consciente da respiração, se a mente não
estiver funcionando, você não poderá ficar com raiva, você não
poderá ser sexual.

Sexo, raiva, ganância, ciúme ou inveja – qualquer necessidade
como essas precisa do mecanismo da mente na qual se apoiar. Se o
mecanismo parar, você não pode fazer nada. Isso novamente nos
leva para o primeiro método – agora a energia que foi usada no sexo,
na raiva, na ganância, na ambição, não tem saída. Você continua se
preocupando continuamente com a respiração, dia e noite. Buda
disse: “Mesmo durante o sono, tente ficar consciente de que está
respirando”. Vai ser difícil no começo, mas, se você conseguir ficar
consciente durante o dia, então, aos poucos, sua consciência
conseguirá invadir o seu sono.

Qualquer coisa invadirá seu sono, se você estiver profundamente
arraigado na mente durante o dia. Se você estiver preocupado com



uma determinada coisa durante o dia, ela invade o seu sono. Se você
estivesse pensando continuamente em sexo, esse pensamento invade
o sono. Se você ficar com raiva o dia inteiro, a raiva invadirá o seu
sono. Por isso Buda diz que não há dificuldade no que se refere a
isso – se a pessoa está continuamente preocupada com a respiração e
com a consciência da respiração, ela acabará tomando consciência
dela durante o sono. Você não conseguirá sonhar depois disso. Se a
sua consciência estiver presente, na inspiração e na expiração, então,
durante o sono, você não poderá sonhar.

No momento em que você sonha, a consciência desaparece. Se a
consciência está presente, os sonhos são impossíveis. Por isso um
monge budista adormecido não é como você. O sono dele tem uma
qualidade diferente. Tem uma profundidade diferente e uma certa
consciência.

Ananda disse ao Buda: “Eu o observo há anos e há anos estamos
juntos. Parece um milagre: você dorme como se estivesse acordado.
Você fica na mesma postura a noite toda”. A mão não saía do lugar,
a perna permanecia na mesma posição. Buda dormia na mesma
postura a noite toda. Nem um único movimento! Por noites a fio,
Ananda se sentava, observava e pensava: “Que tipo de sono é esse!”.
Buda não se mexia. Ele era como um cadáver e acordava na mesma
posição em que ia dormir. Ananda perguntou: “O que você está
fazendo? Estava dormindo ou não? Você nunca se mexe!”.

Buda disse: “Chegará um dia, Ananda, em que você saberá. Isso
mostra que você não está praticando o Anapanasati Yoga como
deveria; mostra apenas isso. Caso contrário, essa pergunta não
surgiria. Você não está praticando o Anapanasati Yoga – se está



continuamente consciente da sua respiração durante o dia, é
impossível não ficar consciente dela à noite. E se a mente está
preocupada com a consciência, os sonhos não podem penetrá-la. E se
não houver sonhos, a mente fica clara, transparente. Seu corpo está
dormindo, mas você não está. Seu corpo está relaxando, você está
consciente – a chama está lá dentro”. “Portanto, Ananda”, contam
que o Buda disse: “Eu não estou dormindo – apenas o corpo está
com sono. Eu estou consciente! E não apenas no sono. Ananda –
quando eu morrer, você verá: estarei consciente de que apenas o
corpo morrerá”.

Pratique a consciência com a respiração; então sua consciência será
capaz de invadir o sono. Ou pratique a consciência com os
movimentos do corpo. Buda tem uma palavra para isso: ele chama
de “atenção plena”. Ele diz “Ande atentamente”. Andamos sem que
a mente interfira nesse andar.

Um certo homem estava sentado diante de Buda enquanto
conversava. Ele ficava mexendo a perna e o dedo do pé o tempo
todo. Não havia razão para isso. Buda parou de falar e perguntou ao
homem: “Por que está mexendo a perna? Por que está mexendo o
dedo?”. De repente, quando o Buda chamou a atenção dele para o
gesto, o homem parou. Então Buda perguntou: “Por que você parou
tão de repente?”.

O homem disse: “Eu nem sabia que estava mexendo o dedo do pé
ou a perna! Eu não estava consciente! No momento em que você
perguntou, fiquei consciente”.

Buda disse: “Que absurdo! Sua perna está se mexendo e você não
está consciente? Então, o que você está fazendo com seu corpo? Você



é um homem vivo ou morto? Esta é sua perna, este é o dedo do seu
pé, e você fica mexendo ambos e nem percebe? Então do que você
está consciente? Você pode matar um homem e dizer: ‘Eu não estava
consciente’”. E, na realidade, quem mata não está consciente. É difícil
matar alguém quando você está consciente.

Buda dizia: “Mova-se, ande, mas sempre com plena consciência.
Saiba interiormente que você está andando. Você não deve usar
nenhuma palavra; você não deve usar nenhum pensamento. Você
não deve dizer para si mesmo ‘Estou andando’, porque, se disser,
você não estará consciente do andar – você ficou consciente do seu
pensamento e perdeu a consciência do andar. Apenas seja
somaticamente consciente – não mentalmente. Apenas sinta que
você está andando. Crie uma consciência somática, uma
sensibilidade, para que você possa sentir diretamente, sem que a
mente interfira”.

O vento está soprando – você está sentindo. Não use palavras.
Apenas sinta e fique atento ao sentimento. Você está deitado na
praia, a areia está fria, muito fria. Sinta! Não use palavras. Apenas
sinta – o frescor da areia, o frio penetrante que ela transmite. Apenas
sinta! Fique consciente disso; não use palavras. Não diga: “A areia
está muito fria”. No momento em que você disser, já perdeu o
momento existencial. Você já intelectualizou o momento.

Você está com seu amante ou seu amado: sinta a presença dele,
não use palavras. Apenas sinta o calor, o amor fluindo. Apenas sinta
a união que aconteceu. Não use palavras. Não diga “Eu te amo”;
você terá destruído o momento. A mente interferiu. E, no momento
em que você diz “Eu te amo”, o sentimento tornou-se uma memória



passada. Apenas sinta sem palavras. Qualquer coisa que você sinta
sem palavras, sinta totalmente sem a mente interferir, dará a você a
atenção plena.

Você está comendo: coma conscientemente, prove tudo com
atenção. Não use palavras. O sabor por si já é algo maravilhoso e
penetrante. Não use palavras e não destrua o momento. Sinta-o em
seu âmago. Você está bebendo água: sinta-a passar pela garganta,
não use palavras. Apenas sinta, esteja atento a isso. O movimento da
água, o frescor, o matar a sede, a satisfação que se segue – sinta!

Você está sentado ao Sol: sinta o calor, não use palavras. O Sol está
tocando você. Há uma profunda comunhão. Sinta! Dessa maneira, a
consciência somática, a consciência corporal se desenvolve. Se você
desenvolver uma consciência corporal, novamente a mente dá uma
parada. A mente não é necessária. E se a mente parar, você é
novamente jogado no inconsciente profundo. Num estado muito,
muito alerta, você consegue penetrar na escuridão. Agora você tem
uma luz com você e a escuridão desaparece.

Se você é voltado para o corpo, vai achar bom ser somaticamente
consciente. Aqueles que não são voltados para o corpo, é melhor que
fiquem conscientes da respiração.

Existem muitos métodos. Mas qualquer método é apenas um
esforço para possibilitar a conscientização. Você não pode escapar da
consciência. Você pode começar de onde quiser, mas a
conscientização é a chave.



O

Métodos para a Atualidade

Por que você criou técnicas novas e ativas de meditação, como a
meditação Kundalini e a meditação dinâmica, mesmo já existindo
uma tradição que inclui centenas de técnicas de yoga, sufismo,
budismo etc.?

 
 

s métodos antigos de meditação foram, todos eles,
desenvolvidos no Oriente. Eles nunca levam em conta o
homem ocidental; o homem ocidental foi excluído. Estou

criando técnicas que não são apenas para as pessoas do Oriente, mas
que são para todos os seres humanos – sejam eles do Oriente ou do
Ocidente.

Existe uma diferença entre a tradição oriental e a tradição
ocidental – e é a tradição que cria a mente. Por exemplo, a mente
oriental é muito paciente e isso é fruto de milhares de anos de
ensinamentos para que as pessoas sejam pacientes, qualquer que
sejam as condições em que vivam.

A mente ocidental é muito impaciente. As técnicas orientais não
são aplicáveis a ambas. A mente oriental foi condicionada a manter
um certo equilíbrio, tanto no sucesso quanto no fracasso, tanto na



riqueza quanto na pobreza, tanto na doença quanto na saúde, tanto
na vida quanto na morte. A mente ocidental não tem essa ideia de
equilíbrio; ela fica muito perturbada. Com o sucesso, ela fica
perturbada; começa a se sentir no topo do mundo, começa a sentir
um certo complexo de superioridade. No fracasso, vai para o outro
extremo; sente-se no quinto dos infernos. Fica infeliz,
profundamente angustiada, e sente um terrível complexo de
inferioridade. Ela fica devastada.

E a vida consiste em ambos. Há momentos que são belos e há
momentos que são vis. Existem momentos em que você está
apaixonado, há momentos em que você está com raiva, com ódio. A
mente ocidental simplesmente se comporta de acordo com a
situação. Está sempre tumultuada. A mente oriental aprendeu... É
um condicionamento, não uma revolução, é só um treinamento, uma
disciplina, uma prática. Por baixo, é a mesma coisa, mas um forte
condicionamento faz que ela mantenha um certo equilíbrio.

A mente oriental é muito lenta porque não faz sentido ser veloz; a
vida segue seu próprio curso e tudo é determinado pelo destino, por
isso o que você ganha, você não ganha com a sua velocidade, com a
sua pressa. O que você recebe, recebe porque já está predestinado.
Portanto, não há por que ter pressa. Sempre que algo está destinado
a acontecer, isso acontece – nem um segundo antes nem um segundo
depois.

Isso criou um fluxo muito lento no Oriente. É quase como um rio
que não estivesse fluindo; a corrente é tão lenta que não dá para
detectá-la. Além disso, de acordo com o condicionamento oriental,
você já viveu milhões de vidas e existem milhões pela frente a serem



vividas, então o tempo de vida não é de apenas 70 anos; o tempo de
vida é vasto e enorme. Não há pressa, há muito tempo pela frente,
para que ter pressa? Se não acontecer nesta vida, pode acontecer em
outra.

A mente ocidental é muito rápida, veloz, porque o
condicionamento é apenas para esta vida – 70 anos – e há muito a
fazer. Um terço da sua vida você passa dormindo, um terço da sua
vida você passa estudando, fazendo treinamentos – o que resta?

Grande parte da sua vida você usa para ganhar seu sustento. Se
você contar tudo, ficará surpreso: dos 70 anos, não lhe resta nem sete
para fazer o que você deseja. Naturalmente, há pressa, uma corrida
louca, tão louca que você esquece para onde está indo. Tudo o que
você lembra é se está indo depressa ou não. O meio se torna o fim.

Da mesma maneira, em diferentes direções... a mente oriental foi
cultivada de maneira diferente da mente ocidental. Esses 112
métodos de meditação desenvolvidos no Oriente nunca levaram em
consideração o homem ocidental; eles não foram desenvolvidos para
o homem ocidental. O homem ocidental ainda não existia. O Tantra
Vigyana Bhairava foi escrito de cinco a dez mil anos antes de nós –
época em que essas 112 técnicas chegaram à perfeição.

Naquela época, não havia homem ocidental, nem sociedade
ocidental, nem cultura ocidental. O Ocidente ainda era bárbaro,
primitivo, não valia a pena levá-lo em consideração. O Oriente
representava o mundo inteiro, no auge do seu crescimento, riqueza,
civilização.

Meus métodos de meditação foram desenvolvidos por pura
necessidade. Eu quero que a distinção entre o Ocidente e o Oriente



desapareça.
Depois do Tantra Vigyana Bhairava de Shiva, nesses cinco ou dez

mil anos, ninguém desenvolveu um único método novo. Mas eu
observei as diferenças entre o Oriente e o Ocidente: o mesmo método
não pode ser aplicado a ambos. Primeiro, as mentes oriental e
ocidental devem ser levadas a um estado. Essas técnicas de
meditação dinâmica, meditação Kundalini e outras são todas
catárticas; a base delas é a catarse.

Você tem que jogar fora todo o lixo que está abarrotando a sua
mente. A menos que você a descarregue, não conseguirá se sentar
em silêncio. É como dizer a uma criança para que ela se sente
silenciosamente no canto da sala. É muito difícil, ela está tão cheia de
energia! Você está reprimindo um vulcão! A melhor maneira é
primeiro dizer a ela: “Vá correr lá fora, em volta da casa dez vezes;
depois, venha e se sente aqui”.

Assim é possível, você tornou possível. Ela própria vai querer se
sentar, relaxar, depois de correr tanto. Ela está cansada, está exausta;
agora, sentada ali, ela não vai reprimir sua energia, ela já expressou
sua energia correndo em volta da casa dez vezes. Agora está mais
tranquila.

Os métodos catárticos consistem simplesmente em jogar fora toda
a sua impaciência, sua rapidez, sua pressa, suas repressões.

Mais um fator deve ser lembrado: que eles são absolutamente
necessários para o homem ocidental, antes que ele possa fazer algo
como vipassana – apenas se sentar silenciosamente, sem fazer nada,
só vendo a grama crescer. Mas você tem que ficar sentado em
silêncio, sem fazer nada – essa é uma condição básica para a grama



crescer por si só. Se você não conseguir ficar sentado em silêncio,
sem fazer nada, vai atrapalhar a grama.

Eu sempre adorei jardins e, onde quer que eu tenha morado,
cultivei belos jardins, gramados. Eu costumava conversar com as
pessoas sentado no meu jardim, e percebi que todas ficavam
arrancando as folhas de grama do chão... apenas energia agitada. Se
elas não tinham nada para fazer, simplesmente arrancavam a grama.
Eu tinha que dizer a elas: “Se você continuar fazendo isso, vai
precisar se sentar lá dentro, na sala. Não posso deixar que você
destrua o meu gramado”.

Elas paravam por um tempo e, quando começavam a me ouvir,
inconscientemente, suas mãos começavam outra vez a arrancar a
grama. Portanto, ficar sentado em silêncio, sem fazer nada, é de fato
ficar sentado em silêncio e sem fazer nada. É fazer um grande favor
à grama. A menos que você não esteja fazendo nada, a grama não
pode crescer; você vai parar, você vai arrancar, você vai atrapalhar.

Por isso, esses métodos são absolutamente necessários para a
mente ocidental. Mas surgiu um novo fator: eles se tornaram
necessários para a mente oriental também. A mente para a qual
Shiva escreveu esses 112 métodos de meditação não existe mais –
nem mesmo no Oriente agora. A influência ocidental tem sido
tremenda. As coisas mudaram.

Na época de Shiva, não havia civilização ocidental. O Oriente
estava no auge da sua glória; era chamada de “pássaro de ouro”.
Tinha todos os luxos e confortos: era realmente rica.

Agora a situação se inverteu: o Oriente está escravizado há dois
mil anos, explorado por quase todo mundo, invadido por dezenas



de países, continuamente saqueado, estuprado, queimado. Agora o
Oriente é como um mendigo.

E trezentos anos de domínio britânico na Índia destruíram o
próprio sistema educacional da Índia – que era uma coisa totalmente
diferente. Os britânicos forçaram a mente oriental a se instruir de
acordo com os padrões ocidentais. Eles quase transformaram a
intelligentsia oriental numa intelligentsia ocidental de segunda
categoria. Eles transmitiram ao Oriente sua doença da rapidez, da
pressa, da impaciência, da angústia contínua, da ansiedade.

Se você contemplar os templos de Khajuraho ou os de Konarak,
vai poder ver o Oriente em suas verdadeiras cores. Apenas em
Khajuraho havia cem templos; apenas trinta estão de pé, setenta
foram destruídos pelos muçulmanos. Milhares de templos de
tremenda beleza e arquitetura foram destruídos. Apenas trinta
sobreviveram; e apenas por acidente, porque eles faziam parte de
uma floresta. Talvez os invasores tenham se esquecido deles.

Mas a influência britânica na mente indiana era tão grande que até
mesmo um homem como Mahatma Gandhi queria que esses trinta
templos fossem cobertos de lama para que ninguém pudesse vê-los.
Só de pensar nas pessoas que criaram essa centena de templos...
Cada templo deve ter levado séculos para ser construído. Eles são
tão delicados em sua estrutura, tão proporcionais e tão bonitos que
não existe nada igual no planeta.

E você pode imaginar que não existiam apenas os templos. Se
havia uma centena de templos, devia haver uma cidade de milhares
de pessoas; caso contrário, não faria sentido construir uma centena



de templos. Onde estão essas pessoas? Assim como os templos, essas
pessoas foram massacradas.

E esses templos que tomo como exemplo, como sua arquitetura
pareceria pornográfica para a mente ocidental, para Mahatma
Gandhi também parecia pornográfica.

A Índia deve muito a Rabindranath Tagore. Ele foi o homem que
impediu Mahatma Gandhi e outros políticos que estavam prontos
para cobrir os templos, de escondê-los dos olhos das pessoas.
Rabindranath Tagore disse: “Isso é uma completa estupidez. Eles
não são pornográficos, são absolutamente lindos”.

Existe um fio muito tênue entre pornografia e beleza. Uma mulher
nua não é necessariamente pornográfica; um homem nu não é
necessariamente pornográfico. Um homem bonito, uma mulher
bonita, nus, podem ser exemplos de beleza, de saúde, de proporção.
Eles são os produtos mais gloriosos da natureza. Se um cervo pode
estar nu e ser bonito – e ninguém pensa que um cervo seja
pornográfico –, então por que um homem nu ou uma mulher nua
não podem ser vistos apenas em sua beleza?

Havia damas na época da rainha Vitória, na Inglaterra, que
cobriam as pernas das cadeiras com um pano porque as pernas não
deviam ficar à mostra – as pernas das cadeiras! Mas como eram
chamadas de pernas, pensava-se que não seria civilizado deixá-las
nuas. Houve um movimento na época da rainha Vitória, para que as
pessoas que levavam seus cães para passear na rua os cobrissem com
um pano. Os cães não deviam ficar nus... Como se a própria nudez
fosse pornográfica. É a mente que é pornográfica.



Estive em Khajuraho centenas de vezes e não vi uma única
escultura pornográfica. O retrato ou uma estátua de alguém nu só se
torna pornografia se provocar a sua sexualidade. Esse é o único
critério: se provocar a sua sexualidade, se for um incentivo para o
seu instinto sexual. Mas não é o caso de Khajuraho. Na verdade, os
templos foram feitos com o propósito contrário. Eles foram feitos
para que se meditasse sobre um homem e uma mulher fazendo
amor. E as pedras criaram vida. As pessoas que as criaram deviam
ser os maiores artistas que o mundo já conheceu.

As esculturas foram feitas para se meditar, eram objetos de
meditação. O lugar era um templo e os meditadores ficavam
sentados, olhando as esculturas e observando a si mesmos para ver
se elas despertavam algum desejo sexual. Esse era o critério: se
descobrissem que nenhum desejo sexual vinha à tona, isso era um
certificado de que po  diam entrar nos templos. Todas essas esculturas
estão fora do templo, nas paredes externas; no interior, não há
estátuas nuas. Mas esse era um estágio necessário, para que as
pessoas primeiro meditassem. E quando ficava claro que não havia
desejo – pelo contrário, que aquelas estátuas tinham feito o desejo
carnal por sexo se acalmar – então elas podiam entrar no tempo; do
contrário, não. Seria como profanar o templo, maculá-lo, insultá-lo.

As pessoas que criaram esses templos criaram também uma
literatura extensa, volumosa. Antes de Buda e Mahavira, o Oriente
nunca foi repressivo com respeito à sexualidade. Foi só com Buda e
Mahavira que, pela primeira vez, o celibato se tornou algo espiritual.
Do contrário, antes de Buda e Mahavira, todos os videntes do



Upanishads, dos Vedas, eram pessoas casadas; não eram celibatárias,
elas tinham filhos.

E não eram pessoas que tivessem renunciado ao mundo; elas
usufruíam de todos os luxos e de todos os confortos. Moravam em
florestas, mas tudo lhes era oferecido pelos seus discípulos, pelos
seus reis, pelos seus amantes. E seus ashrams, suas escolas, suas
academias, na floresta, eram muito abastadas.

Com Buda e Mahavira, o Oriente começou a tradição doentia do
celibato, da repressão. E quando o cristianismo entrou em cena na
Índia, surgiu uma tendência muito forte para a repressão. Esses
trezentos anos de cristianismo fizeram a mente do Oriente ficar
quase tão repressiva quanto a mente ocidental.

Por isso agora meus métodos podem ser aplicados a ambas. Eu os
chamo de métodos preliminares. Eles foram projetados para destruir
tudo o que pode impedir você de fazer uma meditação silenciosa.
Quando a meditação dinâmica ou a meditação Kundalini forem
bem-sucedidas, você está purificado. Você apagou a repressão. Você
apagou a rapidez, a pressa, a impaciência. Agora é possível entrar no
templo.

É por esse motivo que falei sobre a aceitação do sexo, porque, sem
aceitar o sexo, você não pode se livrar da repressão. E eu quero que
você esteja completamente imaculado, natural. Eu quero que você
esteja num estado em que esses 112 métodos possam ser aplicáveis a
você.

Essa é a minha razão para conceber esses métodos – eles são
simplesmente métodos para limpar a mente.



Eu também incluí os métodos terapêuticos ocidentais, porque a
mente ocidental, e por sua influência, a mente oriental, ambas,
ficaram doentes. É um fenômeno raro hoje encontrar uma mente
saudável. Todo mundo está sentindo um certo tipo de náusea, uma
náusea mental, um certo vazio, que é como uma ferida que machuca.
Todo mundo está tendo sua vida transformada num pesadelo. Todo
mundo está preocupado, com muito medo da morte; não apenas
com medo da morte, mas também com medo da vida. As pessoas
estão vivendo com o coração, as pessoas estão vivendo de uma
maneira morna: não intensamente como Zorba, o Grego, não com
um sabor saudável, mas com uma mente doentia. É preciso viver,
então estão vivendo. É preciso amar, então estão amando. É preciso
fazer isso ou aquilo, ser assim ou assado, então elas estão seguindo o
rebanho; fora isso, não existe nenhum incentivo vindo do próprio
ser.

As pessoas não estão transbordando de energia. Não estão
arriscando tudo para viver plenamente. Não são aventureiras e, se
não forem aventureiras, não podem ser saudáveis. A aventura é o
critério, a investigação do desconhecido é o critério. As pessoas
nunca são jovens; desde a infância, elas simplesmente se tornam
idosas. A juventude nunca acontece.

Os métodos terapêuticos ocidentais não podem ajudar você a
crescer espiritualmente, mas podem preparar o terreno. Eles não
podem semear as sementes das flores, mas podem preparar o solo –
que é uma necessidade. Essa foi uma das razões pelas quais incluí
terapias no meu trabalho.

Há também outro motivo: quero unir Ocidente e Oriente.



O Oriente desenvolveu métodos de meditação. O Ocidente não
desenvolveu métodos de meditação, o Ocidente desenvolveu
psicoterapias. Se quisermos que a mente ocidental se interesse pelos
métodos de meditação, se quisermos que a mente oriental se
aproxime do Ocidente, então tem que haver uma troca, um dar e um
receber. Não deve ser apenas oriental – algo da evolução ocidental
precisa ser incluída. E eu acho que essas terapias são muito úteis.
Elas não podem ir muito longe, mas, até onde vão, são boas. A partir
daí, pode-se usar as meditações.

Mas a mente ocidental deve sentir que algo do seu
desenvolvimento próprio foi incluído nessa união, nessa fusão; não
deve ser algo unilateral. E essas terapias são significativas; elas não
podem fazer mal, só podem ajudar. Eu as usei durante muitos anos,
com tremendo sucesso. Elas ajudaram as pessoas a purificar seus
seres, prepararam-nas para entrar no templo da meditação. Meu
esforço é desfazer a separação entre Ocidente e Oriente. A Terra
deve ser uma só, não apenas do ponto de vista, mas também
espiritual.

Algumas pessoas acham que essa é uma maneira inteligente de se
fazer uma lavagem cerebral. Mas ela é mais do que isso: é uma
lavagem mental, não só uma lavagem cerebral. A lavagem cerebral é
muito superficial. O cérebro é o mecanismo que a mente usa. Você
pode lavar o cérebro com muita facilidade – qualquer mecanismo
pode ser lavado e lubrificado. Mas se a mente que está por trás do
cérebro está poluída, está suja, está cheia de desejos reprimidos,
cheia de coisas feias, logo o cérebro estará cheio de todas essas coisas
feias também.



E não vejo que haja algo errado nisso – lavar é sempre bom! Eu
acredito em lavagem a seco. Eu não uso métodos antigos de
lavagem. E, sim, as pessoas vão se sentir enganadas, como se a
mente delas estivesse lhes sendo tirada, e essa era a única coisa
preciosa que elas tinham. Mas isso será apenas no começo. Depois
que a mente for tirada, elas ficarão surpresas ao perceber que, por
trás da mente, está o verdadeiro tesouro. E a mente era apenas um
espelho, refletia o tesouro, mas não tinha nenhum tesouro em si. O
tesouro está por trás da mente – isto é, seu próprio ser.

 
Existe algum método de meditação que seja útil no tratamento de
um tipo particular de doença mental?

 
A psiquiatria moderna está enraizada e baseada na doença – não

sabe nada sobre bem-estar. A psicologia moderna e todos os seus
ramos estão basicamente seguindo o modelo médico. Foi aí que
Sigmund Freud errou. Ele contribuiu com algo imensamente valioso,
mas ainda assim não entendeu o principal. Ele estava muito
interessado no anormal, no doente. E lentamente, porque tudo o que
ele estudou não passava de doença, começou a sentir que não havia
esperança para o homem.

Estudar a doença é necessário, porque as pessoas doentes
precisam de ajuda. Mas elas não podem receber ajuda de fato se não
se souberem o que é bem-estar. No máximo, é possível ajudar as
pessoas a se ajustarem à sociedade, mas a própria sociedade está
doente.



É o que as psicoterapias modernas continuam fazendo. Sempre
que alguém fica um pouco desajustado, o trabalho do psiquiatra é
levá-lo de novo a se ajustar. O ajuste é considerado normal. Mas esse
não é necessariamente o caso – porque, se a própria sociedade é
anormal, se ajustar a ela será uma anormalidade, não o contrário.

Na realidade, pessoas como o psiquiatra Ronald David Laing
suspeitam de todo o projeto. A sociedade é anormal e você ajuda
pessoas a se ajustarem a ela? Você serve à sociedade, você não serve
a essas pessoas. Você é um agente da sociedade, do status quo, do
sistema. A pessoa que você está tratando – através de drogas,
tratamentos de choque, por meio de psicanálise e mil outros
métodos – pode ser, na realidade, uma pessoa normal e, como ela é
normal, não consegue se ajustar a um sociedade anormal.

Basta pensar num Buda – um Buda não consegue se ajustar à
sociedade. Os budas sempre foram rebeldes. Eles não podem se
curvar diante da sociedade, não podem se render à sociedade – a
sociedade está doente! A sociedade tem vivido sob uma maldição, a
maldição que foi criada pelos sacerdotes e pelos políticos. Tem
vivido numa grande conspiração. As pessoas não foram autorizadas
a serem saudáveis, porque pessoas saudáveis são perigosas. As
pessoas não têm permissão para serem inteligentes, porque pessoas
inteligentes são perigosas.

Seu sistema educacional existe não para ajudar as pessoas a se
tornarem inteligentes, mas para impedir que as pessoas se tornem
inteligentes. Ele existe para que todos possam ser reduzidos a um ser
medíocre, de modo que todo mundo seja reduzido a um estudioso
idiota. E 25 anos de condicionamento, desde o jardim de infância até



a universidade, pode reduzir alguém a um estudioso idiota, pode
fazer de qualquer um alguém medíocre – porque sua educação exige
que as pessoas sejam capazes de reproduzir tudo o que lhes foi
ensinado. Esse é o critério para julgar a inteligência delas.

Esse pode ser o critério para julgar a memória que elas têm,
parecida com a de um papagaio, mas não é o critério da inteligência
delas. Inteligência é um fenômeno totalmente diferente. A
inteligência não tem nada a ver com repetição; de fato, a inteligência
abomina a repetição. A inteligência sempre tentará viver a vida à sua
maneira. A inteligência vai querer fazer só o que lhe interessa. Ela
vai querer sondar os mistérios da vida, mas não de acordo com
fórmulas definidas ou estratégias prescritas. A inteligência é sempre
original.

As universidades não permitem a existência de pessoas originais.
Elas eliminam as pessoas originais; todo o seu esforço é para destruir
a originalidade, porque as pessoas originais sempre criarão
problema para a sociedade. Elas não serão tão facilmente
manipuladas e não poderão ser tão facilmente reduzidas a
funcionários e professores – não poderão ser tão facilmente
reduzidos a máquinas eficientes. Eles querem se afirmar; vão tentar
viver a vida não de acordo com um padrão, mas de acordo com sua
própria visão.

Se alguém ama música, mesmo que tenha que viver como um
mendigo, vai persistir na vida de músico. Mesmo se tiver a escolha
de se tornar primeiro-ministro, ele vai preferir viver como um
mendigo e continuar tocando sua música. Isso será inteligência,
porque somente quando você vive sua vida de acordo a sua própria



luz, de acordo com suas próprias ideias, de acordo com a sua
própria voz interior, você alcança a felicidade, a realização.

Para se tornar primeiro-ministro, você não precisa de inteligência.
Na verdade, se você tem inteligência, não pode se tornar um
primeiro-ministro, porque quem que tem inteligência gostaria de
entrar para a política? Quem que tem inteligência gostaria de entrar
nesse jogo vil? O sujeito inteligente vai querer se tornar poeta, pintor
ou dançarino, mas quem vai querer se tornar político? Não a pessoa
inteligente, apenas aqueles que ainda são bárbaros, apenas aqueles
que ainda gostam de violência e de ter domínio sobre as outras
pessoas.

As universidades destroem a inteligência. O sistema educacional é
muito destrutivo para a inteligência – serve à sociedade e a
sociedade é anormal, muito anormal. Em três mil anos, cinco mil
guerras foram travadas – você pode dizer que esta sociedade é
saudável? Pode dizer que esta sociedade é sã? As pessoas estão
sempre prontas para matar, assassinar ou cometer suicídio. Que tipo
de sociedade é esta?

A psiquiatria e a psicanálise tentam ajustar as pessoas. Elas
chamam pessoas não ajustadas à sociedade de “anormais”. É por
isso que os psicólogos continuam dizendo que Jesus era anormal. Na
verdade, eles dizem que ele era neurótico. Jesus neurótico! E as
pessoas que conseguiram assassinar esse homem? Elas eram
saudáveis? Jesus é neurótico e Pôncio Pilatos é saudável, normal.

Se Jesus é neurótico, então Buda é neurótico, Mahavira é
neurótico, Pitágoras, Patanjali, Lao Tzu, Zaratustra, todos são



neuróticos. Sócrates é neurótico – e os juízes que decidiram que ele
devia ser envenenado e morto, eles, sim, são normais.

A Terra inteira é um manicômio. Quem está doente? E como você
pode decidir o que é doença e defini-la, sem saber o que é saúde e
bem-estar?

Sigmund Freud errou, porque ele só estudava pessoas doentes.
Pessoas doentes podem ser estudadas, porque a doença sempre
acontece na periferia. Bem, as pessoas não podem ser estudadas,
porque o bem-estar acontece no centro; brota em seu ser. A doença é
superficial, o bem-estar é intrínseco. Sigmund Freud não pode
estudar um buda, porque ele não será capaz de encontrar nenhum
sintoma.

Você pode ir a um médico e perguntar: “Qual é a definição de
saúde?”, e você ficará surpreso ao perceber que nenhum médico
consegue responder à sua pergunta. No máximo, ele pode dizer: “Se
uma pessoa não está doente, ela é saudável”. Que tipo de definição é
essa? “Quando uma pessoa não tem doenças, ela é saudável”. A
saúde é um fenômeno positivo e você o está definindo
negativamente.

A doença eles conseguem definir; conseguem definir o que é
câncer e o que é tuberculose, e podem definir todos os tipos de
doenças – milhões de doenças eles conseguem definir. Mas um único
fenômeno, a saúde, permanece indefinível – ainda não foi estudado.

A menos que a Psicologia fique enraizada nas pessoas que são
puras e íntegras – que são iluminadas, alertas, conscientes, que
transcenderam todos os tipos de identificação, que se tornaram
consciência pura –, a menos que a psicologia estude essas pessoas...



Mas para isso a Psicologia terá que mudar seus métodos. Não pode
continuar imitando a Fisiologia, a Física, a Química e as Ciências
Naturais. Para isso será preciso que ela aprenda muito da literatura,
da poesia, da música. Terá que se aproximar das artes, em vez de
seguir a ciência.

Foi uma desgraça que Sigmund Freud fosse basicamente um
médico, um clínico. A ideia dele de fazer da Psicologia uma ciência
era uma ideia da ciência médica. Ele começou a estudar pessoas
doentes e baseou todo o seu entendimento nas doenças.

E, quando você trata pessoas doentes, apenas pessoas doentes
procuram você – lentamente, tudo o que você vem a saber sobre o
ser humano é aquilo que descobriu por meio das pessoas doentes.
Então isso se torna seu entendimento sobre os seres humanos. É por
isso que o que Freud diz sobre você está basicamente errado. Ele fala
sobre a pessoa doente – não é sobre o ser humano, não é sobre a
humanidade. Não se trata de um verdadeiro ser humano, é algo
sobre uma pessoa doente.

Por exemplo, se você estuda apenas pessoas cegas e conclui que
ninguém é capaz de enxergar, que tipo de entendimento será esse?
Isso não será verdade no que diz respeito aos seres humanos em
geral, será verdade apenas no que diz respeito aos cegos.

Os psiquiatras só estudam pessoas doentes e começam a tirar
conclusões sobre a humanidade, começam a definir a humanidade.
Isso vai além dos limites dela. Primeiro você terá que entender o
todo – a pessoa doente e a pessoa que está bem, ambas. Na
realidade, a pessoa que está perfeitamente bem deve ser o critério;
ela deveria ser o fator decisivo.



A Psicologia tem que se tornar a psicologia dos budas. Só então
será verdadeira, autêntica.

Meu esforço não é o mesmo que faz um psiquiatra ou um
psicoterapeuta. Eu não estou tratando pessoas doentes. Meu esforço
é para liberar as fontes de bem-estar em você. Não estou interessado
em tratá-lo, estou interessado em libertar você.

Você pergunta: existe algum método de meditação útil no
tratamento de um tipo particular de doença mental? Não. Isso não
significa que a meditação não possa ajudar – ela ajuda, mas é algo
acidental. Ela ajuda, mas a melhora é apenas uma consequência, um
subproduto.

Meu esforço básico é para criar budas – pessoas que são plenas,
inteiras. Não estou tratando pessoas doentes – embora algumas
pessoas doentes venham me procurar e são ajudadas, mas esse não é
o meu propósito aqui. Essa não é uma comunidade terapêutica, é
uma comunidade espiritual. As terapias estão acontecendo aqui, mas
não são destinadas a pessoas doentes, porque na minha visão toda a
humanidade está doente, é anormal.

As terapias que acontecem aqui não estão particularmente
interessadas em qualquer tipo particular de doença. Nós estamos
simplesmente ajudando as pessoas ditas normais a se tornarem
realmente normais.

A meu ver, todo ser humano é criado por pessoas doentes, pessoas
anormais – os pais, os professores –, e naturalmente continuam
transmitindo suas doenças aos filhos. A menos que a pessoa fique
alerta sobre o que fizeram com ela, a menos que ela ouse, seja



corajosa, tenha coragem de abandonar todo condicionamento, nunca
se tornará normal.

Muitos grupos terapêuticos que existem aqui são apenas para
ajudar as pessoas comuns, as chamadas pessoas normais; tenha
consciência de que elas não são normais – esse é o primeiro passo
para se tornar normal. Depois que você entendeu que não é normal,
as coisas começam a mudar. Uma grande consciência começa a
surgir em você: algo tem que ser feito, algo se torna urgente.

Ajudamos as pessoas a abandonar seus condicionamentos –
hindus, cristãos, muçulmanos, comunistas, ajudamos as pessoas a
abandonar todos os seus condicionamentos, porque apenas um ser
sem condicionamentos é realmente normal e natural.
Condicionamentos são perversões.

Portanto, não estamos na verdade interessados em ajudar os
chamados doentes, nosso trabalho é ajudar as pessoas ditas normais.
Mas, às vezes, pessoas doentes vêm e são beneficiadas. Esse é apenas
um fenômeno marginal, limítrofe.

Não sei dizer qual meditação ajudará qual doença em particular.
Na realidade, toda meditação ajuda de uma maneira ou de outra,
porque todas as técnicas de meditação consistem basicamente em
fazer você ir para o mesmo ponto de silêncio interior. O método
pode ser ativo ou o método pode ser passivo, não importa; o objetivo
é o mesmo. Pode ser um método sufi, pode ser um método Zen – o
objetivo é o mesmo. O objetivo é fazer você ficar tão silencioso que
todo pensamento desapareça e você se torne apenas um espelho,
refletindo aquilo que existe.



Minha definição de Deus: aquilo que é. E uma vez que você
comece a ver o que existe e comece a entrar em sintonia com isso,
surge o bem-estar. Você se torna parte desse universo
tremendamente belo.

A psicanálise e a psiquiatria ajudam pessoas doentes. A meditação
ajuda as pessoas que já estão bem, mas gostariam de conhecer o
ápice do bem-estar – gostaria de ir ao Everest do bem-estar, o que
Abraham Maslow chama de “experiências de pico”. Essas
experiências de pico são um direito de todos. Se você não tem
experiências de pico, você está perdendo algo imensamente valioso.

Mas a meditação vai um passo além de Abraham Maslow e das
psicologias humanísticas. Não é apenas uma questão de alcançar
experiências de pico – porque experiências de pico são
momentâneas; você não pode permanecer no pico para sempre. Você
pode ter uma profunda experiência orgástica, pode chegar ao êxtase,
mas, no momento em que o alcançou, você já começa a descer
ladeira abaixo. Você não pode ficar no pico; ali não existe espaço
para alguém ficar.

Todos os picos são a repetição do antigo mito de Sísifo. Sísifo foi
punido pelos deuses porque se rebelou contra eles. Ele tem que
empurrar uma pedra até o pico de uma montanha, mas o pico é
pequeno e a rocha é grande; no momento em que a rocha chega ao
pico, começa a cair, escorregando de volta, ladeira abaixo.

Essa é a história de todo ser humano. Você não pode ficar no pico.
Você fará a jornada, a longa jornada, para atingir o pico, o ápice, e,
quando tiver atingido, acabou. No momento em que você se dá



conta de que atingiu o pico, você não está mais lá; já começou a
descer ladeira abaixo. Não há espaço para permanecer lá.

A meditação ajuda você a não apenas alcançar experiências de
pico, belas experiências – que é algo apenas para iniciantes –, mas
para ter uma consciência orgástica total. Não é a experiência de pico,
não é a experiência orgástica, mas uma consciência orgástica para
que você fique 24 horas num êxtase orgástico. Para que a sua vida
inteira, a cada momento, seja uma celebração.

Meu esforço é para a meditação, para a religiosidade. Eu ajudo as
pessoas primeiro a conhecer as experiências de pico, para que um
grande desejo possa surgir nelas para permanecer nesses picos. Mas
ninguém pode permanecer nesses picos. Então outro esforço começa
na sua vida, para criar a consciência orgástica. Picos são experiências;
eles são momentâneos. A consciência orgástica é uma transformação
do seu ser. É um novo nascimento, uma ressurreição. Atingir
experiências de pico ajuda muitas pessoas doentes. Não estou
preocupado com isso, mas ajuda.

 
Eu gostaria de saber como o uso da terapia no seu trabalho difere de
outras terapias, como a abordagem da psicanalítica freudiana, os
grupos humanísticos e de crescimento.

 
É fundamentalmente diferente de qualquer outra terapia que já

tenha existido. A diferença mais fundamental é que todas essas
terapias são para pessoas doentes, aquelas que não estão
mentalmente sadias. Essas terapias são um esforço para levá-las de



volta à vida normal. Todas essas terapias atendem às necessidades
da sociedade.

A sociedade deixa as pessoas loucas, malucas, esquizofrênicas. As
terapias as trazem de volta à sua mente normal, medíocre, para que
possam funcionar novamente no antigo padrão em que não
conseguiam funcionar antes.

Todas as terapias, sejam freudianas ou junguianas ou adlerianas...
A função delas é a mesma do sacerdote no passado. Elas são os
padres de uma época sofisticada, mas a função delas é a mesma. São
contra a revolução, contra a mudança.

Por que essa sociedade continua produzindo pessoas doentes?
Nenhum animal fica doente dessa maneira. Por que a sociedade
humana continua criando pessoas esquizofrênicas? Por que existem
tantos estupros, por que existem tantas pessoas sucumbindo sob o
peso da culpa, por que existem tantos assassinatos, suicídios? E
mesmo que uma pessoa de alguma forma consiga viver
normalmente, no fundo ninguém é normal. Todo mundo tem
pesadelos, todo mundo tem medo, todo mundo tem ganância, todo
mundo se sente inseguro. Essas terapias estão a serviço da sociedade
que deixa as pessoas loucas.

A diferença básica é que estou tentando ajudar as pessoas a
entender que elas não são responsáveis pelos seus problemas
mentais; elas são vítimas. Meu objetivo não é fazer que elas fiquem
normais para a Igreja, voltar para o escritório e para o mesmo
cônjuge e o mesmo mundo. Não, minha função é dar às pessoas uma
nova individualidade, uma inteligência rebelde, uma perspectiva em



que possam ver que a sociedade as manipulou e explorou, quase as
matou.

Essa é a primeira parte da terapia que eu uso no meu trabalho: a
pessoa deve estar ciente de que é a sociedade que é doente e ela é
apenas uma vítima.

Segundo, conscientizamos a pessoa de que ela é uma vítima
porque é mais inteligente que as outras pessoas. Idiotas não
enlouquecem, eles não têm a capacidade de enlouquecer. Para ter
uma mente doente, primeiro você precisa ter uma mente. Pessoas
comuns que são consideradas saudáveis mentalmente são, na
realidade, intelectualmente retardadas; mesmo se quisessem
enlouquecer não poderiam. A loucura requer alguma inteligência.

Não é por acaso que muitos dos grandes pintores, poetas,
cientistas, músicos – pessoas que tocaram algumas dimensões do
ápice da inteligência – enlouqueceram.

Muitos deles cometeram suicídio. Estranho... nós criamos, na
realidade, um mundo estranho onde idiotas são normais e gênios
são anormais; onde idiotas não enlouquecem, mas gênios sim, e
sofrem todos os tipos de tortura mental. As antigas terapias tentam
trazê-los de volta, forçá-los de volta à humanidade comum,
retardada.

Claro que essas pessoas são uma minoria, por isso naturalmente
elas acham que há algo errado com elas. Entre milhões de pessoas
que são retardadas, ser inteligente é realmente inseguro. É inseguro,
é perigoso. Num mundo onde as pessoas estão vivendo abaixo da
idade mental de 13 anos – que é a idade mental média das massas –



ter mais inteligência criará problemas para você. Elas são “a
sociedade” e você é apenas um indivíduo desamparado.

Meu esforço é para conscientizar essas pessoas de que a doença
delas é significativa. Elas não precisam se sentir envergonhadas,
deveriam, na realidade, se alegrar, porque têm inteligência –
inteligência suficiente, mais inteligência do que a das pessoas
normais, comuns. É por isso que estão com problemas. Elas não
conseguem se ajustar à sociedade; sentem em todo lugar um
desajuste. Isso é o que dá às pessoas a ideia de que há algo errado
com elas. A realidade é exatamente o contrário. Eles são as pessoas
certas, mas são uma minoria muito pequena. E a maioria é idiota,
mas são a maioria. Seus chamados terapeutas estão simplesmente
servindo a seus interesses particulares.

Meu esforço é dar a você a confiança de que sua doença é
simbólica, que você não tem uma mente defeituosa, que você não
deve se sentir mal com isso. Na verdade, você deve se sentir grato à
existência porque levantou questões que pessoas comuns não
levantam. Você criou problemas em sua vida que pessoas comuns
não criam. E como você não estava ajustado à maioria, às massas, à
multidão, eles denunciaram você, como se fosse louco.

Os freudianos e junguianos e os adlerianos, todos eles aceitam a
ideia de que você é louco e precisa de tratamento. E todo o seu
tratamento está levando você para o mais baixo denominador da
sociedade. Meu esforço é exatamente o contrário: primeiro fazer
você se sentir relaxado com a sua situação, ajudar você a reconhecer
que é a sociedade que está doente, não você, que a sociedade precisa
de uma mudança e uma revolução, não você. Se você não está se



ajustando à sociedade, a razão não é que você seja louco. A razão é
que você tem tanta inteligência que não consegue se ajustar a todas
essas pessoas retardadas.

Segundo, e que é ainda mais importante, a terapia em meu
trabalho ajuda você a recuperar sua confiança, o respeito por si
mesmo, a compreensão de que não há nada de errado com você. Mas
esse é apenas o fundamento. Depois disso, o verdadeiro trabalho
começa. Todo mundo ao seu redor o forçou a acreditar que algo está
errado com você – primeiro temos que eliminar todo esse absurdo e
fazê-lo respeitar a si mesmo. Então começa o verdadeiro trabalho de
meditação.

A terapia está apenas preparando o terreno. Ela não basta.
É apenas para desfazer o que a sociedade fez com você. Depois

que isso está desfeito, depois que você está livre, então começa o
verdadeiro trabalho: a exploração da sua própria interioridade. Por
isso a terapia, a meu ver, é apenas a base para criar espaço e o desejo
de explorar sua realidade.

Todos esses terapeutas, psicanalistas, psiquiatras, eles não têm
nada a ver com meditação. Eles não estão lá para ajudá-lo a crescer.
Na realidade, eles estão lá para cortar tantos galhos quanto possível
– sua altura, seu crescimento –, para que você se torne semelhante a
outros pigmeus. E como você aceita as ideias da massa comum, você
permite que eles cortem a sua inteligência, para destruir o seu
questionamento, para impedir qualquer possibilidade de ir mais
fundo que as pessoas comuns. Meu trabalho é, primeiro, aliviar você
dessa carga e lhe dar visão, a percepção de que isso não é o fim. Só
não ficar doente não pode ser o fim. Só não ficar doente não é



suficiente. Você tem que ser psicologicamente saudável, inteiro. E, a
menos que você se realize, o trabalho não estará concluído.

A terapia para no ponto em que você se tornou novamente
normal, em que você foi arrastado de volta. Meu trabalho respeita
sua doença, porque ela reflete toda a sociedade. Você se tornou uma
vítima porque era mais vulnerável, mais aberto, mais disponível.
Você foi ferido por todos os lados. Você era mais inocente e era
inteligente o suficiente para não acreditar em superstições e
ideologias idiotizadas. Tudo isso só lhe trouxe condenação. As
religiões costumavam mandá-lo para o inferno, agora elas se
tornaram ultrapassadas e ninguém se incomoda muito com o
inferno. Ninguém acredita nele. Agora você está sendo enviado para
o divã do psicanalista, que é uma tortura constante por anos e anos.
Na realidade, não existe um único ser humano que tenha sido
totalmente psicanalisado. Que ciência mais estranha!

Ela leva sete, nove, dez anos e, ainda assim, você não é totalmente
analisado. Os problemas ainda estão lá. Talvez você os olhe com
mais aceitação, talvez você tenha tomado consciência de que não
pode expressá-los na sociedade, não pode se comportar de maneira
que as pessoas pensem que você é estranho. Eles ensinaram você a se
ajustar, e isso exige anos e milhares de dólares – apenas para ser
ajustar aos idiotas!

Meu esforço é para devolver a você sua individualidade. É a sua
individualidade que se rebela contra as normas sociais, e é a sua
individualidade que se recusa a ser destruída. Minha função é ajudá-
lo a descobrir a sua individualidade revolucionária, a sua
singularidade. Eu não estou aqui para fazer de você uma



engrenagem desta grande civilização e desta cultura que criamos há
milhões de anos. Terminamos fazendo da Terra inteira um grande
manicômio.

Há uma história de Kahlil Gibran. Um amigo dele ficou louco. Ele
não podia acreditar, porque aquele homem era muito inteligente! E
ele tinha sido colocado num manicômio?! Gibran foi vê-lo. Ele estava
muito triste e com pena do amigo.

Encontrou o amigo sentado num banco, debaixo de uma árvore,
no jardim do manicômio. Gibran se aproximou dele e quis
demonstrar sua solidariedade. O homem começou a rir. Gibran
disse: “Parece que você realmente ficou louco. Estou aqui,
demonstrando minha solidariedade, minha compaixão, minha
amizade, e você está rindo?”.

O homem disse: “Eu tenho que rir, porque aquelas pessoas que
são loucas, só porque são a maioria não vão me convencer de que eu
sou louco. Na verdade, desde que eu vim para este asilo de loucos
me sinto imensamente feliz, porque deixei o manicômio lá de fora.
Aqui eu posso ter tanta sanidade quanto eu quiser. Ninguém vai se
intrometer.

“Você não devia sentir pena de mim – na verdade, lamento muito
por você. Que diabos você está fazendo naquele grande manicômio
lá fora? Por que não vem morar aqui comigo?”.

Kahlil Gibran ficou chocado, mas um grande ponto de
interrogação surgiu na cabeça dele. Talvez aquele homem estivesse
certo.

Para mim, não há talvez. Aquele homem estava certo.



Portanto, a terapia usada no meu trabalho é uma busca pela sua
individualidade e singularidade. Quando você for libertado da ideia
de que está doente, vai se abrir uma nova dimensão. Depois disso,
você pode se tornar mais consciente e, por fim, iluminado. Eu uso a
sua doença para atingir sua saúde plena, sua totalidade. Dessa
totalidade, seus terapeutas estão completamente inconscientes. Eles
não sabem nem o que estão fazendo. Estão simplesmente servindo
aos políticos, às religiões, aos interesses escusos; não estão ajudando
você. Fazem parte do status quo.

Os terapeutas que trabalham comigo não fazem parte do status
quo. Eles são basicamente pessoas que estão ajudando você a se
livrar de todas essas ideias que os outros lhe impuseram, de que
existe algo errado em você. Quando você estiver completamente
livre desse lixo, a meditação se torna simples, muito espontânea.
Você sai dessa sociedade podre e fica entregue à existência inteira.
Depois que você começa a criar raízes e fica centrado em si mesmo,
as meditações são muito fáceis. E elas podem levar você à
experiência suprema da vida.

Essas pessoas normais nunca atingem essa experiência. Elas nem
sequer têm inteligência para adoecer! Um homem morto
simplesmente não pode ficar doente. O homem morto está sempre
saudável, não há como ele ficar doente. Nem que você lhe dê uma
injeção de veneno, não há como ele adoecer; ele vai continuar
perfeitamente saudável.

É a vida que é frágil e pode facilmente adoecer, ser destruída. A
inteligência é ainda mais frágil. Se a vida é uma árvore, então a
inteligência é uma flor – ainda mais frágil. Mais colorida, mais viva,



mais expressiva, mais poética – mas mais frágil. E a iluminação é o
auge da fragilidade. É como a fragrância; você não consegue se
apossar dela. Você pode sentir a presença da fragrância, você pode
sentir o aroma da existência dela, mas não há como segurá-la na
mão.

Portanto, meu uso da terapia é fundamentalmente diferente. A
finalidade dela é diferente, a abordagem é diferente. As outras
terapias respeitam a sociedade e condenam o indivíduo. Eu respeito
o indivíduo e condeno a multidão, porque as massas não têm alma.
É apenas uma grande multidão de pessoas quase mortas, que não
sabem o que é a vida e que nunca saberão.

Portanto, as terapias são a base e a meditação. Quando uma
aceitação profunda chegar até você, você poderá crescer.

 
Pesquisas indicam que certos estados de consciência provocados
por técnicas de meditação parecem evocar padrões específicos de
ondas cerebrais. Esses estados agora estão sendo criados por uma
estimulação eletrônica e auditiva do cérebro, e podem ser
aprendidos através do biofeedback.

O tradicional “estado meditativo” – sentar-se em silêncio (ou ao
menos num estado alerta e tranquilo) – compõe-se de ondas alfa
sincrônicas e bilaterais. Uma meditação mais profunda também
tem ondas teta bilaterais. O estado chamado “consciência lúcida”
tem ondas alfa e teta sincrônicas bilaterais de meditação profunda,
além das ondas beta dos processos normais de pensamento. A
“consciência lúcida” pode ser aprendida através do biofeedback,
utilizando os equipamentos mais modernos.



Esses tipos de estimulação e o biofeedback são ferramentas
úteis para o praticante de meditação? Qual é a relação dessas
técnicas tecnológicas com a meditação além da técnica? Esse é um
exemplo da união entre a ciência e a meditação?

 
É uma pergunta muito complexa. Você terá que entender primeiro

uma das coisas mais básicas sobre a meditação: que nenhuma técnica
leva à meditação. As técnicas mais antigas e as novas técnicas
científicas de biofeedback são a mesma coisa no que se refere à
meditação.

A meditação não é consequência de nenhuma técnica. A
meditação acontece além da mente. Nenhuma técnica pode ir além
da mente. Mas há um grande mal-entendido nos círculos científicos,
e isso tem uma certa base. A base de todo mal-entendido é o fato de
que, quando o ser de uma pessoa está em estado de meditação, ele
cria certas ondas na mente. Essas ondas podem ser criadas a partir
de fora, por meios técnicos. Mas essas ondas não produzem a
meditação – esse é o mal-entendido.

A meditação cria essas ondas; é a mente refletindo o mundo
interior.

Você não pode ver o que está acontecendo lá dentro. Mas você
pode ver o que está acontecendo na mente. Agora existem
instrumentos sensíveis... Podemos ver que tipo de onda existe
quando uma pessoa está dormindo, que tipos de onda existe quando
uma pessoa está sonhando, que tipo de onda existe quando uma
pessoa está em meditação.



Mas, criando as ondas, você não pode criar a situação – porque
essas ondas são apenas sintomas, indicadores.

Tudo bem, você pode estudá-las. Mas lembre-se de que não há
atalho para a meditação, nem dispositivo mecânico que possa ser de
alguma ajuda. Na verdade, a meditação não precisa de técnica –
científica ou não.

Meditação é simplesmente um entendimento.
Não se trata de se sentar em silêncio, não se trata de entoar um

mantra. É uma questão de entender os sutis mecanismos da mente.
Quando você entende esses mecanismos, uma grande percepção
surge em você, e ela não vem da mente. Essa consciência surge em
seu ser, em sua alma, em sua consciência.

A mente é apenas um mecanismo, mas, quando essa percepção
surge, ela com certeza cria um certo padrão de energia ao redor dela.
Esse padrão de energia é observado pela mente – a mente é um
mecanismo muito sutil.

E você está estudando de fora, então, no máximo, pode estudar a
mente, pois, sempre que uma pessoa fica em silêncio, serena,
pacífica, um certo padrão de onda inevitavelmente aparece na
mente, e o pensamento científico concluirá: se podemos criar esse
padrão de onda na mente, através de algumas tecnologias de
biofeedback, então o ser interior alcançará os píncaros da consciência.

Isso não vai acontecer. Não é uma questão de causa e efeito. Essas
ondas na mente não são a causa da meditação; elas são, pelo
contrário, o efeito. A partir do efeito, você não poderá avançar em
direção à causa.



É possível que, com o biofeedback, você possa aprender a criar
certos padrões na mente e eles vão provocar uma sensação de paz,
silêncio e serenidade à pessoa. Porque a própria pessoa não sabe o
que é meditação e não tem nenhuma maneira de comparar, por isso
ela pode ser levada a acreditar que é meditação – mas não é. Porque,
no momento em que o mecanismo de biofeedback para, as ondas
desaparecem, e o silêncio, a paz e a serenidade também
desaparecem. E você pode continuar praticando com esses
instrumentos científicos durante anos; isso não vai mudar o seu
caráter, não vai mudar sua moralidade, não vai mudar sua
individualidade. Você vai permanecer igual.

A meditação transforma. Leva você a níveis mais elevados de
consciência e muda todo o seu estilo de vida. Muda suas reações,
transformando-as em respostas, e isso a tal ponto que é quase
inacreditável que a pessoa que antes reagia à mesma situação com
raiva agora esteja agindo com profunda compaixão, com amor – na
mesma situação.

A meditação é um estado de ser, alcançado por meio da
compreen  são. Ela precisa de inteligência, não precisa de técnicas.
Não existe uma técnica que possa lhe dar inteligência. Caso
contrário, teríamos transformado todos os idiotas em gênios; todas
as pessoas medíocres se tornariam Albert Einstein, Bertrand Russell,
Jean-Paul Sartre. Não existe maneira de mudar sua inteligência a
partir de fora, deixá-la mais aguçada, mais penetrante, fornecer a ela
mais informações. É simplesmente uma questão de compreensão, e
ninguém mais pode fazer isso por você – nenhuma máquina,
nenhum ser humano.



Durante séculos, os chamados gurus têm ludibriado a
humanidade. No futuro, em vez de gurus, essas máquinas gurus é
que vão enganar a humanidade.

Os gurus enganavam as pessoas, dizendo, “Nós daremos a você
um mantra. Basta repetir o mantra”. Certamente, repetindo um
mantra continuamente você cria o campo de energia de um certo
comprimento de onda; mas a pessoa permanece igual, porque é
apenas na superfície. É como se você tivesse jogado uma pedrinha
num lago sereno e ondulações surgissem e se movessem por todo o
lago, de uma margem a outra, sem tocar as profundezas do lago. As
profundezas estão completamente alheias ao que está acontecendo
na superfície. E o que você vê na superfície também é ilusório. Você
acha que ondulações estão se movendo – isso não é verdade. Nada
está se movendo.

Quando joga uma pedra no lago, não é que as ondulações
comecem a se mover. Você pode verificar isso colocando uma
florzinha na água. Você vai ficar surpreso: a flor permanece no
mesmo lugar. Se as ondas se movessem e fossem na direção da
margem, elas teriam levado a flor com elas. Mas a flor permanece ali.
As ondas não estão se movendo; é apenas a água subindo e
descendo no mesmo lugar, criando a ilusão de movimento. As
profundezas do lago não saberão nada sobre isso. E não haverá
mudança no caráter, na beleza do lago, ao criar essas ondas.

A mente está entre o mundo e você.
Aconteça o que acontecer no mundo, a mente é afetada; e você

pode entender através da mente o que está acontecendo lá fora.



Por exemplo, você está olhando para mim – não pode me ver; é sua
mente que é afetada por certos raios e cria um retrato mental. Você
está dentro e, a partir de dentro, você vê a foto. Você não me vê; você
não pode me ver. A mente é o mediador. Assim como quando a
consciência interior é afetada pelo lado de fora, ela pode interpretar
o que está acontecendo lá fora. O que os cientistas estão tentando
fazer é o mesmo: eles estão estudando praticantes de meditação e
lendo seus comprimentos de onda, os campos de energia criados
pela meditação. E, naturalmente, a abordagem científica é que, se
esses padrões aparecerem sem nenhuma exceção quando uma
pessoa está em meditação, esta a chave: pode-se criar esses padrões
na mente, para que a meditação possa ocorrer no interior dela.

É aí que está a falácia.
Você pode criar o padrão na mente e, se a pessoa não conhece a

meditação, ela pode sentir um silêncio, uma serenidade – por um
instante, enquanto essas ondas permanecerem. Mas você não pode
enganar um praticante de meditação, porque ele verá que esses
padrões estão aparecendo na mente...

A mente é uma realidade inferior, e a realidade inferior não pode
mudar a realidade superior. A mente é a serva, ela não pode mudar
o mestre.

Mas você pode experimentar. Saiba apenas que se trata de uma
máquina de biofeedback ou de um mantra OM, não importa; isso
apenas cria uma paz mental, e paz mental não é meditação.

A meditação é o voo além da mente e não tem nada a ver com paz
mental.



Um pensador americano, Joshua Liebman, escreveu um livro
muito famoso chamado Peace of Mind [Paz de Espírito]. Escrevi uma
carta para ele muitos anos atrás, quando me deparei com o livro,
dizendo “Se você é uma pessoa sincera e honesta, deveria retirar o
livro do mercado, porque paz de espírito não existe. A mente é o
problema. Só quando não há mente, há paz, portanto, como pode
haver paz de espírito? E qualquer paz de espírito é apenas uma
falácia; significa simplesmente que o ruído diminuiu a tal ponto que
você acha que é silêncio. E você não tem nada com o que comparar”.

Um homem que sabe o que é meditação não pode ser enganado
por qualquer técnica, porque nenhuma técnica pode lhe dar com-  
preensão do funcionamento da mente.

Por exemplo, você sente raiva, sente inveja, sente ódio, sente
luxúria. Existe alguma técnica que possa ajudá-lo a se livrar da
raiva? Do ciúme? Do ódio? Da luxúria sexual? E se essas coisas
continuarem, seu estilo de vida vai permanecer o mesmo de antes.

Existe apenas uma maneira – nunca houve outra. Existe uma, e
apenas uma, maneira de entender que ficar com raiva é estupidez:
observe a raiva em todas as suas fases, esteja alerta para que ela não
o pegue de surpresa; permaneça vigilante, vendo cada passo da
raiva. E você ficará surpreso: à medida que a conscientização sobre
os caminhos da raiva cresce, a raiva começa a evaporar.

E, quando a raiva desaparece, há paz. A paz não é uma conquista
positiva. Quando o ódio desaparece, existe amor. O amor não é uma
conquista positiva. Quando o ciúme desaparece, existe uma
profunda simpatia por todos.

Tente entender...



Mas todas as religiões corromperam sua mente, porque elas não
lhe ensinaram como observar, como entender; em vez disso, elas lhe
deram conclusões – que a raiva é ruim. E no momento em que você
condena algo, você já tomou uma certa posição de julgamento. Você
julgou. Agora não pode mais estar consciente.

A consciência precisa de um estado de não julgamento.
E todas as religiões têm ensinado as pessoas a julgar: isso é bom,

isso é ruim, isso é pecado, isso é virtude – isso é toda a porcaria com
a qual há séculos a mente do homem é carregada. Então, com relação
a tudo – no momento em que você vê alguma coisa –, já existe
imediatamente um julgamento sobre isso dentro de você. Você não
pode simplesmente ver aquilo, você não pode ser apenas um
espelho, sem dizer coisa alguma.

A compreensão surge quando você se tornar um espelho, um
espelho de tudo o que se passa na mente.

Existe uma linda história – não apenas uma história, mas uma
história real, um fato histórico.

Um discípulo de Buda Gautama estava viajando para propagar a
mensagem dele. Ele foi ver Buda Gautama, para receber as bênçãos
do mestre e perguntar se havia uma última mensagem, algo que ele
gostaria de dizer aos seus discípulos.

E Buda Gautama disse: “Lembre-se de uma coisa: enquanto
caminha, mantenha o olhar apenas um metro à frente, olhando
apenas um metro à sua frente”.

Desde aquele dia, ao longo de 25 séculos, monges budistas têm
andado da mesma maneira. Essa foi uma estratégia para evitar que



os monges olhassem para as mulheres, em particular. Aqueles
discípulos eram monges. Eles tinham feito o voto do celibato.

Ananda, outro discípulo de Buda Gautama, não conseguia
entender qual era o problema, por que o monge deveria manter os
olhos sempre um metro à frente. Ele perguntou: “Eu quero saber
qual o porquê.”

Buda disse: “É assim que ele evitará olhar para uma mulher, pelo
menos para o rosto de uma mulher; no máximo, verá os pés dela”.

Mas Ananda disse: “Pode haver situações em que uma mulher
esteja em perigo. Por exemplo, ela caiu em um poço e está gritando
por socorro. O que seu discípulo deveria fazer? Ele terá que ver o
rosto dela, seu corpo”.

Buda disse: “Em situações especiais, ele pode olhar para ela, mas
não é a regra, é apenas a exceção”.

Ananda disse: “E o que dizer sobre tocar uma mulher? Porque
pode haver situações em que uma mulher caia na rua. O que seu
discípulo deveria fazer? Ele deveria ajudá-la a se levantar ou não?
Ou uma idosa quer atravessar a rua – o que o seu discípulo deveria
fazer?”.

Buda disse: “Como exceção – mas lembre-se de que não é uma
regra –, ele pode tocar a mulher com uma condição, e se ele não
cumprir a condição, não serão mais permitidas a ele as exceções. A
condição é que ele permaneça apenas como um espelho, ele não
deve fazer nenhum julgamento, tomar nenhuma atitude. ‘Que
mulher linda!’, isso é um julgamento. ‘Que mulher mais justa’, esse é
outro julgamento. Ele deve permanecer como um espelho, só assim



estará autorizado a fazer exceções. Caso contrário, deixe a mulher se
afogar no poço – alguém a salvará. E você, salve a si mesmo!”.

O que ele está dizendo é o seguinte: em todas as situações em que
a mente iniciar qualquer tipo de desejo, ganância, luxúria, ambição,
possessividade, o meditador tem que ser apenas um espelho. E por
quê? Ser apenas um espelho significa que você está simplesmente
consciente.

Em pura consciência, a mente não pode arrastá-lo para a lama,
para a sarjeta. Na raiva, no ódio, no ciúme, a mente é absolutamente
impotente diante da consciência. E pelo fato de a mente ser
absolutamente impotente, todo o seu ser está num profundo silêncio
– uma paz que ultrapassa a compreensão.

Naturalmente, essa paz, esse silêncio, essa alegria, essa felicidade
afetarão a mente, criarão ondulações na mente, mudarão os
comprimentos de onda na mente, e o cientista quer ler essas ondas,
esses padrões de ondas, e ele estará pensando: “Se esses padrões de
ondas puderem ser criados em alguém por dispositivos mecânicos,
então poderemos criar a profundidade de um Buda Gautama”.

Não seja burro.
Todos os seus dispositivos técnicos podem ser bons, podem ser

úteis. Eles não farão nenhum mal; vão dar um gostinho de paz, de
silêncio... Embora muito superficial, ainda é alguma coisa para
aqueles que nunca conheceram a paz.

Para os sedentos, até a água suja parece limpa.
Para os sedentos, até a água suja é uma grande bênção.
Portanto, você pode começar seus experimentos com todas as

minhas bênçãos, mas lembre-se de que não é meditação o que você



está dando às pessoas – você mesmo não conhece a meditação. Você
pode estar dando a elas um pouco de descanso, um pouco de
relaxamento – e não há nada de errado nisso.

Mas, se você lhes der a ideia de que isso é meditação, então você
certamente estará sendo prejudicial – porque essas pessoas vão se
contentar com as coisas técnicas, com o silêncio superficial,
pensando que isso é tudo e que estão meditando.

Você pode ser útil para as pessoas. Diga a elas, “Isso é apenas uma
maneira mecânica de deixar sua mente em paz, e uma mente em paz
não é a verdadeira paz – a verdadeira paz é quando a mente está
ausente. E não é possível fazer isso a partir do lado de fora, só a
partir do lado de dentro. E por dentro você tem sua inteligência, a
compreensão para fazer o milagre”.

É bom para pessoas que não conseguem relaxar, que não
conseguem encontrar alguns momentos de paz, cuja mente está
continuamente tagarelando – seus dispositivos técnicos são bons,
seus mecanismos de biofeedback são bons. Mas deixe claro para elas
que isso não é meditação, é apenas um dispositivo mecânico para
ajudá-las a relaxar, para lhes dar uma sensação superficial de
silêncio. Se esse silêncio criar uma necessidade nelas de encontrar a
fonte de paz real, interior, autêntica, então esses dispositivos técnicos
foram benéficos e os técnicos que os utilizaram não foram barreiras,
mas pontes. Torne-se uma ponte.

Dê às pessoas o gostinho de paz que é possível por meio das
máquinas, mas não lhes dê a falsa ideia de que isso é meditação.
Diga-lhes que esse é apenas um eco distante do real; se quiserem o
real, elas terão que passar por uma busca interior profunda, uma



compreensão profunda da mente, uma consciência de todos os
modos astutos da mente, para que seja possível colocá-la de lado.
Depois disso, a mente não estará mais entre elas e a existência, e as
portas estarão abertas.

A meditação é a experiência suprema de felicidade.
Ela não pode ser produzida por drogas, não pode ser produzida

por máquinas, não pode ser produzida a partir de fora.



A

Esqueça a Iluminação

iluminação é uma consequência da compreensão de que viver no
passado é tolice, porque trata-se simplesmente de lembranças. Mas
milhões de pessoas estão perdendo seu tempo com lembranças.
Milhões de outras pessoas estão vivendo no futuro. Você não pode
morar no futuro; está fazendo castelos no ar.

Entender que nem passado nem futuro existem... que tudo o que
você tem é um instante muito breve: só este instante. Você nem tem
dois instantes ao mesmo tempo. Quando um instante se for, aí é que
vem outro. Você sempre tem apenas um instante nas mãos; e ele é
tão breve e tão fugaz que, se você estiver pensando no passado e no
futuro, vai perdê-lo. E essa é a única vida e a única realidade que
existe.

Compreendendo todo esse processo, uma coisa fica evidente: a
razão por que a mente evita o presente, que é real, e por que ela tenta
se envolver com o passado e o futuro, que não são reais. Ao tentar
entender isso, uma coisa fica bem clara: que no instante presente a
mente não pode existir.

A mente é simplesmente uma coleção de lembranças do passado e
– com base nessas lembranças – fantasias sobre o futuro.



A mente não conhece três tempos. Ela conhece apenas dois:
passado e futuro. O presente não existe para a mente. O existencial é
inexistente para a mente; e o que não é existencial é existencial para a
mente. Por isso todo o esforço para saber como sair da mente, como
sair do inexistencial e ficar no meio-termo – onde está a existência.

Como ficar no presente? Esse é o truque da meditação. E no
momento em que você está no presente, a iluminação é mera
consequência. Não transfira isso para a mente – ela fará disso
imediatamente um objetivo. A mente não pode fazer outra coisa.
Não pode colocar esse objetivo no passado, porque você nunca o
experimentou; portanto, o passado está fechado. Você ainda não o
experimentou; naturalmente, ele tem que ser colocado em algum
lugar do futuro. E isso sempre acontece no presente.

Então esqueça a iluminação. Ela é um subproduto, uma
consequência; você não pode fazer nada sobre ela. Essa é a beleza
dos subprodutos: você tem que fazer outra coisa, e o subproduto
vem naturalmente. Você precisa aprender a estar no presente cada
vez mais. Em outras palavras: você precisa aprender a estar, cada
vez mais, num estado de “não mente”.

Não é por acaso que os místicos chamavam a meditação de “não
mente”: se você chama de meditação, novamente a mente faz disso
um objetivo. Então você tem que alcançar a meditação. Depois disso,
não faz diferença se o objetivo é a iluminação ou a meditação: o
objetivo permanece, o futuro permanece e continua destruindo o
presente.

Os místicos que mudaram o nome de “meditação” para “não
mente” foram visionários. Ora, a “não mente” não pode se tornar



um objetivo; a mente não pode torná-la um objetivo. É simplesmente
absurdo – como a mente pode tornar a “não mente” um objetivo? Ela
simplesmente dirá que não é possível; a mente é tudo, não existe
“não mente”.

Essa era uma estratégia para não permitir que você a tornasse um
objetivo. Muito poucas pessoas entenderam a estratégia: que essa é a
razão por que chamaram isso de “não mente” – para impedir que a
mente fizesse da meditação um objetivo.

Portanto, fique cada vez mais num estado de “não mente”. Apenas
continue a eliminar memórias, fantasias sobre o futuro, para limpar
o momento presente. E, à medida que se aprofunda, à medida que
você se torna mais e mais capaz de vivenciar a “não mente”, a
iluminação vem por conta própria.

A iluminação é simplesmente reconhecer o seu ser, reconhecer a
eternidade do seu ser, reconhecer que não houve morte antes, nem
haverá morte no futuro – que a morte é uma ficção. Ver seu ser em
sua completa nudez, em sua beleza absoluta, em sua grandeza, em
seu silêncio, sua bem-aventurança, seu êxtase – tudo isso está
incluído na palavra “iluminação”.

Depois de provar desse sumo, a mente começa a perder o domínio
sobre você, porque você encontrou algo que é qualitativamente tão
elevado, tão gratificante, tão tremendamente satisfatório que a mente
sente que a função dela acabou. Ela parece feia, porque só lhe deu
infelicidade, preocupações, ansiedade. Em que ela contribuiu para
você? O controle dela diminui; ela começa a se esconder nas sombras
e aos poucos desaparece.



Você continua a viver, mas agora sua vida é vivida momento a
momento; e o resultado disso é que uma pequena lacuna de “não
mente” começa a crescer. Não há fim para esse crescimento.

A iluminação apenas começa, nunca acaba.
Ninguém disse isso antes. Todos eles disseram que ela é perfeita –

mas perfeição significa que o crescimento não é possível. Ela já
aconteceu e, portanto, todo crescimento, toda evolução está
concluída.

Mas, por experiência própria, posso dizer, com muita
propriedade, que tudo a que você está preso para sempre não pode
fazê-lo permanecer em êxtase, não pode fazê-lo permanecer feliz.
Você começará a deixar de dar valor a isso.

Foi extasiante porque você vivia em agonia; comparado a essa
agonia era extasiante. Você viveu sofrendo, cheio de mágoas;
comparado a isso, foi uma satisfação, foi gratificante. Mas agora, dia
após dia, mês após mês, ano após ano, vida após vida, você está
esquecido dessa agonia, do gosto desse sofrimento. E com esse
esquecimento, sua iluminação se tornará comum – algo ao qual você
nem dará mais valor, pois vai parecer sem graça, morto. O êxtase é o
mesmo, mas você não conseguirá sentir do mesmo modo. Chegou a
uma parada completa e a vida não conhece ponto final.

Mas por que todos esses místicos insistiram em dizer que a
iluminação é perfeição? Porque eles estavam receosos. Logicamente
não foram capazes de enfrentar os filósofos, os críticos... porque, se
você diz que é imperfeito, isso significa que algo mais tem que
acontecer. Você ainda não atingiu a meta – algo ainda está faltando.



Então é parcial o que você alcançou. Se não é perfeição, é algo
parcial.

Para evitar chamar a iluminação de parcial, eles disseram que ela é
a perfeição. Mas esqueceram que um dia alguém pode questionar
essa perfeição. Ela ainda não foi questionada, mas estou levantando
essa questão agora: a perfeição vai estar morta, não pode estar viva,
porque nada vai acontecer. Será o mesmo amanhã e depois de
amanhã, até a eternidade.

Você ficará totalmente entediado com seu êxtase, com seu
contentamento, e não há como voltar atrás. Você não consegue sentir
agonia outra vez, aqueles momentos de infelicidade outra vez,
porque tudo isso saiu do seu ser. Não há caminho de volta e, no
futuro, até onde você pode ver, tudo permanecerá igual.

Eu nego a perfeição. A iluminação parece perfeita porque nada
parece estar faltando no momento. Tudo o que você sempre sonhou
– é muito mais do que isso. Tudo o que você já concebeu – é muito
mais do que isso. Então parece absoluto, perfeito, definitivo; mas
isso é uma falácia. Ela vai crescer, vai se tornar mais vasta. Novas
qualidades serão adicionadas a ela; e, toda vez, vai ser uma surpresa,
porque você nunca tinha pensado nessa qualidade.

Portanto, eu quero que fique bem claro que a iluminação é apenas
um começo, o início de uma tremenda evolução, que não tem
limites. Só depois dela você vai poder prosseguir dançando,
cantando. E você pode ficar emocionado a cada momento, porque
nunca sabe o que o próximo instante vai trazer – novas ideias, novas
visões, novas experiências.



E não há limitação para isso. Nunca chega um ponto em que você
pode dizer que a jornada terminou. A jornada apenas começa, nunca
acaba.

Outros místicos não disseram isso porque temiam que, se
dissessem às pessoas que a jornada só começa e nunca termina, elas
nunca iriam começar. Qual é o objetivo de uma jornada que começa
e nunca acaba? Então faça outra coisa. Por que desperdiçar a vida
nessa jornada, se não poderá dizer: “Voltei para casa?”.

Mas quero ser absolutamente sincero sobre a iluminação. E quero
que seja uma emoção que não acabe. Isso não é algo que deponha
contra ela, é algo favorável – que tudo continua se expandindo, tudo
continua crescendo, tudo continua se elevando cada vez mais; e
ainda o céu infinito está lá, o universo infinito está lá.

E, se o universo puder ser infinito... o que é inconcebível para a
mente; você não pode conceber o universo como algo infinito. A
mente não pode conceber o infinito, pela simples razão de que a
mente funciona através da lógica. Ela dirá: “Pode estar longe, mas
em algum lugar vai ter que terminar. Como isso pode continuar
indefinidamente? Podemos nunca chegar ao fim, podemos nunca
encontrar a fronteira onde o universo termina – isso é possível
porque somos limitados –, mas não significa que o universo seja
ilimitado”.

A lógica não pode concebê-la, o pensamento não pode ter
nenhuma justificativa para isso. E se você começar a pensar, não
poderá acre  ditar. Você pode empurrar a fronteira o máximo que
puder, mas o limite permanece.



Mas a verdade é que a fronteira não pode existir, porque uma
fronteira sempre precisa de duas coisas: algo deste lado e algo do
outro lado. Você não pode fazer um limite apenas com um lado.
Você tem uma cerca em torno da sua casa porque existe a casa do
vizinho. Sua cerca não é o fim – é simplesmente o início de outra
casa.

Portanto, se algum dia a lógica o forçar a concluir que deve haver
um limite, você precisa perguntar: o que existirá além do limite?
Deve haver alguma coisa. Mesmo que não seja nada, esse nada
também fará parte do universo. Por que você está criando limites?
Então esse vazio também será o universo.

Depois de entender que todo limite precisa de duas coisas – algo
que fecha e algo que abre – você poderá ter alguma ideia de que um
universo finito é impossível. Somente um universo infinito é
possível.

Mas, para o universo infinito, você precisa de uma infinidade de
crescimento, porque, se chegar a um ponto em que acha que tem que
se tornar perfeito, você fica fora de sintonia com o universo.

Deve-se usar a mesma lógica para compreender a evolução. Ela
tem que ser para sempre – porque novamente existe a questão do
limite.

Você não pode estabelecer limites para a existência.
Os limites não pertencem à realidade.
Um dos meus professores, o doutor S. S. Roy, escreveu uma tese

de doutorado sobre Bradley e Shankara – ambos são absolutistas,
ambos acreditam na perfeição. E a tese de doutorado dele foi aceita,
ele obteve o título de doutor.



Mas eu disse a ele: “Você pode ter conseguido seu título, mas, se
eu estivesse na banca de examinadores, você não teria conseguido,
porque Shankara e Bradley estão pregando – e você está tentando
fazer um estudo comparativo, dizendo que eles estão falando a
mesma coisa, ou seja, que existe um limite para a perfeição. E você
está dizendo isso com tanta ênfase que parece que também
acredita”.

Ele disse: “Sim, eu estudei Shankara e Bradley durante toda a
minha vida, e eles exerceram um imenso impacto sobre mim. São os
maiores filósofos do mundo”.

Mas eu disse: “Eles são apenas infantis, pois ambos acreditam que
existe um limite para a perfeição. Então nenhum crescimento é
possível. Perfeição é morte e vida é crescimento”.

E perguntei a ele diretamente: “Você preferia ser perfeito e estar
morto ou imperfeito e vivo? Essas são as opções”.

Ele disse: “Nunca pensei sobre isso – que perfeição significa morte
e imperfeição significa crescimento. Mas, quando você disse isso, me
pareceu correto”.

E eu disse: “Simplesmente pense: há quanto tempo existe vida?
Ela ainda não alcançou a perfeição. O crescimento não parou, a
evolução não parou, e a existência segue pela eternidade. Então, que
razão pode haver para pensarmos que o amanhã será perfeito?

“Toda a eternidade no passado falhou ao torná-lo perfeito. Que
razão existe para pensar que apenas mais um dia é necessário, ou
alguns dias ou alguns anos? Estamos sempre no meio”. Eu disse a
ele: “Estamos sempre no meio. Nunca conheceremos o início, porque



nunca houve um início, e nunca saberemos o fim, porque não haverá
nenhum fim”.

Estamos sempre no meio, crescendo. É crescimento eterno, em
todas as dimensões.

E o mesmo se aplica à iluminação.
 

Como a observação leva a “não mente”? Eu sou cada vez mais
capaz de observar meu corpo, meus pensamentos e sentimentos, e
isso parece bonito. Mas os instantes sem pensamentos são poucos e
muito espaçados. Quando ouço você dizendo “a meditação é
testemunhar”, sinto que entendo. Mas, quando você fala sobre
“não mente”, não parece nada fácil entender. Você poderia
comentar?

 
A meditação é uma peregrinação muito longa. Quando eu digo

que meditação é testemunho, estou me referindo ao início da
meditação. E, quando digo que meditação é “não mente”, estou me
referindo ao fim da peregrinação. O testemunhar é o começo e a
“não mente” é a realização. Testemunhar é o método para alcançar a
“não mente”. Naturalmente, você sentirá que é mais fácil
testemunhar. Isso está mais próximo a você.

Mas testemunhar é justamente como plantar sementes: há um
longo período de espera. Você não está apenas esperando, mas
confiando que a semente vai brotar, que vai se tornar um arbusto;
que um dia a primavera chegará e o arbusto terá flores. A “não
mente” é o último estágio da floração.



Semear é obviamente muito fácil; está ao alcance das suas mãos.
Mas fazer o arbusto florir está além da sua capacidade. Você pode
preparar todo o terreno, mas as flores virão por conta própria; você
não pode forçá-las a brotar. A primavera está além do seu alcance –
mas, se a sua preparação for perfeita, a primavera chegará; isso é
absolutamente garantido.

Está muito bom o jeito como você está avançando. O testemunho é
o caminho, e você começa a sentir de vez em quando um instante
sem pensamentos. São vislumbres da “não mente”... mas só por um
instante.

Lembre-se de uma lei fundamental: aquilo que pode existir apenas
por um instante também pode se tornar eterno. Você não tem dois
instantes ao mesmo tempo, apenas um instante por vez. E, se puder
transformar um instante num estado sem pensamentos, você está
aprendendo o segredo. Depois disso não há mais impedimento, não
há mais razão para você não poder mudar o segundo instante, que
também virá sozinho, com o mesmo potencial e a mesma
capacidade.

Se você conhece o segredo, tem a chave-mestra que pode
“destrancar” cada momento, permitindo um vislumbre da “não
mente”. A “não mente” é o estágio final, quando a mente desaparece
para sempre e uma lacuna sem pensamentos se torna sua realidade
intrínseca. Se esses poucos vislumbres estão chegando, eles mostram
que você está no caminho certo e está usando o método correto.

Mas não seja impaciente. A existência precisa de uma imensa
paciência. Os mistérios supremos são revelados apenas àqueles que
têm uma imensa paciência.



Eu me lembro que...
No antigo Tibete, era costume, um sinal de respeito, que toda

família contribuísse para o grande experimento da expansão da
consciência. Por isso, o primeiro filho de cada família era recebido
nos mosteiros para serem treinados em meditação. Acho que
nenhum país já fez um experimento tão vasto no campo da
consciência humana.

A destruição do Tibete pelas mãos da China comunista é uma das
maiores calamidades que poderia ter acontecido com a humanidade.
Não é apenas uma questão de ser um país pequeno; é uma questão
de haver ali um grande experimento que estava acontecendo havia
séculos no Tibete.

O primeiro filho de toda família era enviado aos mosteiros, ainda
muito pequeno, com 5 ou 6 anos, no máximo. Mas o Tibete sabia que
as crianças tinham mais possibilidade de aprender a testemunhar do
que os adultos. Os adultos já estão completamente estragados. A
criança é inocente e, portanto, a lousa da mente dela está vazia;
ensinar uma criança sobre o vazio é muito fácil.

Mas, para uma criança, principalmente para uma criança pequena,
ficar num mosteiro era muito difícil. Lembro-me de uma história...
Estou contando apenas uma; deve ter ocorrido centenas de histórias
como essa. Era inevitável.

Uma criança pequena, de 6 anos, é enviada ao mosteiro. A mãe
dela chora, porque a vida num mosteiro, para uma criança pequena,
é muito difícil. O pai diz à criança: “Não olhe para trás. Temos que
preservar a reputação da nossa família. Nunca, em tempo algum, na
história da nossa família, um filho um dia olhou para trás. Qualquer



que seja o teste aplicado na entrada do mosteiro – mesmo que a sua
vida esteja em risco –, não olhe para trás. Não pense em mim ou na
sua mãe, nem nas lágrimas dela.

“Estamos enviando você para o mais completo experimento sobre
a consciência humana, com grande alegria, embora a separação seja
dolorosa. Mas sabemos que você passará por todos os testes; você
tem o nosso sangue e é claro que preservará a dignidade da nossa
família”.

A criancinha vai a cavalo para o mosteiro, conduzida por um
criado, que segue em outro cavalo. Quando a estrada faz uma curva,
surge nela um desejo imenso de olhar para trás e dar mais uma
última olhada na casa da família, no jardim. O pai deve estar parado
lá, a mãe deve estar chorando... mas ela se lembra do que o pai disse:
“Não olhe para trás”.

E ela não olha para trás. Com lágrimas nos olhos, vira-se para a
estrada. Agora não pode mais ver sua casa e não sabe quanto tempo
vai demorar – talvez muitos anos – para voltar a ver o pai, a mãe e os
outros familiares.

Ela chega ao mosteiro. No portão, o abade vai ao encontro dela,
recebe-a gentilmente, como se ela fosse um adulto, faz uma
reverência e a criança faz uma reverência para o abade.

E o abade diz: “Seu primeiro teste será se sentar do lado de fora do
portão, com os olhos fechados, imóvel, até ser chamado”.

A criancinha senta-se no portão, do lado de fora, com os olhos
fechados. As horas passam... e ela nem consegue mais se mexer. As
moscas pousam no rosto dela, mas ela não pode espantá-las. É uma
questão de dignidade que o abade lhe mostrou. Ela não pensa mais



como uma criança; tão respeitada, ela tem que cumprir o desejo da
família, as expectativas do abade.

O dia inteiro passa e até outros monges do mosteiro começam a
sentir pena da criança. Com fome, com sede, ela está simplesmente
esperando. Eles começam a sentir que a criança é pequena, mas tem
muita coragem e determinação.

Por fim, quando o Sol está se pondo, o dia inteiro já se passou, o
abade vem e leva a criança. Ele diz: “Você passou no primeiro teste,
mas há muitos outros pela frente. Eu respeito sua paciência, sendo
uma criança tão pequena. Você permaneceu imóvel, não abriu os
olhos. Você não perdeu a coragem, você confiou que sempre que for
a hora certa será chamado”.

E depois anos de treinamento na prática de testemunhar, a criança
é autorizada a ver os pais novamente, depois, talvez, de dez anos,
vinte anos. Mas o critério era que, até que ela experimentasse a “não
mente”, não poderia ver os pais, a família. Depois que atingisse a
“não mente”, po  deria voltar para o mundo. Agora não há mais
problema.

Quando uma pessoa está num estado de “não mente”, nada pode
distraí-la do próprio ser. Não há poder maior do que o poder da
“não mente”. Nenhum dano pode ser causado a uma pessoa assim.
Sem apego, sem ganância, sem ciúmes, sem raiva, nada pode vir à
tona nela. A “não mente” é como um céu limpo, sem nuvens.

Você pergunta: “Como a observação leva a “não mente”?
Existe uma lei intrínseca: os pensamentos não têm vida própria.

Eles são parasitas; vivem da sua identificação com eles. Quando você



diz: “Estou com raiva”, você está despejando energia vital na raiva,
porque está se identificando com a raiva.

Mas, quando você diz: “Estou observando a raiva na minha tela
mental, dentro de mim”, você não está mais dando vida, sumo,
energia à raiva. Você é capaz de ver que, como não está identificado,
a raiva é absolutamente impotente, não tem impacto sobre você, não
muda você, não afeta você. É absolutamente vazia e morta. Ela vai
passar e vai deixar o céu limpo e a tela da mente vazia.

Lentamente, muito lentamente, você começa a se afastar dos seus
pensamentos. Esse é todo o processo de testemunhar e observar. Em
outras palavras – George Gurdjieff costumava chamá-lo de não
identificação –, você não se identifica mais com seus pensamentos.
Você fica simplesmente distante e alheio – indiferente, como se
fossem os pensamentos de outra pessoa. Você rompeu suas conexões
com eles. Só agora pode vê-los.

A observação requer uma certa distância. Se você estiver
identificado, não abre uma distância, eles ficam muito perto. É como
se você estivesse colocando o espelho muito perto dos olhos; você
não pode ver o seu rosto. É necessária uma certa distância para que
possa ver o seu rosto no espelho.

Se os pensamentos estiverem muito perto, você não consegue
observar. Você fica impressionado e é influenciado pelos seus
pensamentos: a raiva o torna raivoso, a ganância o torna ganancioso,
a luxúria o torna lascivo, porque não há distância; esses
pensamentos estão tão perto que você acaba pensando que você e
seus pensamentos são uma coisa só.



A observação destrói essa unidade e cria uma separação. Quanto
mais você observa, maior é a distância. Quanto maior a distância,
menos energia seus pensamentos estão recebendo de você. E eles
não têm outra fonte de energia. Em breve começam a morrer,
desaparecem. Nesses momentos de desaparecimento, você tem os
primeiros vislumbres da “não mente”.

É isso que você está experimentando. Você diz: “Eu sou cada vez
mais capaz de observar meu corpo, meus pensamentos e
sentimentos, e isso é lindo”. Esse é apenas o começo. Até o começo é
imensamente bonito – só o fato de estar no caminho certo, mesmo
sem dar um único passo, já lhe dará imensa alegria, sem motivo
algum.

E, quando você começar a seguir o caminho certo, sua felicidade,
suas belas experiências, se tornarão cada vez mais profundas, cada
vez mais amplas, com novas nuances, com novas flores, novas
fragrâncias.

Você diz: “Mas momentos sem pensamentos são poucos e
esparsos”. É uma grande conquista, porque as pessoas não
conhecem nem uma única lacuna. Os pensamentos estão sempre
com pressa, uma sucessão de pensamentos, para-choques contra
para-choques, a fila continua, esteja você acordado ou dormindo. O
que você chama de sonhos não passam de pensamentos em forma de
imagens... porque a mente inconsciente não conhece a linguagem
verbal. Não há escola nem instituto de treinamento que ensine a
linguagem do inconsciente.

O inconsciente é muito primitivo, é como uma criança pequena.
Você já olhou os livros dos seus filhos pequenos? Se quer ensinar



uma criança, precisa primeiro desenhar uma imagem grande. Por
isso você vê, nos livros infantis, fotos, imagens coloridas, com pouca
coisa escrita. A criança está mais interessada nas imagens. Ela é
primitiva, entende a linguagem das imagens.

Lentamente, você associa as fotos ao idioma – sempre que ela vê
uma manga, sabe: “É uma manga”. E ela começa a aprender que,
embaixo da foto da manga, há uma certa palavra descrevendo-a. O
interesse dela está na manga, mas a palavra “manga” lentamente é
associada à fruta. A criança cresce, as fotos se tornam menores e a
linguagem vai se tornar mais ampla. Quando ela entra na
universidade, as fotos desapareceram dos livros; só as palavras
permanecem.

A propósito, isso me obriga a dizer que a televisão levou a
humanidade de volta a um estágio primitivo, porque as pessoas
estão novamente olhando imagens. Existe um perigo no futuro – já é
evidente que as pessoas pararam de ler a boa literatura. Quem se
importa em ler, quando pode ver o filme na TV? Esse é um
fenômeno perigoso, porque há coisas que não podem ser
reproduzidas em imagens. A boa literatura pode ser apenas
parcialmente reproduzida em imagens. O perigo é que as pessoas
comecem a esquecer a linguagem, sua beleza e sua magia, e
novamente se tornem primitivas, ao assistir à televisão.

Agora, o americano médio está assistindo à televisão durante seis
horas todos os dias. Isso vai destruir algo que nós alcançamos com
grande dificuldade. Ora, essa pessoa que está assistindo à televisão
por sete horas e meia todo dia... Você não pode esperar que ela leia
Shakespeare, Kalidas, Rabindranath Tagore, Hermann Hesse, Martin



Buber ou Jean-Paul Sartre. Quanto mais grandiosa a literatura,
menor a possibilidade de colocá-la em imagens.

As imagens são coloridas, emocionantes, fáceis, mas não se
comparam à linguagem verbal. O futuro deve ser protegido de
muitas coisas. Os computadores podem destruir os sistemas de
memória das pessoas, porque não haverá necessidade – você pode
manter um computador pequeno, do tamanho de um maço de
cigarros, no bolso. Ele vai conter tudo o que você precisa saber.
Agora não há necessidade de ter a sua própria memória; basta
apertar um botão e o computador está pronto para fornecer as
informações necessárias.

O computador pode destruir todo o sistema de memória da
humanidade, que foi desenvolvida ao longo de muitos séculos e com
grande dificuldade. A televisão pode acabar com toda a literatura de
qualidade e com a possibilidade de pessoas como Shelley ou Byron
nascerem de novo no nosso mundo. São ótimas invenções, mas
ninguém pensou nas implicações. Eles vão reduzir toda a
humanidade ao retardamento.

O que você está sentindo é uma ótima indicação de que está no
caminho certo. É sempre uma dúvida para o buscador se ele está
avançando na direção certa ou não. Não há segurança, não há
nenhuma garantia. Todas as dimensões estão abertas; como você vai
escolher o caminho certo?

Eis as formas e os critérios de como você deve escolher. Se você
seguir qualquer caminho, qualquer metodologia e isso lhe trouxer
alegria, mais sensibilidade, mais atenção, e uma sensação de imenso
bem-estar – esse é o único critério de que você está no caminho certo.



Se você se sentir mais infeliz, mais zangado, mais egoísta, mais
ganancioso, mais lascivo – essas são indicações de que você pode
estar seguindo no caminho errado.

No caminho certo, sua felicidade vai crescer mais e mais a cada dia
e a experiências que lhe inspirarão sentimentos bonitos se tornarão
extremamente psicodélicas, coloridas – cores que você nunca viu
neste mundo, fragrâncias que você nunca experimentou neste
mundo. Então você poderá trilhar esse caminho sem medo de que
possa estar errado.

Essas experiências interiores o manterão sempre no caminho certo.
Lembre-se apenas de que, se elas estão crescendo, isso significa que
você está avançando. Agora você tem apenas alguns instantes de
falta de pensamentos... Não é uma conquista simples; é uma ótima
conquista, porque as pessoas passam a vida inteira sem vivenciar
nem sequer um instante sem pensamentos.

Essas lacunas vão ficar cada vez maiores.
À medida que você se tornar mais e mais centrado, mais e mais

vigilante, essas lacunas começarão a ficar maiores. E esse dia não
está muito longe – se você continuar avançando sem olhar para trás,
sem se perder – se continuar seguindo em frente, não está longe o
dia em que você sentirá pela primeira vez que as lacunas se
tornaram tão grandes que as horas passarão e nem sequer um único
pensamento surgirá. Você estará tendo experiências cada vez
maiores de “não mente”.

A conquista final é quando você estiver 24 horas por dia cercado
pela “não mente”.



Isso não significa que você não possa usar sua mente; essa é uma
falácia difundida por aqueles que não sabem nada sobre a “não
mente”. Não mente não significa que você não pode usar a mente;
significa simplesmente que a mente não pode usar você.

“Não mente” não significa que a mente está destruída.
“Não mente” significa simplesmente que a mente é posta de lado.

Você pode colocá-la em ação a qualquer momento que precisar se
comunicar com o mundo. Ela será sua serva. Agora ela é o mestre.
Mesmo quando você está sentado, sozinho, ela continua tagarelando
sem falar – e você não pode fazer nada, você está totalmente
impotente.

“Não mente” significa simplesmente que a mente foi colocada no
lugar dela. Como uma serva, ela é um ótimo instrumento; como
mestre, ela é lamentável. Ela é perigosa. Ela destruirá a sua vida
inteira.

A mente é apenas um meio que você usa quando deseja se
comunicar com os outros. Mas, quando está sozinho, não há
necessidade de usar a mente. Portanto, sempre que você quiser usá-
la, você pode.

E lembre-se de mais uma coisa: quando a mente permanece
silenciosa por horas, torna-se revigorada, jovem, mais criativa, mais
sensível, rejuvenescida pelo descanso.

A mente das pessoas comuns surge em torno dos 3 ou 4 anos e
depois continua funcionando por 70 anos, 80 anos, sem férias.
Naturalmente, elas não podem ser muito criativas. Vivem
absolutamente cansadas – e cansadas de lixo. Milhões de pessoas no
mundo todo vivem sem nenhuma criatividade. Criatividade é uma



das experiências mais felizes que existem. Mas a mente delas está o
tempo todo cansada... eles não estão num estado de energia
transbordante.

A pessoa sem mente mantém a mente em repouso, cheia de
energia, imensamente sensível, pronta para entrar em ação no
momento em que for ordenado. Não é por acaso que as pessoas que
vivenciaram a “não mente” percebem que suas palavras começam a
ter uma magia própria. Quando usam a mente, ela tem um carisma,
tem uma força magnética. Tem uma espontaneidade tremenda e o
frescor das gotas de orvalho no início da manhã, antes de o Sol
nascer. E a mente é o meio mais evoluído da natureza para a
expressão e a criatividade.

Portanto, a pessoa que medita – ou, em outras palavras, a pessoa
que atingiu a “não mente” – transforma até sua prosa em poesia.
Sem nenhum esforço, as palavras dela se tornam tão cheias de
autoridade que ela não precisa de nenhum argumento. Elas se
tornam seus próprios argumentos. A força que carrega se torna uma
verdade autoevidente. Não há necessidade de se respaldar na lógica
ou nas escrituras. As palavras de uma pessoa sem mente carrega
com elas uma certeza intrínseca. Se você estiver pronto para receber
e ouvir, você sentirá isso em seu coração:

A verdade autoevidente.
Olhe ao longo das eras: Buda Gautama nunca foi contestado por

nenhum dos seus discípulos; nem Mahavira, nem Moisés, nem Jesus.
Havia algo nas palavras deles, na presença deles, que os
convenciam. Sem qualquer esforço para converter você, você é



convertido. Nenhum dos grandes mestres foram missionários; eles
nunca tentaram converter ninguém, mas converteram milhões.

É um milagre – mas o milagre consiste numa mente descansada,
numa mente sempre cheia de energia e usada apenas de vez em
quando.

Quando falo com você, tenho que usar a mente. Quando estou
sentado na minha sala, e isso é quase o dia inteiro, esqueço tudo
sobre a mente. Sou apenas puro silêncio... E enquanto isso a mente
está descansando. Quando falo com você, esses são os únicos
momentos em que uso a mente. Quando estou sozinho, estou
completamente sozinho e não há necessidade de usar a mente.

Você diz: “Quando ouço você dizendo “meditação é
testemunhar”, sinto que entendo. Mas, quando você fala sobre a
“não mente”, não parece nada fácil de entender”.

Como pode parecer fácil? Porque é a sua possibilidade futura. A
meditação você começou; pode estar nos primeiros estágios, mas
você tem uma certa experiência que faz você me entender. Mas, se
conseguir entender a meditação, não se preocupe, a meditação
certamente levará “não mente”, assim como todo rio corre em
direção ao oceano, sem mapas, sem guias. Todo rio, sem exceção, um
dia chega ao oceano. Toda meditação, sem exceção, um dia chega ao
estado de “não mente”.

Mas, naturalmente, quando o Ganges está no Himalaia, correndo
pelas montanhas e vales, não tem ideia do que é o oceano, não pode
conceber a existência do oceano, mas está correndo em direção a ele,
porque a água tem a capacidade intrínseca de sempre encontrar o
lugar mais baixo. E os oceanos são o lugar mais baixo... Por isso os



rios nascem nos picos do Himalaia, começam a correr imediatamente
em direção a espaços inferiores e, por fim, são obrigados a encontrar
o oceano.

O contrário é o processo de meditação: ele avança para os picos
mais altos, e o pico final é a “não mente”. “Não mente” é um termo
simples, mas significa exatamente iluminação, libertação, liberdade
de toda escravidão, experiência de imortalidade e não morte.

Essas são palavras complexas e eu não quero que você tenha
medo, então uso um termo simples: “não mente”.



V

Epílogo
Relaxe e a Iluminação Acontece

É possível tornar-se iluminado de uma maneira realmente fácil e
descontraída, sem muito esforço e com muitas sonecas?

 
 

ocê pergunta para mim, um homem que nunca faz nada.
Simplesmente por meio do relaxamento... sem nenhum
esforço e com muitas sonecas! Na maior parte do tempo,

estou dormindo. Acabei de me levantar para falar com vocês de
manhã, depois volto a dormir; então eu me levanto de novo à noite
para falar com vocês e volto a dormir. Meu período total de sono
deve ser de umas 18 horas. Durante seis horas estou acordado, duas
horas com vocês, uma hora para o meu banho, para as minhas
refeições, e o restante estou em absoluto samadhi. E eu nem sonho –
tão preguiçoso! E você está fazendo a mim essa pergunta?

É nisso que se resume toda a minha filosofia, que você não deve
fazer nenhum esforço, que você deve relaxar, para que a iluminação
chegue. Ela chega quando descobre que você está realmente



relaxado, sem tensão, sem esforço, e imediatamente se derrama
sobre você como milhares de flores.

Mas todas as religiões têm ensinado exatamente o contrário: que a
iluminação é muito árdua, é necessário muito esforço ao longo da
vida, talvez muitas vidas, e também não há certeza, não há garantia.
Você pode se desviar o caminho, mesmo que falte apenas um passo
para a iluminação. E você não sabe o caminho para a iluminação!
Portanto, há todas as possibilidades de você perder o caminho, de se
desviar. Algumas pessoas conseguiram atingir a iluminação meio
por acaso. Só por acidente.

Milhões de pessoas tentaram e não encontram nada e não sabem
que a própria busca está deixando que fiquem muito tensos; o
próprio esforço acaba produzindo um estado em que a iluminação
não pode acontecer. A iluminação só pode acontecer quando você
está tão silencioso, tão relaxado, que quase não existe. Só um puro
silêncio e imediatamente a explosão, a explosão da sua alma
luminosa.

As pessoas que foram muito ávidas em sua busca simplesmente
destruíram a inteligência delas, ou o corpo, e eu não acho que
alcançaram a iluminação. As poucas pessoas que alcançaram a
iluminação conseguiram isso num estado relaxado. Relaxamento é o
próprio solo em que as rosas da iluminação brotam.

Então é bom que você queira relaxar, ficar à vontade, sem esforço
e muitos cochilos. Essa é a receita; você vai ficar iluminado. Você
pode se iluminar hoje! A iluminação é seu ser mais íntimo. Se você
ficar muito preocupado em fazer esforço, em procurar, em buscar,
fazendo isso, fazendo aquilo, você nunca vai alcançar seu próprio eu.



No relaxamento, você não está indo a lugar nenhum, você não está
fazendo nada e a grama começa a crescer por si só.

Tudo o que é necessário é atenção, inteligência, consciência, que
não são esforços; testemunhar, observar, isso não causa tensão. São
experiências muito alegres. Você não se cansa delas. Você fica muito
calmo e quieto.

A inteligência não costuma ser uma parte dos seus chamados
santos. Eles a destruíram completamente com seus esforços idiotas.
E eu lhes digo que todos os esforços para alcançar a iluminação são
uma estupidez.

A iluminação é a sua natureza! Só que você não sabe, caso
contrário já estaria iluminado. Até onde eu sei, vocês estão todos
iluminados, porque posso ver uma chama luminosa dentro de vocês.
Quando os vejo, não vejo seu corpo, eu vejo o seu ser, que é apenas
uma bela chama.

Dizem que Buda Gautama ficou surpreso ao ver que, no momento
em que ele se iluminou, toda a existência se tornou iluminada,
porque seus próprios olhos mudaram, sua própria visão mudou. Ele
podia olhar tão profundamente dentro de todo mundo, até dos
animais e das árvores, quanto podia olhar para si mesmo. Ele podia
ver que estavam todos avançando rumo à iluminação.

Tudo precisa realizar sua própria natureza. Sem isso, a vida não
tem alegria, não é uma festa.

Seja um pouco inteligente e a iluminação acontecerá naturalmente;
você nem precisa pensar nisso.

 



Uma mulher entra num banco e vai à sala do presidente. Ela
caminha direto para a mesa dele e diz: “Gostaria de fazer
uma aposta de dez mil dólares”.

“Sinto muito, senhora”, responde o presidente, “mas este
banco não faz apostas”.

“Não quero apostar com o banco”, diz ela, “quero apostar
com você. Aposto que amanhã, às dez horas, seus testículos
estarão quadrados”.

“Eu acho que a senhorita é muito tola”, diz o presidente,
“mas aceitarei a aposta. Esteja aqui às dez da manhã e traga
os dez mil dólares”.

Às nove e cinquenta e cinco, a mulher entra no banco com
um cavalheiro alto e majestoso. “Quem é esse homem?”,
pergunta o presidente. “Ele é meu advogado”, responde a
mulher. “Veio ver se tudo vai ser feito corretamente”.

“Tudo bem”, diz o presidente, e, rindo, ele abaixa as
calças.

A mulher se aproxima e sente se os testículos estão
quadrados. Nesse momento, o advogado surta. “O que há
com ele?”, pergunta o presidente.

“Bem”, responde a mulher, “Apostei cinquenta mil dólares
que às dez da manhã eu entraria num banco e pegaria o
presidente pelas bolas”.

 
Seja um pouquinho inteligente!
 



O gerente, parecendo zangado, caminha até a mesa de um
funcionário e dá um tapinha no ombro dele.

“Escute”, ele diz, “faça um favor para mim e para todos
aqui? Pode parar de assobiar enquanto trabalha?”.

“Ei, cara”, diz o rapaz, “mas quem aqui está
trabalhando?”.

 
Um chefe canibal resolve fazer um cruzeiro pelo Mediterrâneo e,

na primeira noite, ele se senta para jantar e pede a carta de vinhos.
Escolhe uma garrafa de vinho francês e bebe tudo de um gole só.
Então o garçom se aproxima dele e pergunta se ele gostaria de ver o
menu.

“Não, obrigado”, responde o chefe. “Apenas me traga a lista de
passageiros”.

 
Um missionário católico é capturado por canibais e fica
surpreso ao descobrir que o chefe tinha frequentado uma
escola na Inglaterra e falava um inglês perfeito.

“Não consigo entender”, diz o padre indignado. “Como
você pode ter passado tanto tempo na civilização e ainda
comer pessoas?”

“A-ha!, exclamou o chefe. “Mas agora eu uso garfo e faca!”
 
Apenas seja um pouco inteligente. O mundo não é inteligente.

Está funcionando de uma maneira muito pouco inteligente e está
criando todo tipo de sofrimento para todos, em vez de ajudar as
pessoas a serem mais felizes. Todo mundo está puxando as pernas



uns dos outros, arrastando-os para a escuridão mais profunda, para
a lama mais profunda, para os problemas mais profundos. Parece
que, neste mundo, todo mundo gosta apenas de uma coisa: causar
sofrimento aos outros. É por isso que uma nuvem de escuridão
envolve a Terra. Caso contrário, seria um festival contínuo de luzes –
e não luzes comuns, mas luzes do seu próprio ser.

Por que os sacerdotes conseguiram convencer o homem de que a
iluminação é uma tarefa muito difícil, quase impossível? A razão
está em sua mente, sempre interessada no difícil, no impossível,
porque isso lhe oferece um desafio, e o ego precisa de desafios para
se tornar cada vez maior e maior.

Os sacerdotes conseguiram convencê-lo de que a iluminação é
muito difícil, quase impossível. Entre milhões de pessoas, apenas de
vez em quando uma delas atinge a iluminação. A ideia deles era que
você não deveria ser iluminado. Para impedi-lo de atingir a
iluminação, eles usaram um dispositivo muito inteligente. Eles
desafiaram seu ego e você se interessou por todo tipo de ritual, por
todo tipo de austeridade, de autotortura. Você tornou sua própria
vida a mais profunda angústia possível.

Mas essas pessoas que fizeram da vida uma tortura são
masoquistas, não podem atingir a iluminação. Elas continuam cada
vez se enterrando mais na escuridão. E essas pessoas que vivem na
escuridão começam a rastejar como escravos com muita facilidade,
porque elas perderam toda a sua inteligência, toda a sua consciência
nesse estranho esforço.

Você já viu um cachorro no inverno descansando ao Sol de manhã
cedo? Ele vê o rabo e imediatamente fica interessado. O que é isso?



Ele pula para pegar o rabo. Mas então fica louco, porque isso parece
muito estranho. Quando ele pula, a cauda também pula. No entanto,
a distância entre o cão e a cauda permanece a mesma. Ele dá voltas e
voltas. Eu já vi: quanto mais a cauda pula, mais determinado ele fica;
ele usa toda sua força de vontade, tenta de todas as maneiras pegá-
lo. Mas o pobre cachorro não sabe que não é possível pegá-lo. O rabo
já faz parte dele. Por isso quando ele pula, o rabo também pula.

A iluminação não é difícil, não é impossível. Você não tem que
fazer nada para atingi-la. É apenas a sua natureza intrínseca, é sua
própria subjetividade. Tudo o que você precisa fazer é por um
instante relaxar totalmente, esquecer tudo que faz, todos os esforços,
para que não fique mais ocupado. Essa consciência desocupada de
repente fica consciente de que “eu sou a iluminação”.

A iluminação é a coisa mais fácil do mundo, mas os padres nunca
quiseram que o mundo inteiro fosse iluminado. Caso contrário, as
pessoas não seriam cristãs, não seriam católicas, não seriam hindus,
não seriam muçulmanas. Elas precisam ser mantidas longe da
iluminação. Precisam ser mantidas cegas com relação à sua própria
natureza. E eles descobriram uma maneira muito inteligente de fazer
isso. Eles não precisam fazer nada, têm apenas que lhe transmitir a
ideia de que é uma tarefa muito difícil, impossível.

Seu ego imediatamente fica interessado. O ego nunca se interessa
pelo óbvio. Nunca se interessa por aquilo que você é. Ele está
interessado apenas num objetivo distante – quanto mais distante o
objetivo, maior o interesse. Mas a iluminação não é um objetivo e
não está nem a um centímetro de você – ela é você!

O buscador é a busca.



O observador é o que está sendo observado.
O sabedor é o que sabe.
Depois de entender que sua própria natureza é a iluminação...
Na realidade, a palavra sânscrita para religião é dharma. Ela

significa natureza, sua própria natureza. Não significa Igreja, e não
significa uma teologia, significa simplesmente sua natureza. Por
exemplo, qual é o dharma do fogo? Ser quente. E qual é o dharma da
água? Fluir para baixo. Qual é a natureza do ser humano? Qual é o
dharma do ser humano? Tornar-se iluminado, conhecer sua própria
divindade.

Se você puder entender como é fácil, ou melhor, como dispensa
esforços, realizar a sua própria natureza... Vou dizer que você é
inteligente apenas se puder entender isso. Se não conseguir entender
isso, você não é inteligente, você é simplesmente um egoísta que está
tentando... Assim como alguns egoístas estão tentando ser os
homens mais ricos do mundo e outros estão tentando ser os mais
poderosos, alguns egoístas estão tentando se tornar iluminados. Mas
a iluminação não é possível para o ego: riquezas são possíveis, poder
é possível, prestígio é possível; e são coisas difíceis, muito difíceis.

Um dia perguntaram a Henry Ford, um dos homens mais ricos do
seu tempo, embora tenha nascido pobre: “O que você desejaria ter
na sua próxima vida?”.

Ele disse: “Eu não quero ser um dos homens mais ricos do mundo
novamente. Isso tem sido uma autotortura contínua a minha vida
toda. Eu não consigo viver. Costumava chegar à fábrica de manhã
cedo, às sete horas, e os operários chegavam às oito, os funcionários
chegavam às nove e o gerente chegava às dez e ia embora às duas;



todo mundo saía às cinco e eu tinha que trabalhar até tarde da noite,
às vezes até dez, às vezes até a meia-noite.

“Trabalhei duro para me tornar um dos homens mais ricos do
mundo e me tornei o homem mais rico. Mas para quê? Não pude
aproveitar nada. Eu trabalhei mais do que meus funcionários. Eles
aproveitavam mais a vida. Eu não tinha férias. Mesmo nas férias eu
costumava ir à fábrica para elaborar planos para o futuro”.

É difícil, mas você pode se tornar o homem mais rico do mundo se
trabalhar bastante. É difícil, mas você pode chegar ao topo do
Everest se fizer esforço suficiente. Mas, se você fizer algum esforço, a
iluminação se tornará impossível para você. Se você pensar em todas
as suas tensões e preocupações para atingir a iluminação, você estará
avançando na direção errada, para longe da iluminação.

Você precisa de desapego total, de um estado de ser totalmente
pacífico, sem tensão, silencioso. E de repente... a explosão. Todos nós
nascemos iluminados, quer percebamos isso ou não.

A sociedade não quer que você perceba. As religiões não querem
que você perceba. Os políticos não querem que você perceba, porque
isso vai contra todo interesse deles. Eles estão vivendo e sugando seu
sangue, porque você não é iluminado. Eles são capazes de reduzir
toda a humanidade a rótulos estúpidos: cristãos, hindus,
muçulmanos, como se fossem coisas, mercadorias. Eles colam na sua
testa um rótulo dizendo quem você é.

Na Índia, você de fato encontra brâmanes com símbolos na testa.
Você vê o símbolo e sabe a qual classe de brâmane esse homem
pertence. Eles são como mercadorias. Têm seus símbolos marcados
na testa. Você pode não ter seu símbolo marcado na testa, mas sabe,



lá no fundo, que está gravado dentro do seu ser que você é cristão,
budista, hindu.

Quando você se tornar iluminado, será simplesmente luz, uma
alegria para si mesmo e para os outros, uma bênção para si mesmo e
para toda a existência, e você será a liberdade suprema. Ninguém
poderá explorá-lo, ninguém poderá de forma alguma escravizar
você. E esse é o problema: ninguém quer que você se torne
iluminado. A menos que você entenda isso, continuará nas mãos de
pessoas com interesses escusos, que são parasitas. A única função
delas é descobrir como sugar seu sangue.

Se você quer liberdade, a iluminação é a única liberdade. Se você
quer individualidade, a iluminação é a única individualidade. Se
você quer uma vida cheia de bênçãos, a iluminação é a única
experiência. E é muito fácil, totalmente fácil; é a única coisa que você
não precisa fazer nada para conseguir, porque já está em você. Você
apenas tem que relaxar e ver.

Portanto, na Índia, não temos nada equivalente à filosofia
ocidental. Filosofia significa pensar sobre a verdade, “amor pelo
conhecimento”. Na Índia, o que temos é uma coisa totalmente
diferente. Nós chamamos isso de darshan. E darshan não significa
pensar, significa ver.

Sua verdade não deve ser pensada, precisa ser vista. Ela já está
diante de você. Você não precisa ir a lugar algum para encontrá-la.
Você não precisa pensar nela, você precisa parar de pensar para que
ela possa surgir em seu ser.

É necessário um espaço desocupado dentro de você para que a luz
que está oculta possa se expandir e preencher o seu ser. Não só



preencher o seu ser, mas começar a irradiar do seu ser. Toda a sua
vida torna-se uma beleza, uma beleza que não é do corpo, mas é
uma beleza que irradia de dentro, é a beleza da sua consciência.



Apêndice

Sobre OSHO

 
Osho desafia categorizações. Suas milhares de palestras abrangem

desde a busca individual por significado até os problemas sociais e
políticos mais urgentes que a sociedade enfrenta hoje. Seus livros
não são escritos, mas transcrições de gravações em áudio e vídeo de
palestras proferidas de improviso a plateias de várias partes do
mundo. Em suas próprias palavras, “Lembrem-se: nada do que eu
digo é só para você... Falo também para as gerações futuras”.

Osho foi descrito pelo Sunday Times, de Londres, como um dos
“mil criadores do século XX”, e pelo autor americano Tom Robbins
como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O jornal Sunday
Mid-Day, da Índia, elegeu Osho – ao lado de Buda, Gandhi e o
primeiro-ministro Nehru – como uma das dez pessoas que mudaram
o destino da Índia.

Sobre sua própria obra, Osho afirmou que está ajudando a criar as
condições para o nascimento de um novo tipo de ser humano.
Muitas vezes, ele caracterizou esse novo ser humano como “Zorba, o
Buda” – capaz tanto de desfrutar os prazeres da terra, como Zorba, o



Grego, quanto desfrutar a silenciosa serenidade, como Gautama, o
Buda.

Como um fio de ligação percorrendo todos os aspectos das
palestras e meditações de Osho, há uma visão que engloba desde a
sabedoria perene de todas as eras passadas até o enorme potencial
da ciência e da tecnologia de hoje (e de amanhã).

Osho é conhecido pela sua revolucionária contribuição à ciência
da transformação interior, com uma abordagem de meditação que
leva em conta o ritmo acelerado da vida contemporânea. Suas
singulares meditações ativas OSHO têm por objetivo, antes de tudo,
aliviar as tensões acumuladas no corpo e na mente, o que facilita a
experiência da serenidade e do relaxamento, livre de pensamentos,
na vida diária.

Dois trabalhos autobiográficos do autor estão disponíveis:
 
Autobiografia de um Místico Espiritualmente Incorreto, publicado por

esta mesma editora.
Glimpses of a Golden Childhood [Vislumbres de uma Infância

Dourada].
 
 
 

OSHO International Meditation Resort

 
Localização

Localizado a cerca de 160 quilômetros a sudeste de Mumbai, na
florescente e moderna cidade de Puna, Índia, o OSHO International



Meditation Resort é um destino de férias diferente. Estende-se por 28
acres de jardins espetaculares numa bela área residencial cercada de
árvores.

 
OSHO Meditações

Uma agenda completa de meditações diárias para todo tipo de
pessoa, segundo métodos tanto tradicionais quanto revolucionários,
particularmente as Meditações Ativas OSHO®. As meditações
acontecem no Auditório OSHO, sem dúvida o maior espaço de
meditação do mundo.

 
OSHO Multiversity

Sessões individuais, cursos e workshops que abrangem desde artes
criativas até tratamentos holísticos de saúde, transformação pessoal,
relacionamentos e mudança de vida, meditação transformadora do
cotidiano e do trabalho, ciências esotéricas e abordagem Zen, além
de esportes e recreação. O segredo do sucesso da OSHO Multiversity
reside no fato de que todos os seus programas são combinados com
a meditação, amparando o conceito de que nós, como seres
humanos, somos muito mais que a soma de nossas partes.

 
OSHO Basho Spa

O luxuoso Basho Spa oferece, para o lazer, piscina ao ar livre
rodeada de árvores e plantas tropicais. Jacuzzi elegante e espaçosa,
saunas, academia, quadras de tênis... Tudo isso enriquecido por uma
paisagem maravilhosa.

 



Cozinha
Vários restaurantes com deliciosos pratos ocidentais, asiáticos e

indianos (vegetarianos) – a maioria com itens orgânicos produzidos
especialmente para o Resort OSHO de Meditação. Pães e bolos são
assados na própria padaria do centro.

 
Vida noturna

Há inúmeros eventos à escolha – com a dança no topo da lista!
Outras atividades: meditação ao luar, sob as estrelas, shows variados,
música ao vivo e meditações para a vida diária. Você pode também
frequentar o Plaza Café ou gozar a tranquilidade da noite passeando
pelos jardins desse ambiente de contos de fadas.

 
Lojas

Você pode adquirir seus produtos de primeira necessidade na
Galeria. A OSHO Multimedia Gallery vende uma ampla variedade
de produtos de mídia OSHO. Há também um banco, uma agência de
viagens e um cyber café no campus. Para quem gosta de compras,
Puna atende a todos os gostos, desde produtos tradicionais e étnicos
da Índia até redes de lojas internacionais.

 
Acomodações

Você pode se hospedar nos quartos elegantes da OSHO
Guesthouse ou, para estadias mais longas, no próprio campus,
escolhendo um dos pacotes do programa OSHO Living-in. Há além
disso, nas imediações, há inúmeros hotéis e flats.

 



h�p://www.osho.com/meditationresort
h�p://www.osho.com/guesthouse
h�p://www.osho.com/livingin
 
Para mais informações: h�p://www.OSHO.com
 
Um site abrangente, disponível em vários idiomas, que

disponibiliza uma revista, os livros de Osho, palestras em áudio e
vídeo, OSHO biblioteca on-line e informações extensivas sobre a
OSHO Meditação. Você também encontrará o calendário de
programas da OSHO Multiversity e informações sobre o OSHO
International Meditation Resort.

 
Websites:

h�p://OSHO.com/AllAboutOSHO
h�p://OSHO.com/Resort
h�p://OSHO.com/Shop
h�p://www.youtube.com/OSHOinternational
h�p://www.Twi�er.com/OSHO
h�p://www.facebook.com/pages/OSHO.International
 

Para entrar em contato com a OSHO International Foundation:
h�p://www.osho.com/oshointernational
E-mail: oshointernational@oshointernational.com

http://www.osho.com/meditationresort
http://www.osho.com/livingin
http://www.osho.com/
http://www.osho.com/AllAboutOSHO
http://osho.com/Resort
http://osho.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternational
http://www.twitter.com/OSHO
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
mailto:oshointernational%40oshointernational.com?subject=


[ 01 ] Título de várias publicações de referência, geralmente contendo informações
biográficas concisas sobre pessoas importantes de um país. (N. T.)
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