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Prefacio

Sobre a Neurose de se Tornar Humano

or que o homem moderno € tao neurotico? Porque o homem

moderno esta, pela primeira vez, se tornando um ser

humano. O passado da humanidade ndao é de seres
humanos. Antes, as pessoas sé existiam como agrupamento, como
massa, nao como individuos; o homem sé existia como coletividade.
O individuo estd nascendo agora, por isso o homem moderno € tao
neurético. E um bom sinal; esta é uma grande revolugio pela qual a
consciéncia humana esta passando.

O que ¢, na verdade, a neurose? A neurose € um estado indefinido
da mente; um estado de indecisao, incerteza. Sou isso ou sou aquilo?
Todas as definicoes externas desapareceram, todas as “escoras”
foram retiradas. A identidade de uma pessoa é muito fragil, todo
mundo sabe disso.

No passado, era muito facil responder a pergunta “Quem sou
eu?”’. Hindus, cristaos, muculmanos, indianos, chineses, tibetanos,
brancos/negros, homens/mulheres... As questdoes eram mais claras,
as pessoas sabiam quem eram. Agora nada esta muito claro, todos
esses rotulos desapareceram. Todo mundo esta nu, sem rétulos, o

que provocou uma grande ansiedade. Todo mundo tem que se
definir.



Antes, a tarefa de se definir era realizada pelas outras pessoas —
pais, professores, padres, politicos. Flas eram as autoridades, as
autoridades infaliveis. Era facil se tornar dependente; vocé nao
precisava pensar nas coisas. Tudo era mastigado e entregue a voce;
davam tudo na sua boca.

Agora o ser humano esta se tornando adulto, maduro. Vocé tem
que se esforgar para construir sua propria identidade. Isso nao é tao
facil;, s6 as pessoas muito inteligentes vao conseguir escapar da
neurose. Sera preciso uma inteligéncia absoluta; um grande siléncio,
uma grande capacidade de sair da mente e das suas armadilhas
serao necessarios no futuro. E sera preciso cada vez mais.

No passado, nao se dava muito valor a inteligéncia. Na realidade,
ser mediocre valia mais a pena. A pessoa mediocre sempre se
ajustava a sociedade, e a pessoa talentosa era sempre meio
desajustada. Nenhuma sociedade no passado apreciava pessoas
geniais, porque os génios criam problemas.

Um Buda vivo sempre € um incomodo. Sua inteligéncia genuina
perturba a mente mediocre; sua inteligéncia absoluta perturba as
pessoas obtusas. A individualidade, a liberdade, a rebelidao da pessoa
inteligente afeta profundamente a mente da coletividade, porque a
coletividade nao quer individualidade. A coletividade nao quer
singularidade, ela quer simplesmente pertencer a um grupo.
Simplesmente nao quer ser responsavel por nada. Quer fazer parte
de uma grande multidao, para que a responsabilidade sempre seja
do outro. O Papa decide, o presidente decide, vocé nao precisa se
preocupar com nada. Nao cabe a vocé perguntar por qué; vocé tem

apenas que cumprir o que lhe mandaram fazer e depois morrer.



Na mente moderna, surgiu o primeiro vislumbre da
individualidade; por isso a neurose. No passado, todas as respostas
eram preestabelecidas; nao era necessario procurar respostas. Deus
existia, o céu existia, a teoria do karma existia, tudo estava muito
claro; vocé podia viver com todas essas formulagoes muito
facilmente. Agora vocé nao sabe; nada mais é uma certeza. Uma
grande paralisia estd acontecendo. Essa paralisia pode aniquilar a
humanidade ou se tornar um grande salto quantico, capaz de
transforma-la.

Ouvi dizer que, num experimento bem conhecido no campo da
teoria da aprendizagem, os ratos eram treinados para pular de uma
plataforma, na direcao de duas cartas. Havia uma carta branca fixa
no lugar — se os ratos saltassem em direcao a ela, caiam no chao.
Mas, se os ratos saltassem na direcao da outra carta, uma carta preta,
a carta cairia e os ratos poderiam comer a comida que o
experimentador tinha colocado atras dela. Os ratos aprenderam
facilmente a identificar cada carta. Se trocassem as cartas de lugar,
eles aprendiam a saltar na direcao da carta preta, onde quer que ela
estivesse.

Porém, na etapa seguinte do experimento, a carta branca e a preta
foram substituidas por cartas de uma cor que ia se aproximando
cada vez mais de um cinza neutro. Num dado momento, as
tonalidades de cinza foram se tornando tao parecidas que os ratos
nao conseguiam mais distinguir uma da outra. Nessa situacao
ambigua, eles se recusavam a saltar; ficavam quase paralisados,

tensos e neuroticos.



Essa é a situacao do ser humano — uma situacdo com muito
potencial, cheia de significado. Se as pessoas forem como os ratos,
vao ficar realmente neuroticas e cometerao suicidio.

Mas o ser humano nao € simplesmente um rato. Apesar do que B.
E. Skinner e outros supostos psicologos dizem, o homem nao é como
um rato. Se existir a possibilidade de as pessoas aceitarem esse
desafio e se tornarem mais integradas, a neurose delas surgira
apenas nesse intervalo. Mais cedo ou mais tarde, elas saberao como
lidar com isso. Sem autoridades, sem Deus, sem Biblias e Vedas, elas
cairao em si e agirdo de acordo com a propria consciéncia.
Comecarao a viver espontaneamente, um dia de cada vez, sem
respostas prontas. Entao a neurose vai desaparecer — e nao apenas a
neurose, mas também a mentalidade de manada. Pela primeira vez,
havera beleza, grandeza, dignidade.

No passado, o ser humano nao tinha uma vida digna. Sim, de vez
em quando acontecia de nascer um Buda, de vez em quando um
Cristo caminhava pela Terra, mas isso era apenas de vez em quando.
E os milhoes de pessoas que viveram e morreram sem sentir o gosto
da liberdade? Sem nunca saber quem elas eram? Acreditavam que
eram judias e morriam; acreditavam que eram hindus e morriam.
Acreditavam que eram apenas um corpo e morriam. Nunca
souberam quem realmente eram, nunca exploraram o espago
interior. A menos que se depare com esse espago interior, vocé
vivera uma vida indigna. Vocé vivera como um rato e morrera como
um cao.

“Ser” um ser humano é arriscado. O risco € que vocé tera que

enfrentar algum tipo de neurose. Antes que possa se centrar em seu



proprio ser, vocé tera que passar por uma espécie de
“descentralizacao”. Os zen budistas dizem: antes de vocé comecar a
meditar, montanhas sao montanhas e rios sao rios. Quando vocé
medita, quando se aprofunda na meditagao, as montanhas deixam
de ser montanhas e os rios deixam de ser rios. Mas, se vocé
continuar, se persistir e atingir o pico mais alto da meditacao, entao
as montanhas novamente serao montanhas e os rios serao rios.

Essa é uma das afirmacgoes mais significativas que alguém ja se fez.
No meio, tudo fica confuso.

Este ¢ um século de grandes transformagoes. O ser humano vai
retroceder... e isso estd acontecendo. E por isso que Adolf Hitler,
Joseph Stalin, Benito Mussolini, Mao Zedong e pessoas como eles se
tornam tao importantes. Por qué? Porque eles sao autoritdrios, eles
dizem: “Vocé nao sabe quem vocé é? Nos vamos lhe dar respostas”.
Sao pessoas infaliveis, que sabem tudo. Adolf Hitler esta
absolutamente certo; as pessoas comecam a se sintonizar com ele e
comegam a segui-lo.

Os velhos deuses desapareceram. E muito facil para Joseph Stalin,
ou Mao Zedong, liderar as pessoas, porque elas nao podem viver
sem deuses, elas ndao podem viver sem padres. As pessoas nao
conseguem viver por conta propria, esse € o problema. Por isso, nas
ultimas décadas, o homem viu duas coisas acontecendo: muito
poucas pessoas elevaram-se na direcao da individualidade e
tornaram-se picos, como o Everest. Mas muitas retrocederam,
regrediram e se tornaram fascistas, comunistas, religiosas,

fundamentalistas... e existem tantos rétulos por ai...



E sempre que um pais estd muito confuso, alguém como Adolf
Hitler acaba aparecendo. Nao foi por acidente que a Alemanha foi
vitima desse homem — um dos paises mais intelectualizados do
mundo, um pais de professores e estudiosos, pensadores e cientistas.
Por que um pais com tantas pessoas inteligentes se tornou vitima
desse louco? A razao é que essas pessoas inteligentes — professores,
filésofos — ndo conseguiam oferecer respostas prontas. Elas eram
muito instruidas, muito hesitantes, muito humildes, muito
inteligentes. Nao podiam gritar, apenas sussurrar — e as pessoas
precisavam de slogans, nao de sussurros.

Adolf Hitler gritou dos telhados. Ele ndo estava sussurrando. Ele
fornecia slogans, claros e bem definidos. Nada do que ele oferecia
fazia sentido, mas a questdo nao ¢ essa. As pessoas nao estao
preocupadas em saber se as coisas fazem sentido ou nao, tudo o que
elas querem é alguém que grite com tanta confianca que elas possam
seguir essa pessoa sem hesitar, sem causar tumulto em seu proprio
ser. Elas seguiram Adolf Hitler.

Isso acontece repetidamente na histéria do homem; as pessoas
inteligentes seguem lideres muito pouco inteligentes. E isso tem sido
um problema para os psicanalistas: por que isso acontece? Existe
uma razao. Pessoas que pensam, quanto mais elas pensam, mais
hesitantes se tornam. Elas comecam a falar em possibilidades e
impossibilidades; tornam-se humildes. Mas as pessoas nao querem
declaragoes humildes. Para a mente comum, uma pessoa que faz
uma declaracao humilde passa a impressdao de que nao tem certeza,

que nao sabe de nada.



Por isso, na India, Mahavira nao conseguiu muitos seguidores — e
ele foi uma das pessoas mais inteligentes que ja caminhou sobre a
Terra. Por que nao conseguia atrair seguidores? Comparadas a ele,
pessoas muito comuns acumulavam grandes massas de seguidores.
O que aconteceu a Mahavira? O problema era que ele era muito
humilde. As declaracoes dele sempre comecavam com “talvez”. Se
voceé perguntasse a ele “Deus existe?”, ele dizia: “Talvez”. Quem
seguiria um homem como esse? Vocé acharia que ele prdprio nao
sabia. “Talvez... pode ser”. Quem vai seguir um homem assim? Voceé
pergunta a ele: “A alma existe?”, e ele diz: “Pode ser que exista”. O
natural é que vocé pense que ele mesmo nao sabe.

A realidade é exatamente o contrario disso. Ele sabe, e ele sabe
muito bem que essa resposta so pode ser expressa por um “talvez”,
um “pode ser”. Ela é tao vasta que seria estupidez dizer sim ou nao —
isso seria reduzir a resposta a uma declaracao muito comum; isso a
tornaria politica. Ela nao teria a elevagao e a plenitude de uma
experiéncia filosofica.

“Sim, Deus existe e Deus nao existe. Deus € as duas coisas e nao é
nenhuma delas.” Dessa maneira, Mahavira costumava conversar. Se
voce lhe fizesse uma pergunta, ele a responderia de sete maneiras
diferentes. Ele usaria todas as categorias da ldgica para responder a
sua pergunta, mas voce ficaria mais intrigado do que antes. Voceé
chegaria com uma pergunta e iria embora com sete mil perguntas.
Quem seguiria esse homem?

Adolf Hitler diz, em sua autobiografia Mein Kampf [Minha Luta],
que ha apenas uma diferenca entre a verdade e a mentira, e essa

diferenga ¢ a repeticao. Se vocé continuar repetindo uma mentira em



voz alta, energicamente, ela se tornara uma verdade. Ele fez essa
experiéncia com uma ideia e provou a milhoes de pessoas que era
verdade. Algo que era o mais puro absurdo, mas ele continuou
repetindo aquilo, até que lentamente as pessoas comegaram a
acreditar nele. Elas precisavam de um lider.

Nietzsche disse que Deus nao existe mais. Mas as pessoas nao po-
dem viver sem Deus — elas se sentem muito instaveis. Entao sao
estas as duas possibilidades: ou o ser humano sucumbira e caira
nessa armadilha e sera vitima de algum tipo de fascismo, nazismo,
comunismo ou.., ou a segunda possibilidade, na qual estou
trabalhando: o ser humano usara essa imprecisao, que parece uma
neurose, como um trampolim. Ele pode se libertar de todo o
passado, dar um salto quantico para o futuro e comecara a viver sem
lideres, sem apegos, sem qualquer tipo de sentimento de
pertencimento.

A terra inteira € sua, ela ndo precisa ser dividida. Cristo, Buda e
Krishna sao todos seus, vocé nao precisa ser cristao, hindu ou
mugculmano. Todo o passado € seu: use-o, mas nao seja usado por
ele. Use-o e siga em frente. Use Buda e Cristo e Krishna e Zaratustra
e Lao Tzu, mas nao se restrinja a eles. Vocé tem que seguir em frente.
Existe muito mais nesta vida, ainda existem realidades inexploradas.
O muistério € infinito.

O ser humano esta vivendo uma espécie de neurose. Essa ¢ uma
situagao cheia de possibilidades: ou vocé recua ou salta para frente.
Nao recue. E recuar também nao ird satisfazé-lo. Apenas o
crescimento satisfaz — o retrocesso, nunca. Mesmo que sua infancia

pareca muito linda, vocé nao vai ficar satisfeito se for crianca



novamente. Voceé ficara infeliz, porque ja conheceu a juventude, a
liberdade da juventude e a aventura que ela representa. Ser crianga
novamente, no antigo sentido de que vocé foi crianga um dia, nao
vai lhe trazer felicidade. Vocé se sentira reduzido, nao realizado.

O ser humano estd numa espécie de neurose, porque 0 acesso a
realidade, quando negado, sempre produz insanidade. Se
colocarmos pessoas normais numa situagao anormal, isso resultara
num comportamento anormal. O homem moderno é um motor
acelerado, mas sem embreagem, rodas ou destino. Destinos antigos
ndo sao mais relevantes.

E o ser humano agora tem que aprender algo absolutamente novo,
que nunca conheceu antes. O ser humano agora tem que aprender a
viver no aqui e agora. Sim, é necessdrio um senso de direcao, mas
nao uma meta fixa. E necessario um significado, mas nio que ele seja
definido. Nao é necessario um destino — ¢ preciso dignidade,
liberdade. O homem tem que explorar sua liberdade e decidir por
conta propria.

Lembre-se: nao existe um significado especifico, este é o problema.
No passado, havia um determinado significado, diziam a vocé qual
era o significado da vida. Agora ninguém lhe diz qual € o significado
da vida — vocé precisa cria-lo.

Pela primeira vez, alguém estd prestes a se tornar um criador. Até
agora vocé tem sido uma criatura — agora vocé sera o criador. A
histdria esta mudando, vocé esta no limiar de uma nova consciéncia.

Até agora o homem viveu como uma criatura — Deus era o criador
e 0 homem era a criatura. Deus era quem decidia e o homem era

quem obedecia. Agora nao sera mais esse o caso. Agora o homem € o



criador, nao mais a criatura. Agora o homem tem que decidir o
significado da sua propria vida, ele tem que dar significado a sua
propria vida, usando sua criatividade. Vocé nao pode emprestar,
nao pode implorar, nao pode barganhar isso. Vocé tera que criar o
significado... e isso € realmente um problema! Para criar significado,
€ preciso uma grande inteligéncia, para criar significado € preciso
muita consciéncia, para criar significado € preciso um grande
empenho.

As pessoas aprenderam um truque simples: pedir. Alguém lhe
dara um significado — seu pai, sua mae ou Deus Pai, Todo-Poderoso.
Ele lhe dara significado, vocé apenas tera que rezar.

Buda Gautama nasceu 25 séculos antes do seu tempo. Agora € o
tempo dele, porque ele acredita na liberdade, ele acredita na
individualidade. Ele nao acredita que vocé é uma criatura, ele
acredita que vocé é um criador. Buda vai se tornar cada vez mais
relevante a medida que o tempo passar.

Crie a si mesmo. Dé forma e molde seu ser. Pinte a sua vida,
esculpa-a. Seja o que for, o trabalho é vocé quem fara. Nao ¢ o
destino — vocé € o responsavel.

As pessoas nao querem ser responsaveis; elas tém medo de
responsabilidade. Elas querem que alguém cuide delas, sempre
precisam de guardides. Essas sdao as pessoas que estao ficando
neurdticas, porque nao existem mais guardides. Na realidade, eles
nunca existiram; vocé acreditou neles e eles existiam apenas porque
voce acreditava neles. Agora que a crenga desapareceu, eles também

desapareceram. Eles eram criados pela sua crenga.



O ser humano tem que aprender a viver por si mesmo. Esta € uma
Otima oportunidade, ndo encare isso negativamente, caso contrario
vocé ird parar num manicomio. Encare positivamente, aceite o

desafio e vocé sera um dos primeiros seres humanos de verdade na

face da Terra.



Parte |
O Que é lluminacao?

[luminagao é simplesmente o processo de tomar consciéncia das
camadas inconscientes da sua personalidade e de soltar essas
camadas. Elas nao sao vocg; elas sao rostos falsos. E, pelo fato de
serem rostos falsos, vocé nao consegue descobrir qual € o seu rosto

original.

A iluminacdo nada mais é do que a descoberta do rosto original — a
realidade essencial que vocé trouxe consigo e a realidade essencial
que voce tera que levar consigo quando morrer.

Todas essas camadas acumuladas entre o nascimento e a morte serao

deixadas aqui e ficarao para tras.

O homem que atingiu a iluminacgao faz exatamente o que a morte faz
a todo mundo, mas ele faz isso a si mesmo. Ele morre de certa
maneira e renasce, morre de certa maneira e ressuscita. E sua

originalidade € luminosa, porque faz parte da vida eterna.

Trata-se de um processo simples de autodescoberta.



Vocé nao é o contéiner, mas o conteudo.

Descartar o contéiner e descobrir o contetido € no que consiste

todo o processo de iluminagao.



Paraiso Recuperado

océ pode viver de duas maneiras: do jeito natural e do jeito

antinatural. O antinatural desperta uma grande atragao,

porque € novo, desconhecido, aventureiro. Por essa razao,
toda crianga tem que deixar de lado sua natureza e viver de um jeito
que nao ¢ natural. Nenhuma crianga pode resistir a essa tentacao.
Resistir a essa tentacdo € impossivel; o paraiso tem que ser perdido.
A perda do paraiso ¢ uma condi¢do; ndo pode ser evitada, €
inevitavel. E, claro, apenas o ser humano pode perdé-lo. Esse é o
éxtase e a agonia do ser humano, seu privilégio, sua liberdade e sua
queda.

Jean-Paul Sartre esta certo quando diz que o ser humano esta
“condenado a ser livre”. Por que condenado? Porque, com a
liberdade, vem a escolha — a escolha de ser natural ou de ser
antinatural. Quando nao ha liberdade, nao ha escolha. Os animais
ainda vivem no paraiso; eles nunca o perdem. Mas pelo fato de
nunca o perderem, nao podem ter consciéncia dele; nao conseguem
saber onde estdo. Para saber onde vocé estd, vocé precisara perder o
paraiso primeiro. E assim que o conhecimento se torna possivel —

perdendo-o.



Vocé s6 descobre uma coisa depois que a perde. Se nunca a
perdeu, se ela sempre esteve ao alcance das suas maos, vocé
naturalmente deixa de dar valor a ela. Ela se torna tao obvia que
vocé se esquece dela. As arvores ainda estdao no paraiso, e as
montanhas e as estrelas, mas elas nao sabem onde estao. SO o ser
humano pode saber. A arvore nao pode se tornar um buda — nao que
haja alguma diferenca entre a natureza interior de um buda e uma
arvore, mas a arvore nao pode se tornar um buda. A arvore ja é um
buda! Para se tornar um buda, a drvore primeiro tem que perder sua
natureza; tem que se afastar dela.

Voce s pode ver as coisas de uma certa perspectiva. Se esta muito
perto delas, vocé nao consegue vé-las. O que o Buda viu, nenhuma
arvore jamais viu. Estd a vista das arvores e dos animais, mas apenas
Buda torna-se consciente disso — o paraiso € recuperado. O paraiso
existe apenas quando € recuperado. As belezas e os mistérios da
natureza sao revelados apenas quando vocé volta para casa. Quando
voce vai contra a sua natureza, quando se distancia de si mesmo, € ai
que se inicia a jornada. Quando vocé fica sedento da sua natureza,
quando comeca a morrer de tanta falta que sente dela, ai vocé
comeca a voltar.

Essa ¢ a queda original. A consciéncia do ser humano ¢ a queda
original, seu pecado original. Mas, sem o pecado original, ndo ha
possibilidade de que surja um Buda ou um Cristo.

A primeira coisa a ser entendida € que vocé pode escolher. O ser
humano € o tnico animal desta existéncia que pode escolher, que
pode fazer coisas que nao sao naturais, que pode fazer coisas que

nao deveriam ser feitas, que pode ir contra si mesmo e contra a



existéncia, que pode destruir a si mesmo e toda a sua felicidade -
que pode criar o inferno. Ao criar o inferno, o contraste é criado — e
entao ele pode ver o que € o céu. Somente por meio do contraste
existe a possibilidade de saber.

Entao, lembre-se: existem duas maneiras: o ser humano pode viver
de maneira natural ou pode viver de maneira nao natural.

Quando digo que ele pode viver de maneira natural, quero dizer
que pode viver sem melhorar a si mesmo de algum modo. Pode
viver na confianca — € assim que a natureza é. Pode viver com
espontaneidade. Pode viver sem ser alguém que faga as coisas. Pode
viver na ina¢ao, o que os taoistas chamam de wei-wu-wei, agao por
meio da inagao. Natureza significa que vocé nao deve fazer nada;
pois as coisas ja estao acontecendo. Os rios estdao fluindo — mas nao
que eles estejam fazendo alguma coisa. E as drvores estao crescendo
— nao que elas tenham que se preocupar com isso, nao que precisem
consultar um guia para isso. As arvores estao florescendo — nao que
tenham que pensar e planejar as flores, de que cor deveriam ser, de
que forma. Esta tudo acontecendo. A arvore esta florescendo em mil
flores sem uma tnica preocupagao, sem um unico pensamento, sem
uma Unica projecao, sem ter nenhum modelo. Esta simplesmente
florescendo! Assim como o fogo é quente, a arvore cresce. Isso €
natural. Faz parte da propria natureza das coisas. A semente se torna
o broto e o broto se torna a planta e a planta se torna a arvore e a
arvore um dia estd cheia de folhas e depois, noutro dia, comecam a
surgir os botoes e as flores e os frutos. E tudo isso esta simplesmente

acontecendo.



A crianga que cresce no ventre da mae nao esta fazendo nada. Ela
esta em wei-wu-wei. Mas nao que nada esteja acontecendo. Na verda-
de, tanta coisa esta acontecendo que nunca mais, na vida dessa
crianga, tanta coisa estara acontecendo. Esses nove meses no utero
materno contém tantos “acontecimentos” que, nem se vocé viver
noventa anos, vai ver tanta coisa acontecer. Milhoes de coisas estao
acontecendo. A crianga € concebida apenas como uma célula
invisivel e, entao, as coisas comegcam a acontecer, as coisas comecam
a explodir. A crianca nao fica sentada ali, naquela pequena célula,
como um adulto em miniatura, pensando e planejando e se
preocupando e sofrendo de insonia. Nao ha ninguém ali!

Entender isso é entender um homem como Buda - € entender que
as coisas podem acontecer sem vocé jamais ter se preocupado com
elas. As coisas sempre estiveram acontecendo. E, mesmo quando
voce se torna um agente, alguém que faz alguma coisa, vocé se torna
isso apenas na superficie. No fundo, as coisas continuam
acontecendo.

Quando esta dormindo profundamente, vocé acha que fica
tentando respirar? A respiracao esta acontecendo. Se uma pessoa
tivesse que respirar, teria que permanecer constantemente consciente
da respiracao, ninguém jamais conseguiria viver, nem mesmo por
um unico dia. Um instante que vocé se esquecesse e morreria. Vocé
se esquece de respirar e tudo acaba! Entao, como poderia dormir?

Vocé teria que ficar constantemente alerta; teria que acordar
muitas vezes durante a noite para ver se ainda estava respirando ou

nao.



Vocé come e depois se esquece de que comeu. Mas milhdes de
coisas estdao acontecendo: a comida esta sendo digerida, quebrada
em pedacinhos, destruida, alterada, transformada quimicamente. Ela
se torna seu sangue, seus 0ssos, sua medula. O trabalho continua. O
sangue circula continuamente, jogando todas as células mortas para
fora do corpo.

Quanta coisa esta acontecendo dentro de vocé sem que vocé tenha
que fazer nada?

O fazer acontece apenas na superficie. Vocé pode viver na
superficie, de uma maneira artificial, mas 1a no fundo, no amago do
seu ser, vocé sempre vai ser natural. Sua artificialidade se torna
simplesmente uma camada que encobre a sua natureza. Mas essa
camada fica a cada dia mais espessa — mais pensamentos, mais
planos, mais atividade, mais acao. Mais do agente, do ego... e se
forma uma crosta. E essa € a crosta que Buda chama de samsara, o
mundo.

O fenomeno do agente, do ego.. Vocé estda perdendo a sua
natureza, indo contra a sua natureza, se afastando da sua natureza.
Um dia voce se distancia tanto que comega a se sentir sufocado. Vocé
foi tao longe que um tipo de esquizofrenia surge em seu ser. Sua
circunferéncia comega a desmoronar a partir do centro. Esse é o
ponto de conversao, o ponto em que a religiao se torna relevante. O
ponto em que vocé comega a procurar uma saida. O ponto em que
vocé comeca a pensar: “Quem sou eu?”’. O ponto em que vocé
comega a olhar para tras: “De onde eu estou vindo? Qual é o meu

rosto original? Qual é a minha natureza? Eu fui longe demais e agora



€ hora de voltar. Mais um passo e vou desmoronar. Eu rompi toda a
minha ligagao, so resta uma pequena ponte”.

Toda neurose nada mais é do que isso. E por isso que a prépria
Psicologia nao consegue curar a neurose. Pode lhe dar belas
explicagdes sobre isso, pode satisfazé-lo, consold-lo, conforta-lo;
pode ensina-lo a viver com sua neurose; pode ajudar vocé a nao se
preocupar muito com isso. Pode lhe dar um padrao de vida em que
a neurose pode existir e vocé também pode existir — pode lhe ensinar
um tipo de coexisténcia. Mas nao pode dissolvé-la — somente a
meditacao pode dissolve-la. E a menos que a Psicologia dé um salto
quantico e se torne um apoio para a meditacao, ela vai continuar
sendo parcial.

Por que a meditacao pode curar a neurose? Por que a meditacao
pode curar a esquizofrenia? Porque pode fazer de vocé um todo,
uma totalidade. A circunferéncia nao esta mais contra o centro; eles
estao de maos dadas, estao se abracando. Eles sao um so6. Funcionam
num unico ritmo, vibram numa unica vibracao. Isso é satde de
verdade — e inteireza e santidade. E ai que surge o estado budico — a
pessoa se tornou sa novamente.

A menos que vocé seja um buda, continuara insano, num grau
maior ou menor. A loucura € obrigada a continuar sendo uma parte
do seu ser. Vocé pode conseguir viver com ela de certa forma, mas
sera apenas “de certa forma”. Vocé estara s tentando controlar as
coisas, nao vai conseguir relaxar.

Voce ja percebeu? Todo mundo tem medo de enlouquecer. A
pessoa tenta manter o controle, mas o medo esta sempre presente:

“Se algo der errado, se algo mais der errado, talvez eu nao consiga



me controlar mais”. Todo mundo estd a beira do caos. As pessoas
tém 99% de chance de enlouquecer. Um por cento a mais, qualquer
coisinha, a ultima gota d’agua — o banco vai a faléncia, seu parceiro
abandona voceé e vai embora com outra pessoa —, e vocé enlouquece,
perde toda a sanidade. Devia ser s6 uma fachada, vocé perdeu a
sanidade muito facil. Ela devia ser muito superficial, muito fragil.

Na verdade, essa sanidade nem existia.

A diferenca entre uma pessoa comum e uma pessoa louca esta
somente na quantidade, nao na qualidade. A menos que vocé se
torne um Buda ou um Cristo ou um Krishna — todos esses sao nomes
do mesmo estado de consciéncia, no qual o centro e a circunferéncia
vivem numa danga, numa sinfonia. A menos que essa sinfonia surja,
vocé continuard sendo um impostor, continuard sendo falso,
continuara arbitrdrio, nao terd uma alma de fato. E nao é que vocé
nao possa té-la — ela sempre serd sua; basta pedir que vocé a tera.
Jesus diz: “Bata e a porta sera aberta. Peca e lhe sera dado”- basta
pedir e vocé recebera.

Mas ha uma grande atracao pelo antinatural, porque o antinatural
¢ estranho, o antinatural é o oposto de vocg, e o oposto sempre atrai.
O oposto sempre intriga, 0 oposto sempre representa um desafio.
Vocé gostaria de saber como ele é...

E por isso que um homem se interessa por uma mulher, uma
mulher se interessa por um homem. E assim que as pessoas se
sentem interessadas e atraidas umas pelas outras, porque o outro € o
oposto. E a mesma regra funciona la no fundo do seu ser. Seu ser
natural parece ja ser seu, entdo qual € o sentido de estar de posse

dele, de sé-10? A pessoa quer algo novo.



Vocé perde todo o interesse por aquilo que ja tem. E por isso que
esta perdendo a sua religiosidade, porque religiosidade voceé ja tem e
ja nao estd mais interessado nisso. Estd interessado no mundo, no
dinheiro, no poder e no prestigio — essas coisas vocé nao tem. A
religiosidade ja lhe foi concedida — e quando digo religiosidade
estou me referindo a natureza. Quem se importa com a natureza?
Por que pensar nela se voceé ja a tem? Estamos interessados naquilo
que ainda nao temos, e o antinatural nos atrai. A pessoa se concentra
no antinatural e no artificial, e corre para isso. De um estilo de vida
antinatural para outro estilo de vida antinatural.

E lembre-se, nao sao apenas as chamadas pessoas mundanas que
sao antinaturais, os chamados religiosos também sao. Esse é o
grande entendimento que Buda traz ao mundo - e esse
entendimento se tornou uma fruta madura no Zen. Essa é a
contribuicao fundamental de Buda.

O homem permanece artificial no chamado mundo — ganhando
dinheiro, poder, prestigio. E entao um dia ele se torna religioso, mas
sO esta passando para outro tipo de artificialidade. Agora ele pratica
yoga, fica de cabeca para baixo — e todas esse tipo de bobagem. O
que vocé esta fazendo ai, de ponta-cabeca? Nao pode ficar de pe?
Mas ficar em pé parece tao natural que nao exerce atragao nenhuma.

Quando vé alguém de ponta-cabega, vocé pensa, “Sim, ele esta
fazendo alguma coisa. Eis ai um homem de verdade”. Vocé se sente
atraido — deve estar ganhando algo que vocé nao tem ainda e vocé
também gostaria de ter. As pessoas comecam a fazer todo tipo de

idiotice, mas nao fazem nada de muito diferente. O padrao € o



mesmo, a gestalt € a mesma. A mudanca € muito pequena. A
qualidade é a mesma.

Voce estava ganhando dinheiro, mas agora esta mais interessado
no céu, na vida apds a morte. Vocé estava interessado no que as
pessoas pensavam de vocé, mas agora estd mais interessado no que
Deus pensa de vocé. Vocé estava interessado em fazer uma linda
casa aqui, mas agora estd mais interessado em fazer uma linda
morada no paraiso, no outro mundo. Vocé estava sendo antinatural,
estava comendo demais, mas agora vocé comegou a fazer jejum.

Veja s6 como a pessoa muda de uma atitude antinatural para
outra atitude antinatural. Vocé estava comendo demais, estava
obcecado por comida, estava o tempo todo se empanturrando, entao
um dia vocé fica farto disso — literalmente fica farto —, entao comeca
a jejuar. Mais uma vez, sente uma emocao dentro de vocé. Agora
voce pode ter esperanca de que alguma coisa va acontecer. E vocé
pode levar o jejum ao extremo, o que € tao contra a sua natureza
quanto comer demais.

Ser natural esta justamente no meio. Buda chamou isso de O
Caminho do Meio, porque o natural existe exatamente no meio-
termo entre os extremos opostos.

Vocé passou vida toda atrds de mulheres e, um dia, decide se
tornar celibatario e se mudar para um mosteiro catolico ou se tornar
um monge hindu e ir para o Himalaia. Essa ¢ a mesma pessoa que
passou a vida toda atras de mulheres; agora voceé esta cansado disso,
agora quer abandonar totalmente esse habito. Quer seguir na diregao
contraria, fugir para um mosteiro. Agora impoe o celibato a si

mesmo, que € tao antinatural quanto a primeira atitude. Mas uma



falta de naturalidade leva a outra e vocé pode ficar andando em
circulos... Cuidado com isso.

Ser natural ndo tem atrativo nenhum, porque ser natural significa
que seu ego nao ficara satisfeito de forma alguma. E um homem
como Buda estd pregando apenas uma coisa: seja comum, seja um
joao-ninguém, seja natural.

A pessoa natural é a pessoa iluminada. Ser natural é ser
iluminado. Ser tao natural quanto os animais e as arvores e as
estrelas, nao fazer nenhuma imposi¢ao a si mesmo, nao ter nenhuma
ideia de como se deve ser, isso € ser iluminado. A iluminacdao é um
estado de ser natural. Nao € uma conquista ou algo assim.

Quando vocé pensa na iluminagao, sempre pensa nela como uma
conquista. As pessoas véem até mim e perguntam: “Osho, como
vamos alcancgar a iluminac¢ao?”. Ela ndo é um estado de conquista,
porque tudo o que vocé consegue conquistar ou pode conquistar
sera artificial. O natural nao precisa ser alcancado: ele ja é seu!
Nunca deixou de ser.

Vocé nao vai alcangar a iluminagao, vocé precisa simplesmente
abandonar a mente que quer alcangar. Vocé tem que relaxar. Ficar
disponivel — desde o inicio, ficar disponivel. Relaxar.

A pessoa iluminada nao € alguém que alcangou um pindculo, que
atingiu o degrau mais alto da escada. Todo mundo esta subindo
escadas. Vocé precisa de uma escada — pode estar no mercado ou no
mosteiro, ndo faz diferenca, vocé precisa de uma escada. Vocé
carrega sua escada com voce. Onde quer que encontre um lugar,
simplesmente arma sua escada e comega a subir. Ninguém nem

pergunta: “Onde vocé vai? Para onde essa escada vai levar voce?”.



Mas depois de um degrau, ha outro degrau, e vocé fica curioso:
“Talvez exista algo 1a em cima!”. Entao sobe mais um. Outro degrau
esta esperando por vocé e voce fica curioso e comega a subir.

E assim que as pessoas vivem no mundo do dinheiro, é assim que
as pessoas vivem no mundo da politica. E vocé nao sé precisa
avangar, porque muitas pessoas estao na mesma escada que vocg,
mas também tem que puxd-las para tras. Tem que puxa-las pelas
pernas, tem que encontrar um lugar para si mesmo, tem que abrir
espago; tem que ser agressivo, violento. E, quando ha tanta violéncia
e tantas pessoas brigando, quem se incomoda em saber para onde
estd indo? Vocé precisa ir para algum lugar, ja& que tantas outras
pessoas estao interessadas em ir para la.

E, se vocé ficar fazendo perguntas demais, perdera a corrida.
Portanto, ndao ha tempo para pensar sobre isso, para perguntar,
“Qual é o sentido de tudo isso?”. Os que fazem perguntas sao uns
perdedores, assim, ndo ha tempo para pensar. E preciso apenas
correr e continuar correndo. E a escada nao tem fim, € s6 degrau
depois de degrau. A mente pode continuar projetando novos
degraus. E, quando vocé muda para um mosteiro, continua a mesma
coisa. Agora existe uma hierarquia espiritual e vocé comeca a subir
nessa hierarquia. Vocé se torna uma pessoa muito séria e continua
na mesma competitividade.

Isso é apenas um jogo do ego. E o ego pode jogar apenas onde
existe algo artificial. Onde quer que vocé veja uma escada, cuidado!
Voceé esta caindo na mesma armadilhal!

A iluminagdo nao € o ultimo degrau de uma escada. A iluminagao

estd descendo a escada, descendo para sempre e para nunca mais



pedir uma escada; esta se tornando natural.

Eu tenho que usar o termo “se tornando”, que nao traduz a
verdade. Ele nao deveria ser usado, mas a linguagem € assim, ¢ feita
por aqueles que sobem escadas. Vocé nao pode se tornar natural
porque tudo o que vocé se tornar nao serda natural. Tornar-se é
antinatural, ser é natural. Entdo, me perdoe por ter que usar essa
mesma linguagem, uma linguagem que nao deveria ser usada para
algo natural. Entdao vocé tem que entender. Nao se deixe enganar
pelas palavras.

Quando digo tornar-se natural, estou simplesmente dizendo para
parar de se tornar alguma coisa e largar tudo, relaxar no seu ser.
Voce ja e!

Por que as pessoas continuam se movendo em circulos?

Primeiro, elas se tornaram muito hdabeis nisso. E ninguém quer
largar a habilidade que tem, porque a habilidade lhe da uma
sensacao de confianca, ela lhe d4 uma sensacao de forca. Existem
milhdes de pessoas no mundo que seguem a mesma rotina todos os
dias, porque elas se tornaram habeis nisso. Se mudarem, no novo
espaco podem nao ser tao habeis — com certeza nao serao. Entao
continuam correndo em circulos — e continuam entediadas, cada vez
mais entediadas. Mas, quanto mais se movem em circulos, mais
habilidosas elas ficam. E nao conseguem parar. Nao conseguem
parar por causa dos outros também, porque os outros estao correndo
também. Se pararem, vdo se sentir derrotadas. E realmente um
mundo muito louco.

A pessoa também se sente bem repetindo a mesma coisa muitas e

muitas vezes sem se dar conta. A monotonia traz um certo consolo.



As pessoas que ficam desnorteadas e assustadas com muitas
mudangas encontram alivio na monotonia. E por isso que os
adolescentes gostam da batida de certos tipos de musica, e pessoas
com problemas mentais repetem o mesmo gesto ou palavra, varias e
varias vezes. Se vocé observar pessoas internadas num manicomio,
vai ficar surpreso ao perceber que muitos loucos tém seus mantras.
Um fica lavando as maos continuamente, dia apds dia, so lavando as
maos. E o mantra dele. Isso 0 mantém entretido, o mantém ocupado,
o mantém afastado do medo. E ele sabe como fazer isso; € um gesto
simples. Se para de faze-lo, fica assustado, passa a nao ter nada em
que fixar a atencao. Se para de lavar a mao, ele fica vazio; nao tem
nada em que se agarrar. Se para de repetir esse gesto, nao sabe quem
ele é. A identidade dele é a de lavador de maos. Ele se conhece
perfeitamente bem quando esta lavando as maos, ele sabe quem ele
é. Quando para, surgem as dificuldades.

No manicomio, essas pessoas que criaram seus proprios mantras —
com gestos, palavras — estao apenas consolando a si mesmas. Esse é
todo o segredo da meditagao transcendental e do sucesso que ela faz
nos Estados Unidos. Os Estados Unidos é hoje um grande asilo de
loucos. E preciso algo para repetir, monotonamente, o tempo todo.
Isso ajuda as pessoas — exatamente o mesmo gesto, a mesma postura,
o mesmo mantra. Vocé conhece esse territorio muito bem; vocé
continua circulando dentro ele e isso 0 mantém longe de si mesmo.

A meditacao transcendental nao é meditacao e também nao é
transcendental. E s6 um consolo. Mantém vocé inconsciente da sua
insanidade. Somente uma pessoa insana pode ser convencida a ficar

repetindo um mantra; caso contrario, isso nao aconteceria.



Por isso as pessoas continuam fazendo a mesma coisa que fizeram
ao longo de muitas eras, de muitas vidas. Veja vocé mesmo: vocé se
apaixona por uma pessoa, depois por outra, depois por outra... Isso é
meditagao transcendental, o mesmo ato. E vocé sabe que da primeira
vez se frustrou, da segunda vez se frustrou também, da terceira vez
idem — e ja sabe que da quarta vez também vai se frustrar. Mas vocé
nao quer ver, nao quer olhar para isso, porque, se olhar, vai ficar
sozinho e sem nada para fazer.

O ato de se apaixonar mantém vocé entretido, mantém vocé na
corrida, mantém vocé em movimento. Pelo menos consegue evitar a
si mesmo, consegue fugir de si mesmo. Vocé nao precisa se voltar
para a questao mais profunda: quem é voce? Vocé sabe que ¢ um
grande amante, entao continua contando com quantas mulheres ja se
envolveu. Ha pessoas que ficam contando; nao param de contar: 360,
361, 362. Nao amaram uma sO mulher. E hd pessoas que ficam
contando seus mantras, quantas vezes repetem 0 mesmo mantra. Ha
quem fique escrevendo em seus livros: Rama, Rama, Rama... Ficam o

tempo todo escrevendo.

Uma vez fiquei hospedado na casa de um homem. Fiquei surpreso,
porque a casa toda era uma grande biblioteca. Perguntei a ele: “Que
tipo de escrituras vocé tem aqui?”.

Ele disse: “Apenas um tipo de escritura: fico escrevendo
continuamente “Rama, Rama, Rama”, esse ¢ o meu mantra. Da hora
em que acordo até a noite fago apenas uma coisa: escrevi milhoes de
vezes, e esses sao todos os meus registros”. E esse homem era muito

respeitado na cidade dele. Ora, ele é apenas um homem louco,



totalmente louco! Se o impedirem de fazer essa bobagem, ele vai
enlouquecer no mesmo instante. Essa maluquice era o que o
mantinha, de alguma forma, sao.

Noventa e nove por cento das religides nao passam de um artificio
para mante-lo, de alguma forma, sao.

Um buda é um tipo totalmente diferente de pessoa. Ele € o arqui-
inimigo do showbiz, do mundo do entretenimento. E alguém que
quer dizer a verdade e quer dizer a verdade do jeito que ela é. Ele
destroi todo lixo das ideologias religiosas. Ele simplesmente choca
voce até as raizes. E, se vocé for receptivo, ele pode se tornar uma
porta, uma porta de volta para casa; uma porta, um limiar, que pode
torna-lo capaz de voltar a natureza.

Em toda cultura complicada, em toda civilizagao complicada,
existem mentirosos profissionais e “contadores de verdades”
profissionais, mas eles nao sao muito diferentes; sao as mesmas
pessoas. Os mentirosos profissionais sao chamados de advogados, e
os contadores de verdades profissionais sao conhecidos como
sacerdotes. Eles simplesmente repetem as escrituras.

O buda nao é nem um mentiroso nem um contador de verdades
profissional. Fle simplesmente deixa o coracao disponivel as pessoas;
ele quer compartilhar. Portanto, todo o sacerddcio indiano era contra
Buda Gautama. Ele foi expulso do seu proprio pais. Seus templos
foram queimados, suas estatuas foram destruidas. Muitas escrituras
budistas estao disponiveis agora apenas em chinés ou tibetano. Os
originais estao perdidos, devem ter sido queimados.

Milhares de budistas foram mortos na India, o pais da ndo

violéncia. Eles foram queimados vivos. Buda chocou profundamente



os contadores de verdades profissionais. Ele provavelmente ia
destruir todo o negocio deles. Simplesmente revelou o segredo deles.
Oucga estas palavras de Ikkyu. Elas descrevem com profundidade

a abordagem do Buda.

Do céu ou do inferno nao temos
lembrancas nem conhecimento.
Temos de nos tornar o que éramos

Antes de termos nascido.

Tudo um dia retorna a sua fonte. Essa € a lei da natureza. A
natureza se move num circulo perfeito, por isso tudo tem que
retornar a sua fonte. Conhecendo a fonte, vocé pode conhecer o
objetivo, porque o objetivo nunca pode ser diferente da fonte.

Vocé planta uma semente e a drvore nasce. Anos se passarao e a
arvore espalhard seus ramos em dire¢dao ao céu e conversara com as
estrelas e viverd uma vida longa... E, por fim, o que acontece? A
arvore produz sementes outra vez e as sementes caem na terra e
novamente nascem novas arvores. E um movimento simples.

A fonte é o objetivo!

Seu corpo caird de volta na terra e se tornara parte da terra,
porque ele vem da terra. Sua respiracao vai desaparecer no ar,
porque ela vem do ar. A dgua que estda em seu corpo voltard para o
mar; é dele que ela vem. O fogo que estd em vocé voltard para o
fogo. E a consciéncia que estda em vocé vai se fundir com a

consciéncia do todo. Tudo volta a sua fonte.



Esse principio tem de ser lembrado, porque, conhecendo-o,
entendendo-o, vocé abandona todos os outros objetivos, pois todos
os outros sao arbitrarios.

Alguém diz: “Eu quero ser médico, engenheiro, cientista, poeta ”,
todos esses objetivos que vocé estabeleceu para si mesmo sao
superficiais. O objetivo natural € a inocéncia que vocé tinha no
ventre da sua mae. Ou v4a ainda mais fundo... O nada de onde vocé
veio, esse € 0 objetivo natural. E viver naturalmente significa saber
disso; caso contrdrio, vocé € obrigado a criar algum objetivo
artificial.

Alguém quer se tornar iluminado, esse € um objetivo artificial. Eu
nao estou dizendo que as pessoas nao se tornem iluminadas, estou
dizendo para vocé nao fazer disso um objetivo. Pessoas s se tornam
iluminadas quando voltam a sua fonte original; quando elas se
tornaram naturais, estao iluminadas.

Se isso for entendido por meio de meditagOes, por meio da sua
propria busca interior, vocé nunca escolhera nenhum objetivo
artificial. Todos os objetivos artificiais serao um desvio. Portanto, a
pessoa comega relaxando na sua prdpria natureza, ela se torna sua
natureza original; torna-se a sua originalidade. E, nessa
originalidade, nessa naturalidade comum, estd o estado budico, a

iluminacao.

Uma vez perguntaram a Shunryo Suzuki, um dos primeiros
mestres zen que morou e ensinou no Ocidente, por que ele nunca

falava muito sobre satori, a iluminagdo. O mestre riu e respondeu:



“A razdo pela qual ndo falo sobre satori é porque nunca o tive”. O

que ele quis dizer?

O Zen no Ocidente opera num contexto muito estranho. O mestre
de quem voceé estd falando, Shunryo Suzuki, deve ter sentido imensa
dificuldade para se expressar, porque o Zen tem uma linguagem
prépria. Tem um clima diferente de qualquer outro clima que existe
no planeta.

Levar o Zen para qualquer pafs é uma tarefa dificil. E preciso estar
preparado para ser mal interpretado. A declaragao de Suzuki parece
clara, e quem 1€ nao parece ter nenhuma dificuldade para entende-
la. Mas o que quer que a pessoa entenda vai estar equivocado.

Perguntaram ao mestre: “Por que vocé nao fala sobre satori?”. Essa
€ a palavra japonesa para iluminacao. E Suzuki respondeu da
maneira que um mestre zen deve responder, sabendo perfeitamente
bem que nao poderia ser compreendido, que estava fadado a ser
incompreendido. Ele disse: “A razao pela qual nao falo sobre satori é
porque nunca o tive”.

A afirmacgao é clara; linguisticamente nao ha problema nenhum,
parece nao haver nada de obscuro nisso. Suzuki estd dizendo: “Eu
nunca falei sobre isso porque nunca tive”. Agora vou ter que dar a
vocé todo o contexto, a atmosfera em que o significado da sentenca
se transforma exatamente no oposto do que vocé entende.

O Zen tem certeza absoluta de que ninguém pode ter satori ou a
iluminagao; vocé pode ter coisas. Vocé pode ter dinheiro, pode ter

poder, pode ter o mundo inteiro, mas nao pode ter a iluminagao.



A iluminac¢ao ndo € uma coisa; nao € possivel possui-la. Quem diz
que tem, nao tem — as pessoas nao entendem nem o fundamento
disso. Tornar-se iluminado — € o que Suzuki esta dizendo. Nao existe
uma disting¢ao entre o “eu” e a iluminagao, entao como posso té-la? O
“eu” desaparece completamente na iluminagao, como uma gota de
orvalho desaparecendo no oceano. A gota de orvalho pode dizer:
“Eu tenho o oceano?”. A gota de orvalho é o oceano; ndao ¢ uma
questao de té-lo. Essa é a primeira coisa a ser muito bem entendida.

Suzuki era um mestre iluminado, por isso ele negou. Se ele nao
fosse iluminado, mas apenas um estudioso, versado no Zen, ele
poderia ter se sentido constrangido em negar. Ele poderia, em vez
disso, ter mentido e ninguém seria capaz de detectar a mentira dele.
Ele poderia ter dito: “Eu tenho satori, mas a experiéncia é
inexprimivel; foi tao simples, € por isso que nunca falo sobre isso”.
Mas o ser humano, na realidade, o tem. Realmente té-lo significa que
voce nao pode té-lo; vocé desaparece.

Enquanto voceé tiver um “eu”, nao hd iluminagao.

No momento em que ha iluminacdo, vocé nao tem mais um “eu”.
Voce desaparece, assim como a escuridao desaparece quando ha luz.
A escuridao nao pode possuir a luz e vocé nao pode possuir a
iluminacao.

Eu nao acho que a declaracao da Suzuki tenha sido compreendida
pelas pessoas que fizeram a pergunta e receberam a resposta certa. E
preciso um contexto totalmente diferente para entender.

A educagdao ocidental é mais um alimento para o ego. Na
realidade, a psicologia ocidental apoia a ideia de que a pessoa deva

ter um ego muito claro — poderoso, agressivo, ambicioso; caso



contrdrio, ndo conseguird sobreviver na luta da existéncia. Para
sobreviver, primeiro vocé precisa ser. E vocé nao deve apenas ser
defensivo, ensina-se que o caminho certo da defesa € ofender, atacar.
Antes que alguém o ataque, vocé deve atacar. Vocé deve ser o
primeiro, ndo o segundo, porque se ficar na defensiva ja estara
perdendo a batalha.

Por causa da psicologia ocidental, todo o sistema educacional
apoia a ideia de que o ser humano amadurece quando conquista um
ego cada vez mais cristalizado. Isso vai contra a experiéncia de todos
os budas, de todos os que despertaram. E nenhum desses psicologos
ou educadores tém alguma ideia do que seja o despertar, do que seja
a iluminacao.

Aqueles que se tornaram iluminados concordam, sem nenhuma
excegdo, que o ego tem que desaparecer. Ele € falso, € criado pela
sociedade; nao € o seu rosto original, nao é vocé. O falso deve
desaparecer para que o real exista.

Portanto, lembre-se destas etapas: primeiro, o falso precisa
desaparecer para o real existir; e depois, o real tem que desaparecer
para se tornar o real absoluto. As pessoas estao vivendo tao longe do
seu lar definitivo... — ele ndo € nem real, que dird “definitivo”! Para
isso, elas precisam primeiro se afastar do ego. Tém que vivenciar, na
meditacdo, seu proprio centro.

Mas esse nao € o fim. A meditagao é apenas o comec¢o da jornada.
No final, o buscador se dissolve no que estava buscando, o
conhecedor no que € conhecido, o experimentador na experiéncia.

Quem vai ter satori? Voce esta ausente; voceé nao existe quando a



iluminacao explode. Sua auséncia € uma necessidade absoluta para a
iluminagao acontecer.

Suzuki estd absolutamente certo: “A razao pela qual nao falo sobre
satori € porque nunca o tive”. E estou absolutamente certo de que
aqueles que o ouviram provavelmente pensaram que ele nao tinha
passado pela experiéncia do satori. Esse é simplesmente o significado
literal do que ele estd dizendo. A menos que houvesse alguém na
plateia que tivesse vivenciado a auséncia de ego, e, por fim, a
auséncia do eu, Suzuki estava fadado a ser incompreendido.

Mas ele foi um homem de imensa ousadia, de grande coragem,
para introduzir o Zen no Ocidente. Nao foram muitas pessoas que
ficaram impressionadas. Varias certamente se divertiam com as
declaracgoes de Suzuki, com as suas historietas dos anais do Zen. Elas
pensavam que eram piadas estranhas. Mas havia algumas que
entendiam ndo o que o homem estava dizendo, mas o prdprio
homem. Ele despertava algumas pessoas; ele tem a mesma distingao
de Bodhidharma, que plantou as sementes do Zen na China.

Suzuki pode ser comparado a Bodhidharma. Ele plantou as
sementes no Ocidente e 0 Zen se tornou, na atmosfera e na mente
ocidental, uma nova moda. Suzuki ficou muito incomodado com
isso. Ele nao estava introduzindo uma nova moda, ele estava
introduzindo uma nova revolucao e um novo modo de ser. Mas o
Ocidente entende as coisas apenas dessa maneira... A cada dois ou
trés anos é necessario uma nova moda; as pessoas ficam entediadas
com as antigas.

Suzuki foi recebido com alegria, porque trouxe algo que nenhum

cristalo ou judeu era capaz de compreender. Ele atraiu muitas



pessoas da nova geracao e algumas permaneceram fiéis ao mestre
até o final. Muitas viajaram para o Japao apenas por causa de
Suzuki. Centenas de cldssicos Zen foram traduzidos para os idiomas
ocidentais por causa de Suzuki. Agora € possivel falar sobre o Zen e
ainda ser entendido, e todo o crédito vai para um tnico homem,
Shunryo Suzuki.

Nunca se pode esquecer que as palavras nao existem sem
contexto. Se vocé esquecer o contexto, o que entendera vai estar

errado. Se vocé entender o contexto, € impossivel entender mal.

Berkowitz estava atravessando a Washington Avenue, em
Miami Beach, quando foi atropelado por um automovel que
passava. Varios transeuntes o acudiram e o deitaram num
banco. Uma senhora gentil, de cabelos prateados, se
aproximou dele e perguntou: “Vocé esta confortavel?”.

“E...I Da pra sobreviver...”, suspirou Berkowitz.

Em seu proprio contexto, Berkowitz nao conseguia entender a
palavra “confortavel” em qualquer sentido que nao fosse o de viver
com conforto. Ele sofreu um acidente, mas nao conseguia entender a
palavra “confortavel” nesse contexto. Talvez estivesse morrendo,
talvez estivesse gravemente ferido, mas seu contexto permanecia
dentro da sua velha mente.

E preciso lembrar disso quando vocé estudar o Zen — as diferencas

de contexto.



Eu entendo que vocé diz que a iluminagdo é a transcendéncia da
mente — consciente, inconsciente, subconsciente — e que a pessoa se
dissolve no oceano da vida, no universo, no nada. Eu também ouvi
vocé falando sobre a individualidade dos seres humanos. Como
pode a individualidade de uma pessoa iluminada se manifestar se

ela se dissolver no todo?

O ser humano comum, inconsciente, nao tem individualidade; ele
sO tem uma personalidade.

Personalidade € aquilo que os outros lhe deram. Os pais, os
professores, o padre, a sociedade, o que quer que eles tenham dito
sobre voceé. E vocé queria ser respeitavel, ser respeitado, entao vocé
foi fazendo coisas que eram apreciadas, e a sociedade continuou
recompensando vocé, respeitando vocé cada vez mais. Esse é o
meétodo de criagcao de uma personalidade.

Mas a personalidade é muito superficial, muito a flor da pele. Nao
€ a sua natureza. A crianga nasce sem personalidade, mas nasce com
uma individualidade em potencial. Individualidade em potencial
significa simplesmente a singularidade de qualquer pessoa — ela é
diferente.

Portanto, primeiro lembre-se de que individualidade nao ¢é
personalidade. Quando vocé abandona a personalidade, descobre
sua individualidade. E somente o individuo pode se tornar
iluminado. O falso ndo pode se tornar a realizacao definitiva da
verdade. SO o verdadeiro pode se encontrar com o verdadeiro, s6 o
igual pode se encontrar com o igual. Sua individualidade é

existencial; portanto, quando a sua individualidade floresce, voceé se



torna uno com o todo. Eis aqui a questao: se voceé se torna uno com o
todo, entao como pode permanecer individual?

O problema € simplesmente um nao entendimento. A experiéncia
de se tornar o todo ¢ da consciéncia, e a expressao disso ocorre
através do corpo, através da mente. A experiéncia esta além da
estrutura corpo-mente. Quando a pessoa se torna absolutamente
silenciosa, entra em samadhi, alcanga o quarto estdgio ... ela nao é o
corpo, ela nao € a mente. Eles estao todos silenciosos — ela estd bem
acima deles. Ela é pura consciéncia.

Essa consciéncia pura € universal, assim como a luz de todas as
lampadas de uma sala é uma so, mas pode ser expressa de modos
diferentes. A lampada pode ser azul, a lampada pode ser verde, a
lampada pode ser vermelha; a forma da lampada pode ser diferente.
O corpo-mente ainda esta 14, e, se o homem de experiéncia quer
expressar sua experiéncia, ele precisa usar o corpo-mente, nao ha
outro caminho. E seu corpo-mente é inico — apenas ele tem essa
estrutura, ninguém mais tem.

Entao ele experimentou o universal, ele se tornou o universal, mas,
para o mundo, para os outros, ele ¢ um individuo unico. Sua
expressao vai ser diferente da expressio de outras pessoas
realizadas. Nao ¢ que ele queira ser diferente; ele tem um
mecanismo diferente, e s6 pode passar a vocé esse mecanismo.

Existiram pintores iluminados. Eles nunca falavam porque a
palavra nao era a arte que dominavam, mas eles pintavam. E suas
pinturas eram totalmente diferentes das pinturas comuns, mesmo

em relacao a dos grandes mestres. Até os maiores mestres da pintura



sdo pessoas inconscientes; o que eles pintam reflete sua
inconsciéncia.

Mas, se um homem realizado pinta, entao sua pintura tem uma
beleza diferente. Nao € apenas uma pintura, é uma mensagem
também. Ela tem um significado a ser descoberto. O significado esta
codificado, porque o homem era capaz apenas de pintar, entdo sua
pintura é um codigo. Vocé precisa descobrir o cddigo, so assim a
pintura revelara imensos significados. Quanto mais fundo vocé for
nesses significados, mais vocé encontrard. As outras pinturas sao
simplesmente planas, podem ter sido feitas por mestres, mas sao
planas. As pinturas feitas por um homem realizado sao
multidimensionais, nao sao planas. Elas querem dizem algo a vocé.
Se o homem é poeta, como Kabir, entao ele canta, e sua poesia € o
modo de ele se expressar.

Se 0 homem ¢ articulado ao falar o indizivel, entao ele fala; mas
suas palavras terdio um impacto totalmente diferente. As mesmas
palavras sao usadas por todos, mas elas nao tétm o mesmo impacto,
porque nao carregam a mesma energia, nao vém da mesma fonte.
Um homem de experiéncia infunde suas palavras com sua
experiéncia — elas ndo sao estéreis, nao sao as palavras de um orador
ou palestrante. Ele pode nao conhecer a arte da oratdria, mas
nenhum orador pode fazer o que ele faz com as palavras. Ele pode
transformar as pessoas apenas falando com elas. Apenas por estar na
presenca dele, apenas deixando suas palavras se derramarem sobre
voce, uma transformagao acontecera em seu interior: um novo ser

nasce em vocé, vocé renasce.



Entdao, quando digo que mesmo as pessoas iluminadas tém
individualidade, quero dizer que elas permanecem unicas — pela
simples razao de que tém uma estrutura corpo-mente unica, e
qualquer coisa que chega até vocé tem que passar por essa estrutura.

Buda fala de uma maneira, Mahavira fala de outra. Chuang Tzu
conta historias absurdas — ele ¢ um o6timo contador de historias —,
mas as historias dele, lado a lado, ficam brincando com o seu
coragao. As historias sao tao absurdas que sua mente nao consegue
fazer nada com elas. Essa € a razao pela qual ele escolhe historias
absurdas, para que a mente nao possa interferir. Com as historias
absurdas, ele paralisa sua mente e depois disso a presenca dele fica
disponivel a voceé e ao seu coragao; vocé pode beber o vinho que ele
lhe oferece. E ele coloca sua mente de lado contando uma historia
absurda. A mente fica confusa e para de funcionar.

Muitas pessoas se perguntam por que Chuang Tzu escreve essas
historias absurdas, mas ninguém € capaz de explicar o fato pela
simples razao de que as pessoas que estdao pensando no motivo pelo
qual ele escreve essas historias nao fazem ideia de que essa ¢ uma
estratégia para fazer a mente parar de funcionar — e vocé fica
disponivel, totalmente disponivel, a partir do coracao. Ele pode
entrar em contato com vocé dessa maneira.

Mas Buda nao pode contar uma historia absurda. FEle usa
parabolas, mas elas sao muito significativas. Ele ndao quer evitar a
mente... essas sao as singularidades das pessoas. Ele quer que a
mente seja convencida e depois, por meio dessa convic¢ao da mente,

ele quer chegar no seu coragao. Se a mente estiver convencida, ela



cede. E as pardbolas de Buda, seus discursos, sao todos ldgicos; a
mente tem que ceder mais cedo ou mais tarde.

Mestres diferentes... Por exemplo, Jalaluddin Rumi nao fazia nada
aléem de girar. Ele ficou iluminado depois de 36 horas de giro
continuo, sem parar... Girou sem parar. Na verdade, toda crianca
gosta de girar. Os pais nao deixam, eles dizem: “Vocé vai cair. Pode
ter um ataque ou pode se machucar. Nao faga isso”. Mas todas as
criancas do mundo adoram girar, porque de alguma forma,
enquanto a crianga estd girando, ele encontra seu centro. Sem
encontrar o centro, vocé nao pode girar. O corpo continua girando,
mas o turbilhdao tem que acontecer num centro; muito lentamente ele
vai se tornando consciente do centro.

Depois de 36 horas de giro continuo, Rumi ficou absolutamente
consciente do seu centro. Essa foi a experiéncia dele do supremo, do
quarto estagio. Depois disso, ele nao fez outra coisa na vida a nao ser
ensinar as pessoas a girar. Isso pode parecer absurdo para um
budista, parecera absurdo para alguém de qualquer outra religido,
porque o que vocé pode conseguir girando? Esse ¢ um simples
meétodo, o mais simples de todos, mas pode ser bom para vocé ou
nao.

Por exemplo, para mim, nao € bom. Nao consigo me sentar num
balango, fico enjoado. E o que dizer sobre me sentar num balanc¢o?
Eu nao consigo nem ver alguém balancando! Isso é suficiente para
me dar nauseas. Ora, Rumi nao é para mim. E pode haver muitas
pessoas para quem girar dara ndusea, vomitos. Isso significa que

girar nao e para elas.



Somos individualmente diferentes. E nao ha nenhuma contradicao
nisso. A pessoa pode experimentar o universal e, ainda assim,

quando surge a questao da expressao, ela precisa ser individual.



Descasque a Cebola da Personalidade

Compreenda o seu Condicionamento

Oser humano ¢ como uma cebola, exatamente como uma cebola,
com camadas e camadas de personalidade. E por tras de todas essas
camadas, esta escondida a esséncia. Essa esséncia é como o vazio, o
vacuo. E mais como um “néo ser” do que como um “ser”, porque o
ser tem uma limitagao, uma fronteira que o cerceia. Mas esse nucleo
mais intimo nao tem limites, nao tem nenhuma limitacao, é apenas
liberdade, um fluxo livre de energia, infinito em suas dimensoes.

A menos que a pessoa descasque as camadas da personalidade ate
o fim e redescubra a esséncia, ela vai continuar mentalmente doente.
A doenga da mente esta encalacrada em algum lugar, congelada em
algum lugar. Ser mentalmente doente € estar bloqueado. Ela é um
impasse — € exatamente como a palavra “impasse” soa: vocé nao
consegue passar, ir além. Vocé esta bloqueado. Nao tem a liberdade
de fluir, de ser e de nao ser. Vocé é forcado a ser “alguma coisa”.
Vocé é mais como uma rocha sdlida do que como um rio.

Liberdade é saude. Estar bloqueado, preso, € ter uma mente
doentia — e todo mundo, quase todo mundo, esta mentalmente

doente. Raramente acontece de alguém reunir coragem para



penetrar o nuicleo mais intimo do nao ser. Depois disso a pessoa se
torna um buda - inteiro, saudavel, santificado.

Temos que entender essas camadas de personalidade porque o
proprio entendimento € uma forca de cura. Se vocé entende
exatamente onde estd bloqueado, os bloqueios comecam a derreter.
Esse é o milagre de se entender uma coisa, o proprio entendimento
ajuda a derreter. Nada mais precisa ser feito. Se vocé realmente
souber, se souber identificar onde estd bloqueado, onde esta
congelado, onde o impasse existe, entdo, apenas estar consciente
desse bloqueio, conhecer isso em sua totalidade, € o que basta para o
bloqueio comecar a derreter. A tomada de consciéncia € uma forca
de cura, e, depois que o bloqueio comeca a derreter, vocé volta
novamente para o fluxo. Vocé se torna fluido.

A primeira camada da sua personalidade é a mais superficial. E a
camada das formalidades, do verniz social. Ela é necessaria, nao ha
nada errado com isso. Vocé encontra uma pessoa na rua, um
conhecido. Se vocé nao disser nada e ela também nao disser nada, se
nenhuma formalidade social for cumprida, vocés dois se sentirao
constrangidos. Algo tem que ser feito. Nao que vocé queira dizer
alguma coisa. Mas trata-se de um lubrificante social, por isso a
primeira camada eu chamo de camada do lubrificante. Ela ajuda nos
relacionamentos. E a camada do “Bom dia, como vai vocé? Muito
bem! Tudo otimo! Que lindo dia! Que bom ver vocé”. Essa camada é
boa, nao ha nada de errado com ela; se vocé usa-la, ela é bonita. Mas,
se voce for usado por ela e estiver congelado nela e perder todo o
contato com o seu ser interior, se nunca ultrapassar essa camada,

entao voceé esta travado. Esta mentalmente doente.



E lindo dizer “bom dia” a alguém, mas uma pessoa que nunca diz
mais do que isso esta doente. Ela nao tem contato com a vida. Na
realidade, essas formalidades nao sao um lubrificante para ela; pelo
contrario, tornam-se um meio de afastamento, uma fuga. Vocé ve
alguém e diz “bom dia” para evitar a pessoa, de modo que possa
seguir o seu caminho em paz e escapar dela.

MilhGes de pessoas estdao congeladas nessa formalidade social;
vivem nessa camada e nunca vao além dela. Etiqueta, boas maneiras,
formalidades, bate-papos, sempre na superficie — elas falam para nao
se comunicar, falam para evitar a comunicac¢ao. Falam para evitar a
situagao embaragosa na qual encontram o outro. Sao pessoas
fechadas. Se a vida delas ¢ uma tristeza, nao é de admirar. Se vivem
num inferno, isso nao surpreende. Na realidade, sao pessoas mortas.

O fundador da gestalterapia, Fritz Perls, costumava chamar essa
camada de camada da “titica de galinha”; ela € morta, seca. Muitas
pessoas vivem na titica de galinha. Toda a vida delas € apenas uma
formalidade inatil. Elas ndao vao a lugar algum, estancaram na porta;
nao entraram nos saldes da vida. A vida tem muitos salOes e elas
estao paradas na porta, nos degraus. Degraus sao bons se vocé subi-
los; sdo perigosos se vocé comegar a se apegar a eles.

Entao, lembre-se, uma pessoa saudavel usa a camada da
formalidade social; nesse caso, ¢ um lubrificante, é bonito. Uma
pessoa doente faz isso a vida toda — sorri sem querer sorrir, ri sem
vontade de rir. Se alguém morre, ela fica triste, chora, até lagrimas
escorrem dos seus olhos... Mas € tudo falso! Ela ndo sentiu nada

daquilo. Nunca sente nada. Vive o tempo todo s se exibindo, se



mostrando. Toda a vida dela € apenas uma exposi¢ao. Fla nao
consegue se divertir, porque nao consegue se voltar para dentro.

A formalidade nao é um relacionamento. Pode ajudar ou pode
atrapalhar. Uma pessoa saudavel a usa para ir além dela; uma
pessoa doentia fica presa a ela. Vocé pode ver essas pessoas por ai,
sorrindo... em Lions Clubs, Rotary Clubs. Pessoas titica de galinha —
sempre bem vestidas, arrumadas, tudo parecendo muito bem, mas,
na realidade, esta tudo absolutamente errado. Elas estao
completamente doentes, nem um pouco saudaveis, e apenas
apresentando um espetaculo. Isso se torna um padrao fixo com elas.
Quando retornam de seus passeios, conversam com os filhos, mas no
mesmo nivel. Fazem amor com o cOnjuge, mas no mesmo nivel.
Toda a vida delas é uma série de maneirismos. Livros sobre boas
maneiras sao suas Biblias, Gitas e Cordes, e elas acham que, se
cumprirem tudo o que a sociedade exige delas, vao conseguir
alguma vantagem.

Essa camada precisa ser rompida. Fique alerta para nao ser pego
por ela. Fique alerta e, se estiver preso nesse nivel, tome consciéncia
disso — a propria consciéncia ajudara o bloqueio a derreter, a
evaporar, e a energia estara disponivel para vocé entrar na segunda
camada.

A segunda camada ¢ a dos papéis e jogos sociais. A primeira
camada nao tem contato com a vida. A segunda camada as vezes
pode ter vislumbres dela. Na segunda camada, “Eu sou o marido,
voce € a esposa”’. Ou: “Eu sou a esposa, vocé € o marido”. “Eu sou o
pai, voce é o filho”. Ou: “Eu sou o presidente dos Estados Unidos, a

rainha da Inglaterra”. Todos os politicos do mundo vivem na



segunda, a camada que consiste da representagao de um papel. Todo
mundo vive achando que ele ou ela € o melhor do mundo — o0 melhor
homem do mundo, o maior poeta, o maior fildosofo, o maior isso e
aquilo...

A camada do ego é a segunda camada. Vocé continua
desempenhando papéis e tem continuamente que mudar de papel.
Voceé esta sentado no seu quarto e o seu criado entra; vocé muda
para o papel de patrao, de chefao. Vocé olha para o criado como se
ele nao fosse um ser humano. Vocé é o chefe, e 0 servo ¢ uma
nulidade. Entao seu chefe entra — de repente o papel muda. Agora
vocé nao € ninguém, voceé esta abanando o rabo; o chefe chegou e
voce fica de pé para cumprimenta-lo. Continuamente, 24 horas por
dia, em cada relacionamento, vocé tem um papel diferente a
desempenhar. Nao ha nada de errado nisso, € um belo drama - se
voce nao estiver preso nele. Ele precisa ser encenado, a vida é um
otimo drama. No Oriente, chamamos de leela, a peca do divino. E
uma peca; € preciso desempenhar muitos papéis, mas € preciso nao
se fixar em nenhum papel.

A pessoa precisa viver sempre livre de todos os papéis; papéis
devem ser como roupas — vocé pode a qualquer momento saltar fora
deles. Se essa capacidade for mantida, entdao vocé nao fica preso;
vocé pode desempenhar um papel — nao ha nada de errado com os
papéis! Tanto quanto se pode ver, desempenhar um papel é algo
belo, mas, se isso se torna sua vida e vocé nao sabe fazer nada além
disso, entao € perigoso. Porque vocé continua fazendo mil e um

joguinhos na vida e nunca entra em contato com a propria vida.



Fritz Perls chama isso de “camada do besteirol”. E uma camada
muito grande. Muitas pessoas estao presas nela; estao com besteiras
até o pescogo, cheias delas. Elas carregam todo o fardo do mundo,
como se o mundo todo dependesse delas. Se nao existirem, o que
acontecera com o mundo? Serd o caos! Tudo serd destruido se elas
nao estiverem 14 — elas € que mantém tudo no lugar. Essas pessoas
estao doentes.

Pessoas do primeiro tipo, que vivem apenas na primeira camada,
sao absolutamente doentes, mas nao sao muito perigosas. As pessoas
da segunda camada nao estao tao doentes, mas sao mais perigosas,
porque se tornam politicos, generais, detentores de poder,
milionarios. Elas acumulam dinheiro, poder e prestigio e isso e
aquilo, e fazem muitos jogos de poder. Por causa delas, milhoes de
pessoas nao tém nem um vislumbre da vida; milhdes sao
sacrificados por causa dos seus jogos.

Se vocé estiver preso na segunda camada, fique alerta. Lembre-se
de que sempre ha duas possibilidades em todos os niveis. A
primeira camada é um lubrificante para quem a entende; nao existe
nada de errado nisso, ela ajuda. Melhora a capacidade de vivermos
neste mundo. Milhoes de pessoas vivem neste mundo, existe muito
conflito. Isso é inevitdvel e, se vocé é um pouco formal com as
pessoas e sabe como se comportar, isso ajuda. Ajuda vocé e ajuda os
outros também; nao ha nada errado nisso. Mas, se essa primeira
camada é tudo o que existe, entao tudo da errado. Entdao o
medicamento se torna um veneno. Essa distingdo tem que ser

lembrada continuamente em todos os niveis.



No segundo nivel, se vocé esta apenas gostando do jogo, ciente de
que isso € um jogo e vocé nao o esta levando a sério... No momento
em que voce o leva a sério, ndo € mais um jogo; tornou-se realidade e
entao vocé € pego na armadilha. Se vocé gosta da diversao, entao é
perfeitamente bom! Aproveite e ajude os outros a se divertirem; o
mundo inteiro é um O6timo palco, mas nao leve isso a sério. A
seriedade significa que a doenga entrou em seu ser. Agora vocé acha
que isso € tudo, que se tornar presidente dos Estados Unidos é tudo.
Voceé se sacrifica e sacrifica os outros e usa de todos os artificios para
atingir esse fim... E, quando o atinge, vocé descobre que nao atingiu
coisa nenhuma! Porque isso estava apenas na camada do jogo, era
como um sonho e, quando vocé acorda, fica profundamente
frustrado — a vida toda se foi, nada foi alcancado.

Essa é a frustracao das pessoas ricas. Essa € a frustracao dos paises
ricos. Essa é a frustracao de todos aqueles que se tornam bem-
sucedidos. Quando conquistam o sucesso, de repente percebem que
fracassaram. Ai eles ficam frente a frente com o fato de que
desperdicaram a vida num jogo. Lembre-se, fique alerta — caso
contrdrio, se nao estiver preso na primeira camada, podera ficar
preso na segunda.

Depois, hd uma terceira camada, a camada do caos. Por causa
dessa terceira camada, as pessoas tém medo de se voltar para dentro;
por isso elas ficam presas na segunda camada.

Na segunda camada, tudo esta limpo, cristalino. As regras sao
conhecidas, porque todo jogo tem suas regras. Se vocé conhece as
regras, pode entrar no jogo. Nada € misterioso na segunda camada.

Dois mais dois sempre sao quatro na segunda camada — nao € assim



na terceira. A terceira ndao é como a segunda, ela € o caos — uma
energia tremenda, sem regras. Vocé fica com medo. A terceira
camada lhe d&a medo.

E por isso que, quando vocé comega a meditar e cai da segunda

para a terceira camada, voceé sente um caos. De repente nao sabe

mais quem vocé é! O mundo do Who's Who 011 é a segunda camada,
a camada do besteirol. Se vocé quiser saber sobre a segunda,
consulte o Who’s Who. Essa publicacao existe no mundo todo e os
nomes que incluem sao de pessoas da segunda camada.

Na terceira camada, vocé de repente percebe que nao sabe mais
quem vocé é. A identidade se perde, as regras desaparecem, surge
um imenso caos, um vasto oceano numa tempestade. E lindo, se
voce conseguir entender. Se nao conseguir, € realmente terrivel. Essa
terceira camada — se bem entendida, e se vocé conseguir se manter
atento — lhe darda o primeiro vislumbre, o primeiro vislumbre
importante da vida. Caso contrario, voceé ficara neurdtico.

Na terceira camada, as pessoas enlouquecem. Elas sao mais
honestas do que as pessoas que pertencem a primeira e a segunda
camadas — uma pessoa que enlouqueceu simplesmente abandonou
as formalidades, parou de desempenhar papéis e permitiu que o
caos a envolvesse. Ela ¢ melhor que seus politicos; pelo menos € mais
sincera e mais fiel a vida.

Eu nao estou dizendo para vocé se tornar neurdtico, para
enlouquecer, mas a loucura acontece na terceira camada. Todos os
grandes artistas pertencem a terceira camada e todos os grandes
artistas tendem a enlouquecer. Um Van Gogh enlouquece; por qué?

Artistas, musicos, poetas, pintores — eles pertencem a terceira



camada. Eles sao pessoas sinceras, mais sinceras que os politicos,
que os chamados monges, papas, mahatmas — todos eles pertencem
a segunda camada, desempenhando um papel, por exemplo, de ser
um mahatma. A terceira camada € de pessoas mais sinceras e
honestas, mas existe um perigo: elas sao tao sinceras e honestas que
caem no caos. Nao se apegam ao mundo das regras e, portanto, estao
na tempestade.

Se a pessoa conseguir permanecer alerta na terceira camada,
consciente, meditativa, entao esse caos se transforma num cosmos. E
caos apenas porque vocé nao esta centrado, ndao esta consciente. Se
vocé esta consciente, torna-se um cosmos, uma ordem... E nao a
ordem das regras humanas. E a ordem do Tao, a ordem do que Buda
chamou de dharma. E a ordem suprema, nao a ordem feita pelo
homem. E, se vocé permanecer alerta, o caos existe, mas vocé nao
estd no caos — vocé o transcende. A consciéncia ¢ um fendmeno
transcendente; vocé sabe que tudo ao redor € um caos, mas la no
fundo de vocé ndo estda um caos. De repente, vocé esta acima do
caos; nao esta perdido nesse caos.

Poetas, pintores, musicos se perdem porque nao sabem ficar
atentos. Mas eles sao pessoas mais honestas. Nos manicomios deste
mundo existem pessoas mais honestas do que nas capitais, e, se me
permitissem, eu transformaria as capitais em manicomios!

As pessoas nos manicomios precisam de ajuda para ir além da
terceira camada e chegar na quarta. Os sufis tétm uma palavra
especifica para as pessoas da terceira camada; eles os chamam de
mastas — pessoas loucas, mas loucas no amor do além. Elas sao

loucas! Para todos os fins praticos, elas sao loucas. Precisam de



alguém que saiba segurar a mao delas e conduzi-las a quarta. Na
terceira camada, um guia que sabe, que conhece o terreno, é
necessario. E apenas as pessoas da terceira camada comecam a
procurar, a buscar um mestre, um guia, alguém que possa ajuda-los
em seus momentos de caos.

Na terceira camada, sao duas as possibilidades. Vocé pode ficar
louco — esse é o medo, é por isso que as pessoas se apegam a
segunda camada. Elas se apegam, com muito medo, porque, se
perderem o controle, estarao caindo no caos — todas sabem disso,
que, se Nao se apegarem aos seus pape€is, cairdo no caos. Vocé
desempenha seu papel de marido ou de esposa — se nao entrar nesse
jogo, sabe que vai enlouquecer. Vocé continua fazendo esse jogo que
a sociedade imp0s a voceé, com medo de que, se abandona-lo... onde
vai cair? Abandone a sociedade e vocé cai no caos. Entao, toda a
certeza se perde, s6 ha confusao.

Portanto, uma possibilidade é a confusao, a neurose, 0 manicomio.
Outra possibilidade €, se vocé permanecer alerta, meditativo,
consciente, o caos se torna absolutamente belo. Nesse caso, ele nao é
caos, ele tem uma ordem propria, uma ordem interna propria. Até a
tempestade € linda se vocé permanecer alerta e nao se identificar.
Entao o caos envolve vocé como uma tremenda energia se movendo
por toda parte e voceé fica bem no centro, intacto. Sua consciéncia nao
é tocada, o que lhe d4, pela primeira vez, um vislumbre do que é
sanidade.

As pessoas que pertencem a segunda camada soO parecem sensatas,
elas ndo sao. Force-as a passar para a terceira camada e elas ficarao

loucas. Pessoas que estao na terceira camada e conscientes — elas



estdo sas e nao podem ser forcadas a enlouquecer. Nenhuma
situagao pode forca-las a enlouquecer. Pessoas da segunda camada
estao sempre no limite. Um empurraozinho e a casa cai, ou elas vao
a bancarrota, ou a esposa morre ou o filho se torna um bandido — e
elas caem na terceira; enlouquecem.

As pessoas do segundo nivel estdao sempre prontas para
enlouquecer; qualquer situagdo, s6 um empurraozinho... Elas estao
cozinhando a 99 graus centigrados; s6 mais um grau... e isso pode
acontecer a qualquer momento. Vao enlouquecer.

A pessoa que passa para a terceira camada e permanece consciente
vai além da loucura. Depois, ha a quarta camada. SO se vocé passar
pela terceira, vai poder entrar na quarta. Se enfrentou o caos, se
enfrentou a anarquia do mundo interior, entao vai ser capaz de
entrar na quarta.

A quarto é a camada da morte, o plano da morte. Depois do caos é
preciso enfrentar a morte — o caos prepara vocé. Na quarta camada,
se voce chegar 13, terd uma subita sensacao de estar morrendo — vocé
estd morrendo. Em profunda meditacao, quando vocé toca a quarta
camada, comeca a sentir que esta morrendo. Ou — como a meditagao
nao € uma experiéncia tao universal — no orgasmo sexual profundo
vocé também pode sentir que estd morrendo. Em todo o mundo,
pessoas de diferentes culturas, idiomas, condicionamentos, sempre
que chegam ao orgasmo, sao tomadas, repentinamente, por um
sentimento de morte. J4 se viu até pessoas dizendo — particularmente
as mulheres, quando estdao num orgasmo profundo e todo o seu

corpo esta vibrando num ritmo desconhecido, cheio de energia vital,



como numa danga —, em todo o mundo as pessoas pronunciam
palavras como: “Estou morrendo! Me mate de uma vez!”.

Os antigos tratados indianos sobre sexo dizem: “Nunca deixe um
papagaio ou um passaro mynah na camara do amor”. Porque ele
pode aprender... se vocé estiver fazendo amor e soltar gritos de
éxtase absoluto, como “Estou morrendo!”, o papagaio ou o mynah
podem aprender. Entdo ele pode repetir e isso pode ser embaracoso
se houver visitas em casa ou outras pessoas por perto. Portanto,
nunca deixe um papagaio na camara do amor.

E por isso que as mulheres foram reprimidas em todo o mundo,
através dos séculos, para que nao pronunciassem nem sequer uma
palavra — na realidade, foram condicionadas a nao ter orgasmos,
porque € perigoso; vocé sente uma liberdade semelhante a morte. O
ego morre; de repente, toda a identidade se perde. “Vocé” nao esta
mais 13, apenas a vida estd vibrando — uma vida desconhecida, uma
vida sem nome, uma vida que nao pode ser categorizada. E apenas
vida — vocé nao esta 1la. A onda desaparece, apenas o oceano
permanece. Ter um orgasmo profundo € ter uma sensagao oceanica
de estar totalmente perdido. As mulheres tém sido obrigadas a nao
serem ativas ao fazer amor, porque, se elas forem ativas, ficam mais
propensas — porque tém um corpo mais sutil e mais delicado — a
sentir o fendmeno do orgasmo, que € semelhante a morte. Elas foram
forcadas a nao pronunciar uma tnica palavra, a nao se mover; elas
tém que permanecer como se estivessem mortas, congeladas.

Os homens também perceberam que, se aprofundarem o orgasmo,
0 sexo proporciona uma experiéncia mais intensa, tremendamente

avassaladora, chocante; € uma morte. O homem nunca sera o mesmo



novamente. Entdo, os homens aprenderam a ter um orgasmo local,
apenas nos 0rgaos genitais, o corpo nao participa totalmente.

Durante séculos, as mulheres esqueceram completamente que
podiam ter orgasmos. Apenas algumas décadas atras, elas
redescobriram sua capacidade de ter orgasmos. E nao apenas a
capacidade de ter orgasmos, mas a capacidade de ter multiplos
orgasmos. A mulher é mais poderosa que o homem e pode ir mais
profundamente no orgasmo do que o homem. Nenhum homem
pode competir com as mulheres no que diz respeito a orgasmos, mas
essa capacidade tem sido reprimida e ocultada ha séculos.
Ensinaram a elas que € apenas o homem que gosta de sexo, nao a
mulher; ensinaram que nao € feminino gostar de sexo.

Por que essa repressao e por que, no mundo todo, o proprio sexo
foi tao reprimido? O sexo é semelhante a morte; essa ¢ a razao.
Todas as culturas reprimem duas coisas, o sexo e a morte. E eles sao
tdo parecidos que vocé quase pode dizer que sdao dois lados da
mesma moeda. Fles tém que ser, porque € através do sexo que a vida
nasce; deve ser através do sexo que a vida desaparece novamente. A
fonte original também deve estar no final do ciclo. Por meio do sexo,
a onda da vida se forma — por isso € no sexo que ela deve perder a
forma novamente. Entao sexo ¢ vida e sexo ¢ morte.

O mesmo acontece na meditacdao. Vocé entra numa sintonia
profunda, vai se sintonizando, até que de repente passa para a
terceira camada do caos. Vocé esta morrendo! E se ficar com medo,
havera um bloqueio. Em pessoas que tém medo de meditacao, e
fazem todo tipo de racionalizagao para nao fazé-la, existe um

bloqueio. Mas, se permanecer alerta e permitir a morte, vocé se torna



imortal. Vocé sabe que a morte estd acontecendo por toda parte, e
vocé nao esta morrendo. Morrer e ainda assim nao morrer, morrer
completamente e ainda assim permanecer completamente vivo —
essa € a mais bela experiéncia que uma pessoa pode ter.

Nessa quarta etapa, novamente existem duas possibilidades — em
todas as camadas existem duas possibilidades. Uma é, se vocé
realmente ficar morto e sem consciéncia, entao vivera como um
zumbi, um robd; sem graca, distraido. Vocé pode encontrar em
muitos manicOmios pessoas pertencentes a quarta camada, que
perderam toda a vida, toda a vitalidade. Elas existem, mas a
existéncia delas ¢ mais como vegetar. A pessoa chegou ao fim e de
repente nao conseguiu permanecer alerta. Agora ela morreu. Uma
parte da coisa aconteceu, a outra nao aconteceu; ela morreu e nao
renasceu. A pessoa continuara ausente, olhard para vocé com os
olhos vazios. Se lhe der comida, ela vai comer; se nao der, ela vai
ficar sentada ali sem comer por dias. Fla quer viver uma vida morta.
Ela esta na quarta etapa, mas perdeu a consciéncia.

Na quarta camada, ficar sem um mestre € quase impossivel.
Morrer € facil, mas quem lhe proporcionara o renascimento? Quem
vai tirar vocé dessa experiéncia de morte que é tao chocante e
sacudi-lo até que o ego simplesmente desapareca? A quarta ¢ a
experiéncia em que o simbolo cristdio da cruz adquire mais
significado. E na quarta camada que a cruz é significativa — alguém
morre, mas isso nao € tudo. Jesus o ressuscita; a cruz e a
ressurreicao.

Se a pessoa simplesmente morre na quarta, vivera a vida de um

zumbi. Ela andarda pelo mundo como se estivesse dormindo



profundamente, como se estivesse num sono profundo e hipnotico.
Bébada, vazia... A cruz estara 1a dentro da pessoa, mas a ressurrei¢ao
nao acontecera. Se a pessoa permanecer alerta... e € muito dificil ficar
alerta quando a morte esta acontecendo... Mas quando a pessoa esta
trabalhando lentamente, é possivel. Se vocé conseguir ficar atento,
consciente, enquanto a morte esta acontecendo por toda parte, vocé
se torna imortal. Em seguida, vem a quinta camada.

A quinta é a camada da vida. A energia se torna absolutamente
livre, sem bloqueios. Vocé esta livre para ser o que quiser. Mover-se,
nao se mover, agir, nao agir — seja o que for, vocé é absolutamente
livre. A energia se torna espontanea. Mas, pela ultima vez, também
ha duas possibilidades.

A pessoa pode se identificar a tal ponto com a energia da vida que
pode se tornar uma epicurista. E ai que Epicuro e Buda se separam.
Epicuristas, os Charvakas na India e outros hedonistas deste mundo
realmente penetraram no quinto nucleo da vida, passaram a saber o
que ¢ a vida — e se tornaram identificados com a vida. Comer, beber,
ser feliz tornou-se o credo deles, porque nao conhecem nada além da
vida.

A vida esta além da morte. Vocé esta até além da vida. Vocé esta
numa transcendéncia suprema. Entdo, na quinta camada, hd uma
possibilidade de que, se nao ficar alerta, vocé se torne uma vitima do
hedonismo. E bom, vocé chegou perto de casa; s dar mais um
passo... Mas entao vocé acha que o objetivo foi alcangado. Epicuro é
lindo. Um passo a mais e vocé se tornaria um Buda. Os Charvakas
sao lindos, apenas um passo a mais e eles teriam se tornado Cristos.

Apenas um passo a mais... E no altimo instante eles se identificaram



com a vida. E, lembre-se, identificar-se com a morte é dificil, porque
quem quer ser identificar com a morte? Mas é muito facil se
identificar com a vida, porque todo mundo quer ter vida eterna; vida
e mais vida e mais vida....

A pessoa que, neste momento, se torna um Epicuro, que se
identifica com a vida, vive uma vida muito orgastica. Todo o seu
corpo funciona de maneira muito bonita e graciosa. Ela gosta das
pequenas coisas — comer, dancar, andar na brisa, tomar sol. As
pequenas coisas da vida lhe ddao um tremendo prazer. Alegria é a
palavra para essa pessoa, ou vocé pode chamar isso de prazer. Mas
nao ¢ felicidade; a felicidade nao é para ela. Ela desfruta, mas nao é
feliz. Qual é a diferenca entre alegria e felicidade? Quando voceé
desfruta de algo, sua alegria depende disso, é seu objetivo. Vocé tem
uma mulher bonita para amar e sente alegria. Mas, se a mulher
bonita vai embora, a tristeza se instala. Quando o clima é bom,
vibrante, vivo, vocé danca muito. Mas, se o clima esta sombrio,
nublado, toda a alegria desaparece. O homem que tem alegria
também sentira tristeza. Havera altos e baixos, ele vai as alturas e
depois volta para o fundo do poco. Havera dias e noites — a
dualidade permanecera.

Se a pessoa permanece alerta no momento em que a vida acontece
— consciente, atenta, perceptiva —, ela transcende a vida também.
Depois disso, vem a felicidade. Felicidade € alegria sem causa, seja
ela visivel ou invisivel. Felicidade ¢ uma alegria espontanea. Voce é
feliz, seja qual for a situacdo. Agora, a felicidade € a sua natureza —

nao € algo que acontece a voce. Ela é vocé.



Essas sao as camadas e elas acontecem dessa maneira porque,
quando uma crianga nasce, a crianca é vida. Toda crianca € Epicuro, a
vida vibrando, movendo-se livremente, sem bloqueios. A crianga é
energia, puro prazer em energia; ela pula sem motivo e vive tao feliz
que, mesmo que vocé chegue ao paraiso, ndo vai pular assim — e ela
estd pulando por nada! Ou porque juntou algumas pedras coloridas
e esta se deliciando com elas. Olhe criancas pequenas simplesmente
sentadas, sem fazer nada — elas parecem tao felizes, sem nenhuma
razao!

Quando uma crianga nasce, ela tem apenas uma camada, e essa
camada € a vida. Se a crianga conseguisse se dar conta de que pode
se mudar imediatamente para o estado de um buda... Mas isso ¢
dificil... Ela ndo pode tomar consciéncia porque, para tomar
consciéncia, terd que mergulhar na vida, no sofrimento. Terd que
acumular muitas camadas; isso faz parte do crescimento. E por isso
que Jesus diz que vocé entrard no Reino de Deus somente quando
for crianca... Mas ele nao diz que as criangas vao entrar, nao. Pessoas
que sao como criangas vao entrar, nao as criangas propriamente ditas.
As criangas nao entram; elas tém que crescer, tém que perder tudo
para recuperar depois. Tem que se perder no mundo, precisam se
esquecer completamente; somente se afastando, distanciando-se de
si, sofrendo muito, elas vao voltar para casa. Vao redescobri-la, entao
vao ser como criancas. Nao criangas, mas como criangas.

A crianga nasce com a camada da vida em acgao. A crianca tem
apenas duas camadas: a camada da vida e a camada transcendental.
A transcendental é o centro, ndo é bem uma camada, mas o proprio

nucleo. Vocé pode chama-lo de alma, de self ou lhe dar o nome que



quiser. A crianga tem apenas a camada da vida e, depois, pouco a
pouco, a medida que cresce, ela fica consciente da morte. Fla vé
pessoas morrendo, flores murchando; v de repente um pdassaro
morto ou o caozinho da familia morre — ela toma consciéncia da
morte. Quando V€ as coisas e olha em volta, ela comeca a sentir que a
vida tem que terminar um dia. Ela estd acumulando outra camada e
essa ¢ a camada da morte; ela fica com medo da morte. Essa é a
segunda camada que a crianga adquire.

Depois, conforme ela cresce, surgem muitas regras sobre o que ela
deve ou nao deve fazer: “Vocé deveria fazer isso e nao deveria fazer
aquilo”. Ela nao tem liberdade total, uma liberdade caotica; ela é
disciplinada, forcada. A crianca é um caos, liberdade total; ela
gostaria de nao ter regras no mundo, mas ninguém pode permitir
isso. Ela estd se tornando um membro da sociedade, por isso o caos
da crianga, sua rdpida energia multidimensional, deve ser reprimida.
Regras tém que ser impostas a ela, ela precisa aprender coisas: €
ensinada a ir ao banheiro, por exemplo, e tudo se torna “bom” ou
“ruim”, dividido. Ela tem que escolher. Uma terceira camada de
caos, ou neurose, € criada.

As criangas as quais se impoem muitas regras carregam mais
neurose dentro delas; € por isso que a neurose acontece apenas
numa sociedade muito civilizada. Numa sociedade primitiva, as
pessoas nao ficam neurodticas. Nunca sao impostas muitas regras a
elas; na realidade, elas foram autorizadas a manter o caos em si
mesmas, pelo menos um pouco. Poucas regras, poucas
possibilidades de neurose; mais regras, mais possibilidades de

neurose — essa € a terceira camada.



Depois, a crianca comega a aprender sobre os jogos sociais. Ela
tem que fazer isso, porque nao tem permissiao para ser auténtica e
verdadeira. H4a momentos em que sente que odeia a mae, porque a
mae continua impondo coisas a ela. Mas ela nao pode dizer isso, que
ela a odeia. Ela tem que dizer “Eu te amo”. Tem que agrada-la e
fingir que a ama profundamente. Agora os joguinhos estao
comecando — uma quarta camada; ela esta desempenhando papéis.
Criangas pequenas tornam-se politicas. O pai chega em casa e a
crianga sorri, porque sabe que, se nao sorrir, ndo podera tomar
sorvete hoje. Se sorrir, o pai sera mais generoso; a mao dele entra no
bolso. Se nao sorrir, ele pode ser mais severo. Agora a crianga se
tornou politica.

Vocé ja viu fotos de politicos — eles estao sempre sorrindo. Vocé ja
viu alguém fazendo campanha para a eleicao? O candidato esta
sempre sorrindo, apenas esticando os labios — nao ha um sorriso por
dentro. As vezes, o sorriso se torna um habito. Conheco um politico:
infelizmente, uma noite tive que dormir com ele, no mesmo quarto
de hotel — a noite, tive que me levantar e parecia que ele estava
sorrindo! Tinha se tornado a tal ponto um habito que, mesmo
dormindo, ele nao conseguia relaxar. Ele devia estar fazendo
campanha em seus sonhos ou algo assim...

A crianga aprende que precisa fingir. Ela ndo € aceita como ¢€; tem
que mostrar que ¢ exatamente como vocé gostaria que ela fosse. Ela
se divide: agora ela tem um mundo particular s6 dela. Se ela quer
fumar um cigarro, tem que se esconder em algum lugar — ela fuma
na garagem ou vai para rua, se esconder no beco dos fundos. Vocé ja

pode ter visto uma crianca fumando, mas pergunte e ela



simplesmente vai negar — e, inocentemente, ela diz: “O que esta
dizendo? Eu? Fumando? Nunca!”. E olhe para o rosto inocente e
bonito dela... Ela se tornou um politico perfeito, alguém que esta
desempenhando um papel.

Af ela descobre que seus joguinhos valem a pena. Se € sincero,
vocé sofre. Se vocé se tornar um especialista em mentiras, vai ser
recompensado. Agora a crianga estd aprendendo os caminhos deste
mundo insano. Uma quarta camada emerge, a da encenacao.

Em seguida, uma quinta camada — a das formalidades. Alguém
esta vindo visitar a familia e a crianga odeia a pessoa, mas a mae diz:
“Ela é visita, vocé tem que recebé-la bem; nao s6 cumprimentar, mas
dar um beijo também”. A crianca ndao suporta nem pensar em beijar
a pessoa, € nojento! Mas o que fazer? A crianga é impotente, nao
pode ter vontade prépria. Vocé tem poder, a familia tem poder e
vocé pode esmaga-la. Entao ela sorri, beija e diz “Bom dia!”, sem
querer fazer nada daquilo. Agora ela esta criando uma quinta
camada.

Essas sao as cinco camadas. Vocé tem que voltar, ir para a fonte
original. Isso € o que Patanjali chama de pratyahara, de volta ao esta-
do original. Isso é o que Mahavira chamou de pratikramana,
retroceder, voltar a sua originalidade. Isso é o que Cristo chamou de
conversdo, tornar-se outra vez uma crianga

Entao, quando todas as camadas da sua cebola forem descascadas
— nao é facil! Até mesmo descascar uma cebola comum ¢ dificil, seus
olhos se encherdo de lagrimas e, quando vocé descascar a cebola da

sua propria personalidade, havera muitas lagrimas. E dificil, é



arduo, mas tem que ser feito; caso contrario, vocé vive uma vida
falsa, vocé vive uma vida doentia.

Mas a crianga € ignorante — ela nao sabe, nem sabe que nao sabe.
Um sdbio também nao sabe, mas ele sabe que nao sabe — essa ¢ a
unica diferenga entre uma crianga e um sabio. A crianga € ignorante,
mas nao esta ciente de que € ignorante; o sabio também € ignorante,
mas perfeitamente consciente de que € ignorante. Essa ¢ a sabedoria
dele, esse € 0 seu saber — saber que nao sabe.

Ficar no meio, e fingir, é estar doente. Fingir é ser falso. Ser falso ¢é
ficar preso em algum lugar. Ficar preso em algum lugar é estar blo-
queado — a energia nao esta fluindo, ndo esta livre para se mover;
vocé nao € como um rio; vocé esta congelado, como um bloco de
gelo, meio morto e meio vivo.

Basta analisar o seu proprio eu. O que vocé sabe? Se for fundo,
entenderd que nao sabe coisa alguma. Informagdes vocé pode ter
muitas, mas isso nao € saber. Escrituras, vocé pode ter lido muitas,
mas isso nao é saber. A menos que vocé leia as escrituras do seu
proprio ser, nao ha conhecimento possivel. Existe apenas um
Alcorao e uma Biblia e um Gita, e essa escritura esta escondida
dentro de vocé. Vocé tem que decodificar — e € isso que eu estou
falando a vocé, como decodificd-la, como ela se perdeu na selva das
suas personalidades, de camadas de personalidades, madscaras,
fingimentos. Estd perdida, mas nao totalmente perdida, ainda esta
1a. Pesquise e podera encontrar. Procure um pouco, siga na diregao
certa e, mais cedo ou mais tarde, vocé encontrard a pista. No
momento em que vocé encontra a pista, de repente vocé sente tudo

se encaixando, encontrando seu lugar, tudo se unindo, tudo se



tornando uma sinfonia. As divisoes estao se dissolvendo e a unidade
esta surgindo.

E o0 conhecimento so € possivel quando vocé transcende a vida e a
morte, nao antes disso. Como vocé pode saber se nem sequer
alcangou o seu ser mais intimo? O que mais vocé pode saber se vocé
nao se conhece? Dai a insisténcia de todos os sabios em “conhecer a
si mesmo”, porque essa € a chave secreta de todo conhecimento. Essa
chave abre mil e uma fechaduras, ¢ uma chave-mestra. Conhecendo
uma fechadura, digamos os Upanishads, a pessoa conhece todas.
Sem conhecer nenhuma, mesmo que vocé saiba tudo, € inutil. Pode
sobrecarregar vocé, pode se tornar pesado para vocé. Pode mata-lo,
mas nao pode liberta-lo.

Se vocé permanecer alerta e souber de um bloqueio especifico,
“Aqui é onde estd minha ferida, aqui estd o impasse, aqui estd o
bloqueio, a doenga” — se vocé conseguir ficar alerta com relacao a sua
doenca, de repente o bloqueio comeca a derreter.

Mas esse reconhecimento da sua doenca, esse estado de alerta, é
possivel somente com uma consciencia muito profunda.
Reconhecimento significa que vocé esta alerta e reconhece que este é
o problema. Depois de identificar o problema, ele ja esta em vias de
ser resolvido; nada mais é necessario. Para doengas espirituais,
apenas o reconhecimento € suficiente; nenhum outro medicamento é
necessario.

Medicina e meditacao — esses sao os dois medicamentos deste
mundo. E as duas palavras tétm a mesma raiz. Medicina para o

corpo, meditacdo para a alma e ambas significam “remédio”.



O sabio nao tem uma doenga espiritual, porque esta simplesmente
alerta, vigilante. Ele se lembra. Fle nao se identifica com nenhuma
camada da personalidade. Ele nao € as formalidades, ele nao é o
papel e a encenacao, ele nao € o caos, ele nao é a morte, ele nao € a
vida. Ele é a prépria transcendéncia de tudo isso.

Use isso como uma ferramenta muito util; use-o na redescoberta
interior do seu ser. Saia da primeira camada... e ndo faga isso as
pressas, porque, se vocé deixar algo incompleto em qualquer
camada, terd que voltar para a camada inteira. Lembre-se sempre de
que qualquer coisa incompleta continuara sendo uma ressaca. Entao,
quando estiver buscando algo numa camada, busque totalmente.
Termine com isso, nao leve para outra camada. A coisa s0 pode ser
resolvida em seu proprio espaco.

Quando vocé entrar na segunda camada, a dos jogos sociais —
observe esses jogos, nao tenha pressa. E nao aceite apenas o que
estou dizendo, porque isso nao vai ajudar. Vocé pode dizer: “Sim,
isso € o que Osho diz, e eu reconheco que é verdade”. Nao, isso nao
vai ajudar. Meu reconhecimento nao pode ser o seu reconhecimento;
voce tem que percorrer o caminho com seus proprios pés. Nao posso
viajar por voce; no maximo, posso indicar o caminho. Mas voce tem
que seguir o que digo, caminhar; vocé tem que seguir em frente e
com muito cuidado, para que nada fique incompleto e nao vivido.
Caso contrario, isso vai se apegar a vocé, e vocé o levara para outra
camada e tudo sera caos e confusao.

Termine com cada uma das camadas e, quando digo isso, nao me
entenda mal; nao estou dizendo para vocé parar de recorrer a essa

camada, nao estou dizendo para nao dizer mais bom-dia as pessoas.



Estou dizendo para nao fazer disso o seu mundo inteiro. Diga bom-
dia, e se vocé puder dizer com sinceridade, é bonito — significa de fato
que vocé deseja um bom dia! Se vocé esta realmente vivo, suas
formalidades também se tornam mais vivas. Se vocé vai dizer bom-
dia de qualquer forma, por que nao dizer isso de fato? Se vocé ja vai
dizer, porque tem que dizer de qualquer jeito, entao fale de boa
vontade!

Nao estou dizendo para desistir das formalidades, nao, porque
isso foi feito muitas vezes no passado. As pessoas se cansaram de
tantas falsas pretensdes e abandonam a sociedade. Isso é uma
reacao, nao uma revolugdo. Essas pessoas mudam para o extremo
oposto. Nao acreditam em nenhuma formalidade e a vida delas fica
mais dificil e elas fazem a vida dos outros ficar mais dificil também.
Perdem a polidez e deixam de lado tudo que “lubrifica” os
relacionamentos.

Por exemplo, vocé pode abordar uma mulher, mesmo que ela seja
uma estranha, e perguntar: “Gostaria de dormir comigo?”. Pode ser
uma pergunta sincera, vocé pode de fato querer dormir com ela, mas
€ agressivo e violento. Mesmo se a mulher estiver pronta para
dormir com vocé, a maneira como vocé propOe vai se tornar um
obstaculo — vai ofender; a mulher sente como se vocé fosse usa-la
apenas. Nao, um pouco de lubrificacaio € necessario. Ou vocé
procura seu pai e simplesmente pede dinheiro a ele, sem nem
mesmo dizer um bom-dia antes? Assim parece que vocé sO se
relaciona com ele para pedir dinheiro. As coisas ficam dificeis. Os
relacionamentos ja estao dificeis e sem sentimentos... Por que torna-

los ainda mais dificeis?



Portanto, nao estou dizendo para vocé abandonar todas as
formalidades. Elas sao belas; no que se propoem, elas funcionam
muito bem. Apenas lembre-se de uma coisa: vocé nao deve se
contentar com o mundo das formalidades. Vocé precisa permanecer
alerta. Se a outra pessoa estiver disposta, vocé deve conseguir passar
para a segunda camada, a dos jogos sociais. E se ela estiver disposta,
voceé podera ir para a terceira camada, a do caos. Se vocé ama uma
pessoa e essa pessoa ama vocé, vocés podem se sentar juntos, num
caos profundo. Esse caos tem uma beleza tremenda e austera. Duas
pessoas em profundo caos sao como duas nuvens se encontrando.
Mas s6 se a outra pessoa estiver disposta e se for alguém que esteja
pronto para entrar no seu caos... SO assim, pois, caso contrario, nao
abuse de ninguém, ndo interfira na vida de ninguém - essas
formalidades sao apenas boas maneiras de evitar transgressoes.

Jogos sociais e encenagdes sao bons porque, se alguém nao esta
pronto para ir mais fundo no relacionamento, quem € vocé para
forcar a pessoa a fazer isso? Nao faz sentido — va vocé mais fundo! E
se a pessoa estiver disposta a passar com voce para a quarta camada,
o nivel da morte, se ela estiver realmente apaixonada por vocé e
quiser um relacionamento totalmente intimo — ai, sim, vocé podera
deixar a terceira e passar para a quarta, depois para a quinta.

Da quinta para a sexta, a camada transcendental, vocé tem que
passar sozinho. Até a quinta, um mestre pode ser util. Da quinta
para a sexta, vocé precisa ir sozinho — mas, depois disso, voceé esta
pronto; quando chegar a quinta, estara pronto. Apenas um passo a
mais, em total solidao, vocé se dissolve em seu proprio infinito, o

vazio interior.



Isso é o que chamamos de nirvana — a completa cessacao do seu ser
individual, como se uma gota caisse no oceano e se tornasse o
oceano. A onda desaparece, a individualidade nao existe mais; vocé
se tornou o todo. E, quando vocé se torna o todo, s6 nesse momento,
voceé é realmente saudével. E por isso que o sébio ndo é mentalmente
doente. Na verdade, o sabio nao tem mente — como ele pode ser
mentalmente doente?

Se vocé me perguntar, eu diria que todas as mentes estao doentes,
algumas mais e outras menos. Estar na mente ¢ estar doente; so os
graus de enfermidade variam.

Até a quinta camada, ha uma possibilidade de haver uma mente,
porque existe a possibilidade de se identificar. Se identificar com
qualquer coisa € criar uma mente. Se vocé se identificar com a vida,
vocé cria uma mente imediatamente. A mente nao passa de
identificacdo. Se vocé nado se identificar, se permanecer indiferente,
um observador na colina, uma testemunha, vocé nao tera mente. O
testemunho nao é um processo mental. Todo o resto é mental. Por
isso o sabio é saudavel, porque ele nao tem mente.

Atinja a “nao mente”. Avance camada por camada, descasque a

sua cebola completamente, até que apenas o vazio fique em sua mao.

Eu tenho medo, medo da iluminagio. O que existe além da
iluminacdo? O que fazer depois que o objetivo de viver for
alcancado? O que se anseia depois disso? E como cair num poco
sem fundo. Vocé cai — nunca chega ao fundo, a um objetivo. Entdo

0 que pode almejar? O que hd além do objetivo?



Vocé levantou questdes muito significativas. Digo “questoes”, no
plural, porque sao muitas. Voce as condensou numa pergunta muito
pequena.

Primeiro, vocé disse: “Eu tenho medo, medo da iluminacao”. Isso
pode visto como um estado geral da mente humana; caso contrario,
nao haveria razao para tao poucas pessoas ja terem atingido a
iluminacdo. E aquelas que atingiram exultam hd séculos, exaltando
sua alegria, sua felicidade; sua verdade suprema, sua beleza; sua
eternidade e sua ida para além da morte. Mas a maior parte da
humanidade nao prestou nenhuma atencao nisso, claro. A sua
pergunta vem do nucleo mais profundo da humanidade.

Nao é apenas sua essa pergunta; todo mundo tem medo da
iluminagdo. E a razao desse medo é clara: o medo ¢ de se perder.
Pela mesma razdo, as pessoas tém medo de amar; pela mesma razao,
as pessoas tém medo de confiar; pela mesma razao, elas
permanecem fechadas em todos os tipos de medo, tristeza,
preocupacgoes e angustias, porque pelo menos isso tudo ¢ familiar. E
uma coisa € certa, nada disso pede que vocé se perca. Quanto mais
dolorosa € a sua vida, mais vocé sente que existe.

Talvez no fundo vocé queira a dor, vocé queira a tristeza, vocé
queira a angustia, porque isso define melhor quem vocé é.

Vocé tem medo das mesmas coisas pelas quais vocé também
anseia. Por um lado, ha um desejo de ir além de todos os medos,
além de todas as preocupagoes, além de todo o sofrimento. Mas o
problema se torna complexo, porque, quando vai além do
sofrimento, vocé também vai além de si mesmo — vocé € o

sofrimento. Voceé € a prisao; € por isso que tem medo de sair dela.



Pelo contrario, vocé tenta se consolar de todas as maneiras, dizendo:
“Isso nao € uma prisao, € a minha casa”.

Por isso vocé esta vivendo um dilema: quer sair para o céu aberto,
abrir as asas e voar até o Sol. Mas, por outro lado, tem medo de
nunca conseguir encontrar o caminho de volta para o seu espago
aconchegante e familiar. Embora seja doloroso, vocé se acostumou a
isso; embora exista sofrimento, ele é como um velho amigo. O além
convida vocg, incita vocé a ter coragem. Mas também cria um tremor
dentro de vocé, porque, se sair do circulo acolhedor da sua
infelicidade e do seu inferno particular, disto vocé tem certeza — vocé
pode nao estar muito consciente dessa certeza, mas ela existe —, a sua
suposta personalidade derretera no vasto oceano, como um bloco de
gelo.

O medo é: serd que existe algo além da sua personalidade? Vocé
nao esta ciente disso, nunca se deparou com essa duvida — voceé
nunca se conheceu. Vocé conhece apenas o superficial que
informaram a vocé. Vocé nao conhece, por experiéncia propria, seu
ser essencial, seu eu interior. E € claro que ninguém pode dizer nada
sobre seu eu interior. Ele nao esta visivel para quem observa de fora;
nao esta disponivel para ser um objeto de estudo. A ciéncia nao pode
encontra-lo. A légica parece absolutamente inadequada. A razao nao
tem asas para voar até o seu eu interior.

Karl Marx costumava dizer: “Eu sé vou acreditar em Deus se ele
estiver num tubo de ensaio e os cientistas declararem por
unanimidade que aquilo é Deus — apos uma disseccdo e uma
autodpsia, para descobrir se ele € realmente divino”. Karl Marx estava

representando todas as pessoas, a humanidade em geral; ele esta



dizendo: “Como posso acreditar em Deus? A ciéncia nao tem
provas!”. E a ciéncia também ndao tem provas do seu proprio eu. Ela
pode disseca-lo, pode corta-lo em tantas partes quanto possivel, mas
nao encontrara nenhuma prova; encontrara apenas um cadaver.

S6 ha muito pouco tempo os génios se deram conta de que o que
temos feito na Fisiologia, na Biologia, na Medicina ndo esta certo. No
momento em que vocé tira o sangue do meu corpo para examina-lo,
0 sangue ja nao € o mesmo que esta fluindo no meu corpo. No meu
corpo ele esta vivo, tem vida prdpria; fora do meu corpo, ele é uma
coisa morta. E vocé nao pode concluir nada sobre os vivos com base
na analise dos mortos. Vocé pode tirar qualquer coisa do corpo
humano, mas, no momento que a tira, vocé esta tirando dali uma
coisa morta. No corpo humano era uma parte organica, pulsante,
que respirava, vivia.

Alguns poucos cirurgides muito sensiveis tomaram consciéncia de
que algo tem que ser feito a respeito disso, porque, nas faculdades
de Medicina, os catedraticos continuam estudando cadaveres,
esqueletos, para conhecer seres humanos vivos e tomar decisoes com
relacdo a eles — essa ¢ uma grande falacia logica. Mas eles também
estao se sentindo impotentes — como abordar a vida? Tudo o que
conhecem € o objeto — toda a tecnologia, toda a metodologia é para
conhecé-lo —, e vocé nao é um objeto. Portanto, a ciéncia nunca vai
aceitar o ser vivo em vocé; isso esta além dos limites dela. A légica
nao pode aceitar, a razdo nao pode aceitar, a filosofia ndao pode
aceitar.

E seu medo, além de tudo, é que ninguém esteja ali para dar a

voce a certeza de que, além da sua personalidade superficial, existe



algo mais. Vocé desaparecera, deixara de ser como € e vai aparecer
em sua realidade auténtica. Esse € o medo. As pessoas ficam com
medo de se aproximar, mesmo apaixonadas; elas mantém o outro
afastado. Querem se aproximar, mas tém medo... Ter muita
proximidade pode fazer vocé se perder.

Com o amor, o problema nao € tao grande... Mas ir além do seu eu
comum, do rosto aceito que vocé ja viu no espelho, que outros lhe
disseram que é muito bonito, ou € feio... Tudo o que vocé sabe sobre
si mesmo depende da opiniao dos outros.

Essa € a sua personalidade, nao € a sua individualidade. Vocé nao
pode fazer isso com uma pessoa que esteja ancorada em si mesma. O
medo vem porque vocé nao tem nenhuma experiéncia do seu ser
mais intimo; tudo o que vocé sabe sobre si mesmo € o que as pessoas
disseram. E essas sao pessoas que nao sabem nada de si mesmas — o
que podem saber de vocé?

Todo mundo tem medo da iluminacgado, porque ela é um mistério...
O que sera que acontece? Depois que sua personalidade desaparece,
pode ser que tudo desapareca com ela. Entao, qual é o objetivo dessa
iluminacio? E melhor continuar sem iluminacio — pelo menos voceé
vai existir. E a morte pode vir um dia, mas agora voceé esta vivo — por
que cometer suicidio sem necessidade?

Para a sua personalidade, a iluminag¢do é como um suicidio, e ela
nao deixa de ser um suicidio. Mas o suicidio da personalidade € o
comeco da individualidade. A morte da sua personalidade e do ego
€ o nascimento do seu verdadeiro ser auténtico, da sua imortalidade.

Vocé tera que reunir coragem e se lembrar de uma regra para



futuros alpinistas: a montanha fica mais ingreme a medida que vocé
se aproxima do topo.

Entao, quando vocé se aproxima da iluminacao — e essa € a maior
montanha —, ela fica mais ingreme e mais perigosa conforme sua
antiga personalidade, com a qual vocé esta tao identificado, vai
desparecendo.

Mas eu posso dizer a vocé que sobrevivi. Eu perdi minha
personalidade; é por isso que ndo estou nem um pouco preocupado
com o que as pessoas pensam de mim. O mundo inteiro estd contra
mim, mas isso nao cria nem sequer uma pequena perturbagao no
meu ser. Nao importa se as pessoas sao contra ou a favor; isso €
assunto delas, é problema delas. Eu me conheco e sei que o que
estou fazendo e o que estou tentando € intrinsecamente certo.
Ninguém, sé porque eles sao a maioria, pode destruir a minha

verdade.

A verdade nunca foi a opinidao da maioria; ela sempre foi uma
conquista individual. A maioria esta interessada em crucificar a
verdade, mas ela ndo esta pronta para aceita-la.

Voce pode entender a psicologia de tudo isso. Ha dois mil anos, os
cristaos tém pensado em Jesus e na crucificacao. E estou
extremamente decepcionado com toda teologia dos ultimos dois mil
anos, porque eles nao olharam a psicologia da crucificacao. Por que
as pessoas crucificaram Jesus? Ele ndao fez nada errado; ele nao
cometeu nenhum crime. Mas a maioria se voltou contra ele porque
ele dizia: abandone o ego; seja humilde. Largue a sua identidade

falsa; nao seja ninguém. Os ultimos serao os primeiros.



Ele estava falando contra a maioria ambiciosa. As pessoas nao
crucificaram Jesus, crucificaram a verdade que as incomodava e as
deixava com medo: se ficassem impressionadas com esse homem,
haveria perigo. E, como se costuma dizer, elas poderiam perder
metade do pao na esperanca de ganhar o pao inteiro e poderiam
acabar com pao nenhum. E melhor se contentar com a metade, em
vez de perdé-la na esperanga de conseguir o pao inteiro. Essa € a
mente da maioria.

Vocé diz: “Eu tenho medo, medo da iluminacao”. E natural, entdo
nao leve esse medo a sério. De certo modo, é um bom sintoma, pelo
menos vocé se interessou pela iluminacao; caso contrario, nao teria
medo. Experimente dar uma volta por ai.. Vocé nao encontrara
ninguém com esse medo. Pergunte as pessoas: “Vocé tem medo da
iluminacao?”. E elas dirdo: “Por que eu deveria ter medo?”. Elas
nunca se preocuparam com isso. Nao é um problema para elas,
nunca nem pensaram na iluminacao. Eles vao pensar que voceé é
louco. “Por que eu deveria ter medo da iluminacao?”.

Outro dia eu estava lendo um recorte de jornal. Havia uma
declaracao contra mim, dizendo que o mundo esta chegando ao fim,
mas eu pareco ser a unica pessoa que nao vé nenhuma mudanga, que
ainda estd falando sobre a iluminagao. Eu considero isso um elogio.
Se o mundo estd chegando ao fim, esse é o momento certo.

Assuma o risco! De qualquer maneira, o mundo vai acabar...

Por que nao se arriscar e atingir a iluminacgao?

O mundo est4 chegando ao fim, vocé terminara com ele. Portanto,
agora nao ha por que ter medo: antes que o mundo acabe, acabe com

a sua personalidade, e pelo menos vocé sera salvo. O mundo pode



acabar, mas vocé nao vai acabar. E a pessoa que me criticou esta
certa. Eu vou continuar insistindo. Minha insisténcia se tornara cada
vez maior, a medida que o fim do mundo se aproximar, para fazer
que mais e mais pessoas se interessem pela iluminacao. Porque nao
ha problema nenhum em se perder; vocé pode deixar esse medo de
lado.

O medo é um bom sintoma. Significa que vocé se interessou pela
iluminacdo, e sua mente esta apavorada. Vocé se interessou pela
grande aventura, pelo grande acontecimento, e sua
personalidadezinha esta preocupada com o fim. Quanto a essa
pequenina personalidade, que consiste apenas em opinides publicas,
ela vai se dissolver — naturalmente.

Dizem que todo rio, antes de entrar no oceano, para por um
instante e olha para trds. Ele tem um momento de hesitacao,
pensando no que vai fazer. A frente, esta o vasto oceano, no qual ele
vai se perder. Atrds, ela tinha uma personalidade propria — suas
proprias montanhas, vales, florestas. Toda a jornada, a longa
jornada, talvez milhares de anos, milhares de quilometros...
Naturalmente, € compreensivel que se hesite por um instante. Mas
eu nunca vi nenhum rio retroceder. Vocé pode hesitar, mas nao pode
voltar atras. Vocé tem que dar o salto. Somente dando o salto, vocé
prova a sua coragem.

“O que existe além da iluminacdao?” Calma, uma coisa de cada
vez! Por causa do medo vocé esta achando que a iluminagao esta
prestes a acontecer; agora quer saber o que vai acontecer depois: “O

que existe além da iluminagao?”.



Além da iluminacao esta tudo — o universo inteiro. Além da
iluminagao, vocé ndo é mais uma pequena gota de orvalho, vocé € o
oceano.

“O que fazer depois que o objetivo de viver foi alcangado?” Nao
tem que fazer nada. Eu posso ver que todas as suas preocupacoes
sao muito humanas. Uma coisa vocé sabe, que agora nao pode mais
evitar a iluminagdao. Vocé pode ter medo, mas precisa dar o salto.
Claro, vocé esta se perguntando: “O que existe além da
iluminacao?”. E mesmo que haja alguma coisa, “O que fazer depois
que o objetivo de viver foi alcangado?”.

Voceé nunca pensou no que fez até agora, desde que nasceu. Vocé
fez alguma coisa? O que vocé esta fazendo da sua vida? Acha que
estd respirando? Se dependesse de vocé respirar, ja estaria morto ha
muito tempo. Bastaria um ataque de raiva ou um caso de amor, e
voce iria se esquecer de respirar. Ou a noite, vocé dorme ou nao? Ou
fica acordado apenas para continuar respirando, porque, se dormir e
a respiracao parar, pela manha quem € que vai se levantar? Nao, nao
€ vocé que esta respirando.

A existéncia esta respirando.

O que voceé esta fazendo no que se refere a sua estrutura interior?
E vocé quem digere a comida? Vocé é responsavel por transformar a
comida em sangue, ossos, medula? Essas preocupagoes nao sao suas.
Sua preocupacao termina com o paladar, e, no momento em que a
comida é engolida, ela estd nas maos da existéncia; nao € mais
preocupagao sua.

Um dia, procure ficar o tempo todo ciente do que esta

acontecendo no seu estdmago, e vocé ficara com o estOmago



embrulhado ao menos por uma semana! Sua consciéncia nao é
necessaria, o estomago esta fazendo seu trabalho por conta propria.
Seu cérebro consiste em bilhoes de células e cada célula esta
cumprindo sua prépria fungao, e vocé nao € necessario — elas nem
pedem seus conselhos. Alguma parte do seu corpo por acaso
chamou vocé, em algum momento do dia, e perguntou: “O que eu

'II

faco agora? Estou perdida!”. Elas nunca estao perdidas; fazem parte
do organismo cosmico. Elas tétm um processo embutido e continuam
cumprindo suas tarefas sem a sua interferéncia.

No momento em que atinge a iluminagao e desaparece no oceano,
vocé nao precisa fazer mais nada — nem digitar, nem cavar, nem
preparar uma pizza! Vocé nao precisa fazer nada; vocé se foi. Agora
a forca universal tomou posse de voce. As coisas vao acontecer, mas
nao sera vocé que as fara acontecer.

“O que vocé almeja?” Voce foi além do seu objetivo. Objetivos sao
uma preocupagao do ego. O ego nao pode existir sem um objetivo —
uma ambicdo, um desejo, uma paixao, algo a ser alcangado amanha.

O ego ¢ uma tensao entre o hoje e o futuro. No momento em que
nao ha ego, nao ha mais tensao. Vocé simplesmente vive em estado
de desapego.

Depois disso, aonde quer que o rio o leve, aonde quer que a forca
da vida o leve, vocé simplesmente vai. Nao € um objetivo; vocé se
tornou parte do todo. Agora, qualquer que seja o objetivo do todo...
E ndo acho que ele tenha um objetivo — o todo € perfeitamente feliz
cantando, dang¢ando e aproveitando a vida... Nas flores, no vento, na
chuva, no Sol, nas estrelas, nao ha objetivo. O todo é perfeitamente

feliz estando aqui e agora.



Se nao houver objetivo, vocé comeca a achar que essa sensagao €
como cair num pogo sem fundo. Entao o que fazer e o que almejar?
“O que ha além do objetivo?” Vocé esta realmente com problemas!
Nao vai ficar satisfeito, a menos que esteja iluminado. Todos esses
problemas: primeiro, “Qual é o objetivo?”; depois, “O que hé além
do objetivo?”. Vocé quer definir toda a eternidade!

Sua pergunta deveria ser apenas sobre a iluminagao. Além disso, a
existéncia toma conta de tudo.

Use sua inteligéncia para ver que o medo esta surgindo do falso
em voce, o medo nao esta surgindo do real. O real é profundamente
desafiado pela ideia de iluminacao. Mas seja inteligente; caso
contrario, vocé podera ouvir a personalidade e esquecer de ouvir a
individualidade.

Medite mais, para que sua inteligéncia se torne mais clara, sem
nuvens; assim todos os medos vao desaparecer. E todos as outras
perguntas sao apenas bobagens; elas vao desaparecer também. Tudo
de que precisa é de um pouco mais de meditagao, um pouco mais de

perspicacia.

Um casal planejava se casar, entao eles foram ao médico
para fazer um check-up. O médico tentou falar de sexo com
eles, mas o rapaz ouvia tudo com uma expressao intrigada
no rosto, como se nao estivesse entendendo. Entao o médico
levou a garota até a mesa de exames, fez que ela se deitasse e
fez sexo com ela. “Agora vocé entendeu?”, perguntou a ele o

médico.



“Sim”, disse o rapaz, “mas com que frequéncia tenho que

traze-la aqui?”.

Uma otima pergunta! Apenas atinja a iluminacao. Nao fique
preocupado com tantos problemas. Vocé ficara perdido numa selva,
com mil e um problemas. E a iluminagao é um processo simples;
voce esta apenas se tornando seu eu auténtico. E é tao luminoso que,
diante da sua luz, todas as trevas desaparecem. E com a escuridao se
vao todas as duvidas, todas as perguntas. E surge uma tremenda
percepcao de que vocé nao esta separado da existéncia. Portanto,
nao existe essa questao de objetivo, ndao existe essa questao de
direcao; de saber para onde voceé esta indo, por que razao voceé esta
indo.

Portanto, apenas fazer parte do todo ja é algo tao imenso e
avassalador que a pessoa se sente realizada e satisfeita. Nao existe

nenhum lugar para ir; vocé chegou.

O agente de teatro, tentando vender um novo espetaculo de
strip-tease para o gerente de uma boate, continuava muito
empolgado com uma garota de corpo inacreditavel: 72 cm de
busto, 26 cm de cintura e 40 cm de quadril.

“Que tipo de danca ela faz?”, o gerente indagou,
impressionado com a descri¢ao da garota.

“Bom, ela nao danca, na verdade...”, respondeu o agente.

“Ela s0 se arrasta pelo palco e tenta se levantar!”.

Com essas medidas... como ela pode dangar?



Vocé veio ao lugar certo. Aqui nao vamos lhe dar nenhum
objetivo, nenhum céu, nenhum paraiso. Nao estamos vendendo um
futuro a voce. Nao estamos fazendo negocio — as igrejas estao, os
templos estdo, as sinagogas estao. Estou so ensinando a vocé que, na
iluminag¢do, nao ha nenhum objetivo e nenhum significado, mas ha
uma grande alegria, um grande amor, uma grande bem-
aventuranca. E tudo o que vocé tem a fazer para alcangar isso é
abandonar seu falso ego, sua falsa personalidade.

Fique em siléncio. No seu siléncio, todas as perguntas vao
desaparecer. E a danga comegara, seja qual forem as suas medidas!
Porque, no que diz respeito ao seu ser interior, nao ha medidas. Ele é
apenas uma chama luminosa que pode dancar. Ele esta eternamente
ali dentro de vocé, sendo reprimido. Vocé é o maior inimigo de si

mesmo. Meu esforgo € para transforma-lo no seu melhor amigo.



Dentro e Fora da Caixa

Apsicologia ocidental estuda a mente como um objeto, a partir de
fora. E claro que assim ela deixa de compreender muita coisa. Na
realidade, deixa de compreender o que € mais essencial. Somente o
superficial pode ser compreendido dessa maneira. O amago do
Nnosso ser nao € uma coisa objetiva; ele é subjetivo. Vocé pode
estuda-lo a partir de dentro, nao a partir de fora.

E como se alguém quisesse estudar o amor e observasse dois
amantes se abracando, de maos dadas, sentados juntos, fazendo
amor... Essa pessoa esta apenas coletando dados sobre como dois
amantes se comportam. Isso nao lhe dara nenhuma ideia do que é o
amor, porque o amor nao esta na supertficie. A superficie pode ser
muito enganosa, a aparéncia pode ser muito enganosa. O amor é
algo muito intimo, interior. 56 amando vocé descobre o que € amar —
nao hd outra maneira de conhecer o amor.

A psicologia ocidental tenta entender a mente a partir de fora. A
propria abordagem faz da mente algo material. SO a matéria pode
ser entendida de fora, porque a matéria ndo tem um lado de dentro.
A mente sé pode ser entendida a partir de dentro, porque a mente
ndo tem um lado de fora — essa é a primeira coisa a entender. E por

isso que a Psicologia se torna cada vez mais comportamental, mais



materialista, mais mecanica — e cada vez mais intrigada com a alma
humana. A alma é completamente negada pela psicologia ocidental.
Nao que a alma nao exista, € que a propria abordagem impede a
investigacao, a propria abordagem se torna uma limitacdo. A
conclusao depende da abordagem. Se vocé comecar errado, vai
terminar errado.

A segunda coisa a se entender € que a psicologia ocidental tenta
entender a mente em vez de transcendé-la, porque os psicologos
acham que nao existe nada além da mente, que ela é o fim da linha.
Na abordagem oriental, o mistico também tenta entender a mente,
porém, nao para entender a mente propriamente dita, mas para ir
além dela. O entendimento da mente deve ser usado como um
trampolim.

Portanto, o mistico ndo estd preocupado com os detalhes
relacionados a mente. Uma compreensao basica do funcionamento
dela ja basta. Se vocé entrar nos detalhes, esse estudo nunca tera fim.
A abordagem oriental também estuda os sonhos, mas apenas para
fazer vocé despertar deles, s para isso. Sonhar em si nao é a
preocupacao. Ela nao vai fazer vocé ir a fundo na estrutura dos
sonhos, nem vai analisar os sonhos indefinidamente. Ela
simplesmente tenta identificar a estrutura basica do sonho, para
transcendé-lo, de modo que vocé possa se tornar uma testemunha. E
totalmente diferente.

Por exemplo, se eu lhe der a semente de uma linda arvore e vocé
ficar muito preocupado com a semente, tentando entendé-la,
disseca-la e continuar examinando-a cada vez mais a fundo,

investigando-a — a estrutura quimica, a estrutura fisica, a estrutura



atomica, os elétrons, os néutrons — e continuar fazendo isso, vocé vai
se esquecer completamente de que a semente so foi feita para se
tornar uma arvore.

E por mais profunda que seja sua disseccao, dissecando a semente
voceé nunca vai chegar a drvore. Vocé chegara a estrutura atomica da
semente; chegard a estrutura quimica da semente; podera chegar até
a estrutura elétrica da semente, mas isso nao tem nada a ver com a
arvore. E quanto mais vocé dissecar a semente, mais longe ficara da
arvore. Sua dissec¢ao nao vai fazé-la florescer. Sua disseccao nao vai
espalhar a fragrancia da arvore. E, um dia, depois de té-la dissecado
demais, se vocé enterra-la no solo, ela nao vai brotar. Ja estara morta!
Em sua disseccao, vocé a matou, vocé a assassinou.

O psicdlogo ocidental esta interessado na mente, assim como
nesse exemplo de alguém muito obcecado com a semente. A
abordagem oriental da consciéncia também esta interessada na
semente, mas nao por ela mesma. Ela esta interessada na semente,
porque a semente carrega um potencial, uma possibilidade de se
tornar uma bela arvore, uma possibilidade de florir, uma
possibilidade de espalhar sua fragrancia, de propiciar musica e
danca, uma possibilidade de que muitos passaros possam vir e fazer
ninho nela e muitos viajantes possam descansar a sua sombra. Mas a
preocupacao nao € a semente — a preocupacao € a arvore.

Espero que dé para ver a diferenca. A preocupagao dos Budas com
a mente € apenas um trampolim. A mente deve ser entendida
porque estamos enredados nela.

Vejamos outro exemplo.



Vocé € jogado numa prisao, na cela de uma prisao. Uma pessoa
tenta entender a estrutura da prisao apenas para descobrir uma
maneira de fugir. Existe alguma tubulacao que possa ser usada na
fuga? Existe um guarda idiota que possa ser distraido? Alguma
janela pode ser quebrada? Existe um muro que se possa escalar? Em
algum momento, durante a troca de guardas, existe uma lacuna na
seguranca? Em algum momento da noite, os guardas dormem? Ou
existem outros prisioneiros que também estejam interessados em
fugir da prisao, para que possam se aliar e ajudar uns aos outros?
Porque escalar a parede sozinho pode ser dificil, fugir da prisao
sozinho pode ser dificil. Pode-se fazer um grupo, e isso vai deixar
todos mais fortes. Voceé tenta entender a estrutura da cadeia, so para
poder fugir dela.

Porém, se vocé se interessar demais por todos esses detalhes e se
esquecer completamente do seu objetivo e continuar analisando a
prisao — as paredes, o diretor, os prisioneiros, os guardas, e
continuar fazendo mapas da estrutura —, ai ja € burrice. A psicologia
moderna € um pouco burra.

No Oriente, também desenvolvemos wuma  psicologia
extremamente significativa. Eu a chamo de psicologia dos budas.
Mas todo o interesse dela era em como sair da prisao da mente, em
como usar sua estrutura para ir além dela. A psicologia moderna ¢é
absolutamente obcecada pela estrutura da mente e se esqueceu
completamente do objetivo.

Essas duas diferencas sao importantissimas. A psicologia dos
budas, uma psicologia feita com base na meditagao, entende a mente

a partir de dentro. Claro, isso € uma coisa totalmente diferente.



Quando estuda a mente a partir de fora, vocé estuda a mente de
outra pessoa, nunca a sua. E, se vocé for aos laboratdrios de
psicologia, ficara surpreso: eles continuam estudando a mente dos
ratos para entender a mente humana. E humilhante, é muito
desrespeitoso. O entendimento que se baseia na mente de um rato
nado pode ser muito util.

Mas, quando um meditador observa a sua prdpria mente, ele
observa a mente humana viva, pulsante, pensante. Ele observa a
propria mente, porque € o mais proximo que ele consegue chegar da
mente. Se observar a partir do lado de fora, ele nunca conseguira
chegar muito perto da mente; a partir do lado de fora vocé pode
inferir, mas ira além da inferéncia. Ela nunca vai pode se tornar
conhecimento, porque até os ratos podem enganar vocé, e ja
encontraram ratos fazendo exatamente isso! Nem mesmo os ratos
ficam apenas na superficie; o ntcleo mais intimo deles permanece
inacessivel.

Por que os psicologos continuam estudando ratos? Por que nao
estudam o ser humano diretamente? Porque o ser humano parece
muito complexo, entdo eles estudam estruturas elementares. E como
se quisessem estudar Einstein e fossem a uma creche, estudar uma
criancinha, e, a partir desse entendimento, chegar ao entendimento
de um Einstein. E simplesmente absurdo. Nao esta correto, a direcao
estd errada. Nao é toda crianca que se torna um FEinstein. Se os
psicélogos estivessem certos, todas as criangas se tornariam um
Einstein. Mas nao ¢ toda crianga que vai se tornar um Einstein.
Apenas uma certa crianga florescera como Einstein. Se vocé quer

entender Einstein, a inica maneira € estudar e entender Einstein.



Mas como entender um Einstein? Do lado de fora, ele é tao
comum quanto qualquer outra pessoa. A diferenca esta no interior, a
singularidade dele € interior. Se vocé estudar o sangue de Einstein,
vera que o sangue dele é como o de qualquer outra pessoa. Se
estudar os o0ssos, verd que eles sao assim como o de qualquer outra
pessoa. De fato, o cérebro de Einstein foi estudado depois da morte
dele, mas nao encontraram nada de especial. Isso é algo a ser
observado. Nada de especial foi encontrado, mas certamente ele era
um homem como nenhum outro, nao se pode negar. Talvez nunca
tenha existido uma mente tdo sutil na terra. Ninguém nunca teve
vislumbres como ele teve, mas o cérebro parecia ser tdo comum
quanto o de qualquer outra pessoa.

O cérebro nao é a mente, € como se um dia eu tivesse partido para
a outra vida e vocé entrasse no meu quarto e estudasse o quarto e
tentasse descobrir que tipo de pessoa, que tipo de homem era esse
que vivia nesse quarto.

A mente é o hdspede, o cérebro é o anfitriao. Quando a mente se
for, o cérebro ficara desabitado. O cérebro € apenas o quarto em que
vocé costumava viver. Se vocé estuda a mente de fora, pode disseca-
la, mas encontrarda apenas o cérebro, nao a mente. E estudar o
cérebro nao € estudar a mente.

A mente € algo fugidio, vocé nao pode segurad-la na mao. Nao
pode forcd-la a entrar num tubo de ensaio. A Unica maneira de
conhecé-la é conhecé-la por dentro, por meio do seu eu que
testemunha. Quanto mais se tornar consciente, mais podera observar
sua mente, seu funcionamento sutil. O funcionamento da mente é

extremamente belo e complexo. A mente é o fendmeno mais



complexo do mundo, o mais sutil florescimento da consciéncia. Se
voce quiser realmente entender o que € a mente, entao tera que se
desapegar dela e aprender como ser apenas uma testemunha. E

disso que se trata a meditacao.

Vocé falou sobre a ndo identificagio, que a pessoa deveria se tornar
uma testemunha. Mas muitas pessoas estio alienadas, ndo
conseguem se envolver com nada, sdo simplesmente indiferentes a
tudo. Por favor, vocé pode deixar clara a diferenca entre a ndo

identificacdo e a alienagio?

A diferenca é muito clara, mas sutil e delicada. Ser indiferente
significa estar morto; isso nao significa que voceé seja uma
testemunha, significa simplesmente que vocé esta desconectado da
vida e de todas as fontes que a nutrem. Vocé esta apenas
desenraizado; isso ¢é alienacgao.

Arranque uma arvore e ela comegara a morrer. As folhas vao cair,
logo a folhagem murchara, as flores nao nascerao mais. A primavera
vira e ira embora, mas a arvore nao sabera nada sobre ela; vai se
tornar alienada com relacao a existéncia. Nao estara mais enraizada
na terra, nao sera mais sensivel ao Sol, nao tera mais nenhuma
ponte. Estara cercada de muros, todas as pontes terao caido.

Foi o que aconteceu com o homem moderno: ele € uma arvore
desenraizada. Esqueceu-se de como € se relacionar com a existéncia,
se esqueceu de como € sussurrar para as nuvens e as arvores e as
montanhas. Ele se esqueceu completamente da linguagem do

silencio... porque € a linguagem do siléncio que se torna uma ponte



entre vocé e o universo que o rodeia. O universo nao conhece outra
linguagem. Na Terra, existem trés mil idiomas; a existéncia nao

conhece outra linguagem que nao seja a linguagem do siléncio.

Um general inglés estava conversando com um general
alemao depois da Segunda Guerra Mundial. O alemao
estava muito intrigado; ele disse: “Tinhamos o exército mais
bem equipado do mundo, o melhor em tecnologia de guerra,
o maior lider que a histéria ja conheceu, o melhor dos
generais e um exército dedicado. Por qué? Por que nao
conseguimos vencer? Parecia simplesmente impossivel que
fossemos derrotados! E inacreditdvel, embora tenha
acontecido, mas nao da pra acreditar!”.

O general inglés riu e disse: “Vocé so se esqueceu de uma
coisa: antes de iniciar qualquer batalha, precisamos orar a
Deus. Esse € o segredo da nossa vitoria”.

O alemao disse: “Mas também costumavamos orar a Deus,
toda manha!”.

O general inglés riu e disse: “Sabemos que voceés

costumavam orar, mas vocés oram em alemao e nds oramos

em inglés. E quem disse que Deus sabe alemao?”.

Todo mundo pensa que sua propria lingua € a lingua de Deus. Os
hindus dizem que o sanscrito € a lingua sagrada, a lingua divina —
deva wvani. Deus entende apenas o sanscrito. E pergunte aos

muculmanos. Para eles, Deus entende apenas o drabe; caso contrario,



por que ele teria revelado o Alcordao em drabe? E pergunte aos
judeus. Para eles, Deus entende apenas o hebraico.

Deus nao entende nenhuma lingua porque “Deus” significa
existéncia total. A existéncia entende apenas o siléncio — e nos
esquecemos o siléncio.

Como esquecemos o siléncio, esquecemos a arte da meditacao,
ficamos alienados. NOs nos tornamos pogas pequenas, sujas e
lamacentas, e nao sabemos como ir e ser parte do oceano.
Continuamos ficando mais sujos a cada dia, mais rasos a cada dia,
porque a agua evapora.

Somos apenas lamacentos, nossa vida nao tem clareza. Nossos
olhos nao podem ver e nossos coragdes nao podem sentir.

Esse estado ¢ o estado da indiferenca; ¢ um estado negativo. Os
misticos o chamam de “a noite escura da alma”. O nao testemunho ¢é
exatamente o oposto do testemunho.

Quando digo ser testemunha, nao estou dizendo desarraigar-se da
vida. Estou dizendo viver a vida em toda a sua
multidimensionalidade, e ainda assim permanecer atento. Beba os
sumos da vida, mas lembre-se de que, enquanto vocé bebe os sumos
da vida, ha uma consciéncia em vocé além de toda acao, de todo
fazer. Beber, comer, andar, dormir sao atos, e existe uma consciéncia
em voce que simplesmente reflete, um fendmeno semelhante a um
espelho. Nao ¢ indiferenca. O espelho nao € indiferente a vocé; caso
contrario, por que ele deveria se preocupar em refletir vocé? Ele esta
imensamente interessado em vocé, ele reflete vocé, mas nao se

apega. No momento em que vocé se vai, acabou, o espelho nao



continua se lembrando de vocé, o espelho passa a refletir o que esta a
frente dele.

Uma consciéncia que testemunha vive a vida, mas com tremendo
desapego, sem nenhuma possessividade; ela nao possui nada. Ela
vive plenamente, apaixonadamente, mas ainda assim sabendo: “Eu
nao possuo nada”.

A consciéncia que testemunha nao ¢ uma ilha separada do oceano;
ela é uma parte do oceano. Mas ainda ¢ um milagre, um paradoxo:
mesmo sendo uma parte do oceano, ha outra parte que permanece
acima do oceano, como a ponta do iceberg. Essa parte € sua alma que
testemunha. Cria-la € o maior tesouro do mundo. A pessoa se torna
um buda ao cria-la.

Ao cair na indiferenca, vocé se torna simplesmente inconsciente,
vocé entra em coma. Perde toda a alegria de viver. A celebracao da
vida cessa para vocé. Vocé deixa de viver, apenas vegeta. Deixa de
ser um ser humano, passa a ser apenas um repolho — e ele também ¢
arrancado. Vocé fica cada vez mais podre a cada dia, fede; nenhum
perfume exala de vocé. A mesma energia que poderia se tornar uma
fragrancia se passasse atraves da sua alma que testemunha passa a
ser um fend0meno fedorento, quando vocé se torna indiferente.

Mas eu posso entender sua pergunta. Do lado de fora, as vezes a
indiferenca e o testemunho podem parecer a mesma coisa. Essa tem
sido uma das maiores calamidades deste mundo, porque elas
parecem a mesma coisa. Por isso os verdadeiros sanyas se perderam e
um falso sanyas se tornou predominante. Eu chamo de sanyas falso,

se ele vive na indiferenca.



O falso sanyas € escapista. Ensina vocé a nao desfrutar da vida, a
nao amar a musica, a nao valorizar a beleza. Ele ensina vocé a
destruir todas as fontes que embelezam a sua existéncia. A fugir
para as cavernas, cavernas feias, para virar as costas para o mundo
que a existéncia lhe deu de presente.

O falso sanyas € escapista; € barato, facil. E muito facil fugir do
mundo e viver numa caverna e se sentir um santo, porque nao ha
oportunidade para vocé ser profano, nao ha nenhum desafio.
Ninguém insulta vocé, ninguém o critica. Ali ndao ha ninguém
presente, entdao vocé pode pensar que agora nao ha raiva em voce,
vocé pode sentir que agora nao ha ego em vocée. Mas volte para o
mundo!

Conhego pessoas que vivem ha trinta anos no Himalaia e, quando
voltam ao mundo, ficam surpresas ao descobrir que sao as mesmas
pessoas, nada aconteceu, nada mudou. Trinta anos no Himalaia! Um
desperdicio total! Mas, enquanto estavam no Himalaia, elas achavam
que tinham se tornado muito espirituais, muito santificadas, grandes
santos. E havia razoes para pensarem assim, porque sem raiva, sem
ego, sem ganancia... Nao ha nada para possuir, portanto vocé nao se
sente possessivo; nao tem ninguém com quem competir, entdo voce
nao se sente competitivo; ninguém fere seu ego, entao vocé nao sente
ego nenhum.

As coisas sO sao sentidas quando existe alguma magoa. Por
exemplo, vocé sente a cabeca apenas quando ha dor de cabeca.
Quando a dor de cabeca desaparece, a cabeca também desaparece da
sua consciéncia; vocé nao consegue sentir sua cabeca sem dor de

cabeca. Voceé fica sem cabeca quando nao ha dor de cabega.



Vivendo na caverna do Himalaia, vocé foge de todas as magoas do
mundo, que o deixam repetidamente consciente da existéncia do
ego, da raiva, da ganancia, do ciime em vocé... Se voltar a viver
neste mundo, vocé percebera que tudo volta... E volta mais forte,
porque ficou trinta anos acumulando. Vocé trard um ego maior do
que aquele que levou com vocé para o Himalaia.

Os sanyas que ensinam a indiferenca sao falsos. Os sanyas que
ensinam a viver no mundo e ainda assim flutuar acima dele como
uma flor de lotus, como uma folha de lotus; na agua mas ainda
assim vivendo intocado pela agua, permanecendo no mundo e ainda
assim nao permitindo que o mundo entre em vocé, “estando” no
mundo, mas sem pertencer ao mundo — essa € a verdadeira rentincia.

Essa rentincia verdadeira vem por meio do testemunho; ela nao é
indiferenca. A indiferenca o deixara alienado e, sendo alienado, voce
nao vé sentido na vida, nao vé alegria; se acha insignificante.
Sentindo-se insignificante, o desejo de cometer suicidio surgira e ele
certamente vai surgir, € inevitavel. Por que continuar vivendo uma
vida sem sentido? Por que continuar repetindo a mesma rotina todos
os dias? Se esta vida nao tem sentido, por que nao terminar com
tudo, por que nao acabar com tudo?

Por isso, muito mais pessoas estao cometendo suicidio todos os
dias, muitas pessoas estao enlouquecendo todos os dias. O indice de
suicidio e de loucura estd aumentando. A psicandlise parece nao
ajudar em nada. Os psicanalistas, na realidade, cometem mais
suicidio e enlouquecem mais do que as pessoas de qualquer outra

profissao.



Nada parece ajudar o ser humano moderno... Porque a indiferenga
€ muito opressiva, criou uma nuvem escura ao redor dele. Ele nao
consegue ver além do proprio nariz; ele estd sufocando em seu
mundo solitario. A muralha que vocé criou € tao grossa — mais
grossa que a Muralha da China — que, mesmo quando ama, voce fica
escondido atrds da sua muralha e a pessoa que vocé ama fica
escondida atras da muralha dela.

Existem duas Muralhas da China entre vocés. Vocé grita, mas
nenhuma comunicagao parece ser possivel. Vocé diz uma coisa, a
outra pessoa entende outra. Fla diz uma coisa, vocé entende outra.
Maridos e esposas mais cedo ou mais tarde chegam a um
entendimento: que é melhor nao falar nada. E melhor ficar calado,
porque, no momento em que vocé pronuncia uma palavra, comecam
os mal-entendidos.

Toda a comunicacao desapareceu deste mundo. Todo mundo esta
vivendo uma vida solitaria — solitaria em meio a multidao; e a
multidao esta se tornando cada vez maior a cada dia. A populagao
mundial esta aumentando; nunca houve tantos seres humanos como
existem hoje — e 0 ser humano nunca foi tao solitario. Estranho! Por

que estamos tao sozinhos no meio de uma multidao? A comunicagao
falhou.

Um irlandés bébado entrou cambaleante num bar, chorando.
“O que aconteceu?”, perguntou o barman.

“Fiz uma coisa horrivel!”, disse o bébado, fungando.
“Algumas horas atras, vendi minha esposa a alguém por

uma garrafa de uisque.”



“Isso € horrivel!”, disse o barman. “Agora ela se foi e vocé
quer ela de volta, certo?”

“Certo”, disse o bébado, ainda chorando.

“Vocé sente muito por té-la vendido porque percebeu
tarde demais que a ama, certo?”

“Oh, nao”, disse o bébado, “Eu quero minha esposa de

volta porque estou querendo outra garrafa de uisque!”.

Estd se tornando cada vez mais dificil entender as pessoas, porque
essa indiferenga espessa e densa cerca todo mundo. Mesmo que vocé
grite, nao pode ser ouvido, ou as pessoas ouvem algo que vocé nao
disse, ouvem o que elas querem ouvir ou aquilo que podem ouvir.

Elas ouvem nao o que é dito, mas o que a mente delas interpreta.

Duas adolescentes pedem a um fotdgrafo para tirar uma
foto.

O fotdgrafo sentou-se e cobriu a cabeca com o tecido preto
da camera.

“Olha o passarinho!”, disse o fotografo.

“Cadeé?”, perguntou uma das garotas para a amiga. “A

braguilha dele esta fechada...”

Voceé entende o que consegue entender. Sua mente estd sempre
pronta para interpretar e a interpretagao € sua. Nao tem nada a ver
com o que foi dito.

As pessoas estdo se tornando cada vez mais solitarias e

desesperadas, estao tentando de todas as formas possiveis se



comunicar. Nada parece ajudar. Nada pode ajudar a menos que elas
comecem a aprender sobre a arte do siléencio. A menos que um
homem e uma mulher saibam o que € o siléncio, a menos que eles
possam se sentar juntos em profundo siléncio, nao podem se fundir
no ser um do outro. Seus corpos podem penetrar um no outro, mas
suas almas permanecerao distantes. E, quando as almas se
encontram, ha comunhao, ha entendimento.

A indiferenca deixa a pessoa sem gracga, deixa a pessoa mediocre,
deixa a pessoa pouco inteligente. Se vocé é indiferente, sua espada
perdera o fio. E assim que acontece com 0s monges nos mosteiros.
Olhe para os rostos deles, olhe nos olhos deles e vocé podera ver que
algo esta morto ali. Eles sdo como cadaveres caminhando, fazendo
coisas como robos, porque essas coisas precisam ser feitas. Eles nao
estao realmente envolvidos em sua vida no mosteiro, eles se
tornaram totalmente incapazes de se envolver em qualquer coisa.

Essa é uma situacao muito triste e, se continuar, o ser humano nao
tem futuro. Se continuar, a terceira guerra mundial estd fadada a
acontecer, de modo que possamos cometer um suicidio global. Para
que nao haja necessidade de cometer suicidio no varejo, podemos
cometé-lo por atacado. Num unico instante, o planeta inteiro pode
morrer.

Portanto, a meditagao se tornou algo absolutamente necessario, a
unica esperanca para a humanidade ser salva, para o planeta ainda
continuar vivo. Meditacdo significa simplesmente capacidade de se
envolver e, ainda assim, permanecer desapegado. Parece paradoxal —
todas as grandes verdades sao paradoxais. Vocé tem que provar o

paradoxo, essa € a tinica maneira de entender isso. Vocé pode fazer



algo com alegria e ainda assim ser uma testemunha de que esta
fazendo, sabendo que nao é voceé quem faz.

Experimente com pequenas coisas e vocé entendera. Amanha,
quando for caminhar pela manha, aproveite a caminhada - os
passaros, as arvores, o Sol, as nuvens, o vento. Aproveite e ainda se
lembre de que vocé é um espelho; esta refletindo as nuvens, as
arvores, 0s passaros, as pessoas.

Esse Buda que se lembra de si mesmo chama-se sammasati —
atencao correta. Krishnamurti chama isso de “consciéncia sem
escolhas”, os Upanishads chamam de “testemunhar”, Gurdjieft
chama de “recordacdao de si mesmo”, mas tudo significa a mesma
coisa. Mas nao significa que voce tenha que ficar indiferente. Se ficar
indiferente, vocé perde a oportunidade de se lembrar de si mesmo.

Faca uma caminhada matinal e lembre-se de que nao se trata
apenas de uma caminhada. Nao ¢ vocé quem caminha, mas o
observador. E lentamente vocé tomara gosto por isso — € um gosto,
vem devagar. E é o fendmeno mais delicado do mundo; vocé nao vai
conseguir entender com pressa. E preciso ter paciéncia.

Coma, prove a comida e lembre-se de que voce € o observador. No
comeco, isso criara um pequeno problema em vocé, porque vocé nao
faz essas duas coisas a0 mesmo tempo. No comego, eu sei, se vocée
comegar a observar, vai parar de comer; se comegar a comer, se
esquecera de observar.

Nossa consciéncia € unidirecional — no momento, é assim que ela
€. Ela segue apenas na direcaio ao alvo. Mas pode se tornar
bidirecional: pode comer e, ainda assim, observar. Vocé pode

permanecer no seu centro e, ainda assim, ver a tempestade ao seu



redor; vocé pode se tornar o centro do ciclone. E esse ¢ o maior
milagre que pode acontecer a um ser humano, porque isso traz

liberdade, libertacao, verdade, divindade, bem-aventuranca, béncao.



O Despertar do Sonho

m homem adormecido pode sonhar que esta em qualquer

lugar do universo. A partir desse ponto, estar acordado

parecera a milhares de vidas de distancia. Mas trata-se de
um sonho; no que diz respeito ao sono real, o despertar esta perto.

A qualquer momento, vocé pode acordar, qualquer situacao pode
acorda-lo. E o trabalho de um mestre é criar dispositivos nos quais
vocé possa ficar acordado. As vezes, coisas muito pequenas — apenas
jogar agua fria nos olhos o fard acordar. Adormecido, vocé estava
longe, mas, quando acorda, vai ver que foi o sonho que criou a
distancia. Sonhar é a distancia. E claro que o sono é necessario para
sonhar, mas, no momento em que vocé acorda, o sono desaparece e,
com ele, o mundo inteiro dos sonhos também.

A verdade é que o despertar € a realidade mais proxima de voce,
estd justamente ao seu lado. Nao estd longe; portanto, nao pode se
tornar um objetivo. Todos os objetivos sao o mesmo que sonhar,
todas as conquistas sao o0 mesmo que sonhar. O despertar nao pode
ser uma meta, porque o homem que estd dormindo nem consegue
pensar no que pode ser o despertar. Ele nao pode perseguir, durante
o sono, a meta de atingir a iluminagao — isso é impossivel. Ou o que

ele fizer sera totalmente diferente da realidade da iluminacao.



A iluminacao faz parte da consciéncia desperta.

No Oriente, falamos de quatro camadas de consciéncia. Em
primeiro lugar, aquela que conhecemos, que ¢ chamada vigilia. Nao
¢ realmente estar acordado, porque, logo abaixo dela, flutuam os
sonhos. Feche os olhos e vocé estara sonhando acordado. Feche os
olhos e imediatamente vocé verd imagens. A imaginacao assume o
controle e vocé comeca a se afastar deste momento, daqui. Na
realidade, vocé nao estd indo a lugar algum, mas, com a sua mente,
voce pode ir a qualquer lugar.

Portanto, o primeiro estado ¢ o chamado estado de vigilia; o
segundo estado € o chamado sono. Nos conhecemos esses dois.

O terceiro é chamado estado onirico, porque o sono pode nao ter
sonhos; entio, ele tem uma qualidade diferente. E muito pacifico,
muito silencioso, escuro e profundo... Muito rejuvenescedor.

O sono € o segundo estagio, abaixo do que é chamado de estagio
de vigilia, e entao chega o terceiro estdgio, o onirico, do sonho. Na
maioria das vezes, enquanto dorme, vocé esta sonhando. Se dormir
oito horas, entdo durante seis horas vocé estara sonhando. Aqui e alj,
como pequenas ilhas, vocé estara dormindo; caso contrario, trata-se
de um sonhar continuo.

Vocé nao se lembra, é por isso que as pessoas pensam que isso
parece demais — seis horas de sonho e apenas duas horas de sono?
Vocé se lembra apenas dos altimos sonhos, quando acordou, porque
s0 quando acorda sua memoria comeca a funcionar; ela captura
apenas a parte final do mundo dos sonhos. Vocé nao se lembra de
todos os sonhos, mas apenas dos sonhos que acontecem logo antes

de vocé acordar — os sonhos da manha.



No Oriente, sempre se entendeu que essas seis horas de sonho sao
tao essenciais quanto as duas de sono silencioso. Mas, no Ocidente,
faz alguns anos que, pela primeira vez, uma pesquisa provou que a
conclusao oriental esta certa. De fato, as novas descobertas dizem
que sonhar é ainda rmais essencial do que dormir, porque, ao sonhar,
voce estd jogando fora o lixo da sua mente.

Ao longo do dia, a mente vai coletando todo tipo de palavra, todo
tipo de desejo, de ambicoes — é muita poeira! Tem que ser espanada.
Durante o dia, vocé ndo tem tempo para jogar fora essa poeira, ela
vai se acumulando. Entao a noite, quando vocé dorme, a mente tem
uma chance de se livrar de toda essa poeira. Sonhar € uma espécie
de limpeza da primavera. Mas ¢ algo que vocé faz diariamente: todo
dia vocé acumula poeira, todo dia vocé sonha e novamente
acumula...

Esses sdao os estados conhecidos por nds. O quarto ndo tem nome
no Oriente, é simplesmente conhecido como o quarto, turiya. Esse
termo € um nimero, nao uma palavra. Nenhum nome € dado a ele
para que vocé nao possa interpreta-lo, para que sua mente nao possa
brincar com ele e enganar vocé. O que a mente pode fazer, apenas
ouvindo o numero quatro? A mente simplesmente se sente
paralisada. Dé qualquer nome com significado a esse estado e a
mente tem um caminho para interpretd-lo — o significado € o seu
caminho. Mas o namero quatro ndo tem significado.

O quarto estado é o verdadeiro despertar. O quarto estado deve
ser entendido com referéncia aos outros trés. Tem algo semelhante ao
primeiro, o chamado estado de vigilia. O chamado estado de vigilia

¢ muito ténue, quase insignificante, mas tem uma qualidade do



quarto. O quarto consiste apenas nessa qualidade, é puro despertar.
Voce esta totalmente acordado.

Também tem alguma semelhanca com o segundo estagio, o estagio
do sono sem sonhos. Esse sono tem siléncio, profundidade,
tranquilidade, relaxamento, mas numa medida muito pequena —s6 o
que € necessario para os assuntos do dia a dia. Mas o quarto tem sua
totalidade — relaxamento total, siléncio total, profundidade abismal.

Ele também tem alguma qualidade do sonho. O sonho leva vocé
para longe de si mesmo. Vocé pode ir para a lua no sonho, pode ir
para alguma estrela no sonho, embora esteja na sua cama. Na
realidade, vocé nao vai a lugar nenhum, mas, na imaginacao —
enquanto esta sonhando —, parece absolutamente real. No sonho,
vocé nao pode pensar que é um sonho. Se conseguir perceber que o
sonho é um sonho, ele acaba; vocé estard acordado e nao podera
sonha-lo novamente.

Uma historia sufi sobre o Mula Nasruddin conta que, uma noite,
ele sonhou que um anjo estava lhe dando dinheiro, “Como vocé é
muito virtuoso, muito sabio, Deus enviou uma recompensa a voce”.
Mas, como a mente € do jeito que €, quando o anjo lhe da dez rupias,
o0 Mula diz: “Isso nao é recompensa, € um insulto”. E aos poucos ele
faz que o anjo chegue a 99 rupias. Mas o Mula € teimoso; ele diz:
“Ou eu ganho cem ou nao quero nada. Que avareza ¢ essa! E isso
porque ele é Deus! Vocé representa Deus e nao pode me dar cem
rupias?”.

O Mula gritou tao alto: “Ou é cem ou nao € nada!”, que acordou e
olhou em volta. Nao havia ninguém, apenas ele dormindo na cama.

Ele disse: “Meu Deus, perdi 99 rupias desnecessariamente, apenas



porque fui teimoso e quis uma rapia a mais”. Ele fechou os olhos e
se esfor¢ou: “Por favor, volte, anjo, de onde quer que esteja. Aceito
99 rupias; até 98... 97 também... Qualquer coisa serve. SO volte aquil!
Onde vocé esta?”.

Ele percorreu todo o caminho de volta até chegar a uma rapia
outra vez: “Aceito uma rapia, apenas... Qualquer coisa de Deus é
muito. Fui um tolo em chamar Deus de avarento; na verdade, eu fui
ganancioso. Perdoe-me e me dé apenas uma rapia”. Mas o anjo nao
voltou.

Vocé nao pode voltar a sonhar. Depois que acorda, nao ha como se
apossar do mesmo sonho.

O sonho afasta vocé de si mesmo; essa € a qualidade basica do
sonho. Talvez seja por isso que ele limpa a sua mente e o ajuda a
chegar a um certo relaxamento; vocé esquece suas preocupagoes. Por
alguns instantes, pelo menos, vocé pode viver no paraiso, pode viver
situagoes que sempre quis viver.

O quarto estadgio também tem algo semelhante, mas apenas
semelhante, ndo igual. Ele também afasta vocé de si mesmo, mas
para sempre. Vocé nao pode voltar para si mesmo. No sonho, vocé
nao pode voltar ao mesmo sonho; na quarta etapa, vocé nao pode
voltar ao mesmo eu. Ele leva vocé realmente para longe, tao longe
que vocé pode ser o universo inteiro. E isso que os misticos orientais
disseram: Aham Brahmasmi — eu me tornei o todo.

Mas vocé tem que perder o eu.

Vocé nao pode voltar para ele.

Esse quarto estagio recebeu nomes diferentes. Esse ¢ o nome mais

matematico, “o quarto”. Foi dado por Patanjali, que era um mistico



muito cientifico e matematico. O tratado de Patanjali ha milhares de
anos € a unica fonte de yoga. Nada se acrescentou a ele, porque nada
mais foi necessario. E muito raro que uma pessoa crie um sistema
completo, tdo completo e tao perfeito que seja impossivel mudar
qualquer coisa nele.

No Ocidente, pensava-se que Aristoteles era uma pessoa assim —
ele criou a ldgica, todo o sistema da logica sozinho, e por dois mil
anos esse sistema permaneceu o mesmo. Mas, no século passado, as
coisas mudaram, porque novas descobertas na Fisica tornaram
absolutamente necessario encontrar algo melhor que Aristoteles. As
novas descobertas da Fisica criaram um problema, porque, se vocé
segue a logica de Aristoteles, entdo nao pode aceitar essas
descobertas. Elas sao contra a logica de Aristoteles, mas vocé nao
pode negar a realidade. Realidade é realidade! Vocé pode mudar a
logica — feita pelo homem —, mas nao pode mudar o comportamento
dos elétrons. Isso nao estd em seu poder, ¢ existencial. Portanto, uma
logica nao aristotélica precisou ser desenvolvida.

O segundo caso aconteceu com a Geometria. Euclides reinou por
centenas de anos como um mestre perfeito, no que diz respeito a
Geometria, mas, no século passado, isso também foi questionado.
Geometrias nao euclidianas foram desenvolvidas. Tiveram que ser,
por causa das novas descobertas da Fisica. Por exemplo, vocé ja
ouviu falar que a menor distancia entre dois pontos é¢ uma linha reta,
mas, segundo os fisicos descobriram, ndo existem linhas retas, ¢
impossivel, pela simples razdo de que estamos na superficie de um
planeta redondo. Vocé pode tracar uma linha reta aqui no chao, mas

ela nao vai ser uma linha reta, na realidade, porque essa linha faz



parte de um circulo. Se vocé continuar tracando essa linha para
ambos os lados, um dia as duas pontas se encontrardao em algum
lugar e voceé vera que ela se tornou um circulo. O pedacinho que
voce estava pensando que era uma linha reta nao era uma linha reta;
era uma parte tdo pequena do circulo que vocé nao podia ver a
curva. A curva era tao sutil que era quase invisivel, mas existia. Do
mesmo modo, tudo, desde Euclides, teve que ser repensado.

Patanjali continua sendo a tinica pessoa (e talvez isso nunca mude)
que criou toda uma ciéncia sozinho e permaneceu cinco mil anos
sem ser questionado. Fle chama a quarta camada de turiya, a quarta.
Ele ¢ um homem tao cientifico que simplesmente surpreende.

Cinco mil anos atras, ele teve a coragem, a “sacada”, a consciéncia,
de dizer que Deus é apenas uma hipotese. Deus pode ajudar voceé a
despertar, mas ele nao é uma realidade, é apenas um dispositivo.
Nao existe nenhuma Deus a ser alcancado; ele é apenas uma
hipdtese.

Algumas pessoas podem se beneficiar com as hipoteses — a
hipdtese de Deus pode fazer bem a elas, mas, lembre-se, nao € uma
realidade. E, depois que vocé desperta, ela deixa de existir; assim
como acontece quando vocé acorda: seus sonhos desaparecem. Eles
eram tao reais que, as vezes, mesmo depois que vocé acorda, alguns
efeitos remanescentes da realidade do sonho ainda persistem: seu
coragao esta batendo mais rapido, vocé esta transpirando, tremendo,
ainda com medo. Agora voceé sabe perfeitamente que foi um sonho,
mas ainda esta chorando, suas lagrimas ainda estao escorrendo.
Tudo nao passou de um sonho, mas afetou vocé, porque, enquanto

ele durou, vocé o considerou real.



Portanto é possivel. Vocé pode ver os devotos chorando diante do
deus que eles reverenciam, comovidos, dancando, cantando,
prestando culto e sentindo a verdade disso, mas trata-se apenas de
uma hipotese. Nada disso € real, nao ha nenhum Deus, mas essas
pessoas estao considerando a hipdtese como uma realidade. Um dia,
quando estiverem acordadas, elas rirao de si mesmas, vendo que era
apenas uma hipotese.

Mas existem outros mestres que lhe darao nomes diferentes, de
acordo com sua propria base filosofica. Alguns chamam isso de
iluminagao, ficar cheio de luz - toda escuridao desaparece, toda
inconsciéncia desaparece —, tornar-se totalmente consciente.

Outros chamam isso de libertacao, de liberdade — liberdade de si
mesmo, lembrar-se. Todas as outras liberdades sao politicas, sociais.
As pessoas estao livres de alguém, de algum governo, de algum pais,
de algum partido politico; mas € sempre livre de alguma coisa...
Liberdade religiosa é liberdade nao de outra pessoa, mas de si
mesmo.

O eu nao existe mais.

Como o eu nao existe mais, alguns mestres do Oriente chamam
isso de anatta — “nao eu”. Buda chamou de nirvana — que esta muito
proximo de anatta, “ndo eu” ou auséncia de eu —, apenas um zero,
um nada profundo a sua volta. Mas ndo € um vazio, é plenitude: a
plenitude do ser, da alegria suprema, da plenitude de ser abengoado,
da plenitude da graca. Tudo o que vocé ja sabia antes ndo esta mais
1&; portanto, esta vazio de tudo. Mas algo novo, absolutamente novo,

que vocé nem tinha sonhado, € descoberto.



Alguns chamam isso de existéncia universal. Mas qual nome vocé
da ndo importa. Eu acho que “a quarta” continua sendo o melhor,
porque nao leva vocé a viagens mentais; caso contrario, vocé vai
pensar: “O que € o vazio? O que é o nada?”. E o nada pode causar
medo, o vazio pode causar medo, anatta, o “nao eu”, pode causar

medo. “A quarta” é absolutamente certo.

Trés estagios vocé conhece; a quarta € um pouco mais profunda.
Ela ndo esta longe. A ideia de que esta longe, a muitas vidas de
distancia, € um sonho. Na realidade, esta bem ao seu lado... Acorde e

VOCé vera.

Eu so quero ser um homem comum e feliz. Quero uma mulher para
amar e que me ame; amigos para passar o tempo e aproveitar a

vida. Ndo quero a iluminagdo. Eu vim ao lugar errado?

Séculos de educagao errada confundiram completamente a sua
mente sobre a iluminacdo. A propria palavra parece algo
sobrenatural, algo que nao é deste mundo; a propria palavra parece
designar algo que acontece depois da morte ou aqueles que ja estao
mortos. Isso estd absolutamente errado.

Se vocé quer ser feliz, nao ha outra maneira senao a iluminacao. Se
quer ser alguém comum, saiba que ninguém jamais foi comum sem
a iluminagao. Se quer amar e ser amado, é impossivel sem a
iluminacdao. Entdo vocé tera que entender meu conceito de
iluminacao. E apenas ser comum, saudavel, consciente, pleno,

inteiro.



Toda mente esta buscando o extraordinario. Isso € que o ego é:
sempre tentando ser especial, sempre com medo de ndo ser
ninguém, sempre com medo do vazio, sempre tentando preencher o
vazio interior com alguma coisa e algo mais.

Todo ser humano estd buscando o extraordindrio — e isso cria
sofrimento. Nao ¢ possivel. O nao ser ninguém faz parte da sua
natureza, o “nao ser” é exatamente do que vocé ¢ feito. No entanto,
vocé tenta, mas nunca tera sucesso; até pessoas como Alexandre, o
Grande, falharam. Vocé nao pode ser alguém especial, porque isso
nao € possivel na natureza das coisas. Vocé s6 pode ser ninguém.
Mas nao tem nada de errado em nao ser ninguém; na verdade, no
momento em que vocé aceita sua condi¢ao de nao ser ninguém,
imediatamente a felicidade comeca a fluir de vocé em todas direcoes
— porque o sofrimento acaba.

O sofrimento € a sombra do ego, a sombra da mente ambiciosa.
Ele significa que vocé esta fazendo algo impossivel e, como vocé nao
estd conseguindo, vocé sofre. Vocé esta fazendo algo antinatural,
tentando sem conseguir, por isso se sente frustrado, infeliz.

O inferno nada mais € do que o resultado final de um esforco
impossivel, nao natural. O céu nao € nada além de ser natural.

Vocé nao é ninguém. Vocé nasce como um jodao-ninguém, sem
nome, sem forma. E morrerd como um joao-ninguém. Nome e forma
estdo apenas na superficie; no fundo, vocé € simplesmente uma
vastidao. E é lindo, porque, se vocé for alguém, serd limitado. E bom
que a existéncia ndo permita que ninguém seja “alguém”. Se vocé for

alguém, sera finito, limitado, vai ser um ser aprisionado. Nao, a



existéncia nao permite isso. Ela da a vocé a liberdade de ser
ninguém, infinito, sem fim. Mas vocé nao esta pronto.

Para mim, a iluminacao tem tudo a ver com esse fendmeno:
reconhecer, perceber, aceitar o fato de que vocé nao é ninguém. De
repente, vocé para de tentar o impossivel. De repente, vocé para de
sabotar a sua felicidade. Vocé entende o absurdo disso — e para. E o
riso se espalha pelo seu ser. De repente, vocé estd calmo e sereno. O
proprio esfor¢o de querer ser alguém esta criando o problema.

E, quando voceé tenta ser alguém, vocé nao consegue amar. Uma
mente ambiciosa ndo consegue amar. E impossivel, porque vocé
primeiro tem que satisfazer sua ambicao. Uma mente ambiciosa tem
que sacrificar tudo pela ambicao; vocé vai continuar sacrificando o
seu amor. Olhe as pessoas ambiciosas: enquanto estdo atrds de
dinheiro, ficam adiando o amor. S6 no futuro, quando tiverem
acumulado muito dinheiro, elas vao se apaixonar. Agora ¢é
impossivel, ndo € nem um pouco pratico; agora elas estdo sem
condi¢oes de pensar no amor. O amor € um relaxamento e elas estao
correndo atras de algo que precisam alcangar, um objetivo. Talvez
seja dinheiro, talvez seja poder, prestigio, politica. Como elas podem
amar agora? Nao podem estar aqui e agora — e 0o amor é um
fendmeno do aqui e agora. O amor existe apenas no presente, a
ambicao existe no futuro. Amor e ambicao nunca se encontram.

Voceé ndao pode amar — e, se nao pode amar, como pode ser amado
por outra pessoa? O amor é uma profunda comunhao entre dois
seres que estao prontos para ficarem juntos — neste momento, nao
amanha. Dois seres que estao prontos para serem plenos neste

momento e esquecer todo o passado e todo o futuro. O amor é um



esquecimento do passado e do futuro e uma lembranca deste
momento, deste momento palpitante, deste momento vivo. O amor é
a verdade do momento.

A mente ambiciosa nunca estd aqui, ela estd sempre em
movimento. Como vocé pode amar uma pessoa que esta correndo
por ai? Ela esta sempre numa corrida, numa competicao; ela nao tem
tempo. Ou pensa que, em algum lugar, no futuro, quando seu
objetivo for alcancado, quando ela atingir o poder que tanto busca,
as riquezas que deseja, entao ela relaxard e amara. Isso nao vai
acontecer, porque o objetivo dela nunca sera alcangado.

A ambicao nunca sera satisfeita. Nao é da natureza dela ser
satisfeita. Se vocé satisfizer uma ambicao, imediatamente outros
milhares surgirao. A ambigao nunca tem fim. Se vocé chegar a essa
conclusao, se entender isso, pode parar agora. Mas, se der energia a
ambicdo, como vai conseguir amar? E por isso que as pessoas sio tao
infelizes quando tentam ser alguém. Sao infelizes porque ndao estao
recebendo amor, infelizes porque nao conseguem amar.

O amor é um éxtase: o éxtase da “nao mente”, o éxtase do
momento presente, o éxtase de um estado de ndo ambigao, o éxtase
de um vazio. Onde quer que estejam duas pessoas que se amam, nao
ha ninguém; apenas o amor existe. Quando se encontram, nao sao
mais duas pessoas. Podem parecer aos seus olhos, para quem vé de
fora. Mas a historia interior € totalmente diferente: elas nao sao dois
seres. No momento em que se conhecem, desaparecem; somente o
amor existe e flui. Como isso € possivel se vocé nao for um vazio
interior, um nada, para que nao haja nenhuma barreira, nada entre

voce e o ser amado? Se voceé for alguém e seu amante ou ser amado



também for alguém, entdao nao serdao duas pessoas reunidas ali, serao
quatro: dois “ninguéns” reais, que estao na retaguarda, e dois
“alguéns” — egos falsos, que se dao as maos, se acariciam, fazem
gestos de amor. E uma encenacao! E ridiculo!

Sempre que duas pessoas que se amam se encontram, nao existe
ninguém ali, e dois ninguéns ndo podem ser dois. Como podem dois
nadas serem dois? O nada nao tem uma linha demarcatoria — o nada
¢ uma vastiddo. Dois nadas se tornam um. Dois alguéns continuam
sendo dois.

E por isso que o amor se transforma em relacionamentos tao
horriveis — estou me referindo ao amor que ¢ chamado de amor por
voces, nao por mim. Esse amor € um caso de horror, nao pode ser de
outro jeito. Poderia ter sido o mais belo fendmeno deste mundo, mas
tornou-se 0 mais pavoroso, com amantes brigando o tempo todo,
discutindo, criando sofrimento um para o outro. Sartre diz: “O
inferno é o outro”. Ele esta dizendo algo sobre o seu amor. Sempre
que voceé esta sozinho, voceé se sente relaxado, sempre que esta com o
amante, surge uma tensao. Vocé nao pode viver sozinho, porque o
mais profundo ninguém anseia por ser preenchido; ele tem sede, tem
uma fome profunda. Entao vocé nao pode permanecer sozinho. Vocé
tem que ir atrds — vocé procura a unido, mas, no momento em que
estao juntos, é puro sofrimento.

Todos os relacionamentos criam infelicidade e nada mais. A
menos que voceé seja iluminado, o amor se torna apenas um conflito,
uma briga. A pessoa, aos poucos, se adapta. Isso significa que a

pessoa, pouco a pouco, fica entorpecida, ndao sente mais. E por isso



que o mundo inteiro parece tao morto, tao velho. Cheira mal. Todos
os relacionamentos ficaram obsoletos, eles se tornaram feios.

Por isso, se vocé quer realmente amar e ser amado, saiba que isso
nao € possivel agora, da maneira como vocé é. Vocé tem que
desaparecer. Vocé tem que sair de cena, para que fique um nada
imaculado, um nada novinho em folha. S6 entao a flor do amor pode
florescer. As sementes existem, mas o ego ¢ como uma pedra, e as
sementes nao podem brotar nela.

Vocé diz que quer ser um homem comum e quer amar? E quer
amigos, aproveitar a vida? Isso é exatamente do que se trata a
iluminagao! Mas, se vocé procurar os sacerdotes e os pregadores e as
religides organizadas e as igrejas, vai ver que a iluminagao deles é
diferente. Eles sao contra o amor; contra o que nao é extraordindrio.
Sao contra a amizade, contra o divertimento; sao contra tudo o que a
sua natureza busca naturalmente. Sao um grande veneno.

Mas, se vocé veio até mim, veio a pessoa certa, a pessoa certa no
sentido de que a minha iluminacao € deste mundo.

Nao estou dizendo que nao exista outro mundo. Nao estou
dizendo que a existéncia terrena seja a inica — nao me entenda mal.
Mas o outro mundo depende deste, o outro depende deste, e 0 céu
depende da terra. Se vocé quiser subir mais alto, precisa estar
enraizado bem 14 no fundo, aqui nesta terra. Vocé precisa de raizes
nesta vida, para que as flores estejam presentes na outra. A outra
vida nao é contra esta; na verdade, a outra vida é apenas o
florescimento desta. O divino nao ¢ contra o mundo, a divindade
nao esta fora dele; esta escondida dentro deste mundo. Vocé nao

precisa ir contra o mundo para buscar satisfagao — se vocé for, nunca



a encontrara. Ela esta escondida aqui e agora. Vocé tem que
procurar, tem que ir fundo nesta existéncia — e essa € a Unica
maneira de encontra-la. Esta vida inteira, toda esta existéncia, nada
mais € que um templo, e o divino esta escondido dentro dele. Nao
fuja disso.

Eu nao sou contra esta vida; na verdade, nao sou contra nada. Sou
a favor de tudo, porque, se algo existe, deve ter um proposito. Deus
nao pode criar coisas sem nenhum propdsito. Ele nao é louco. A
existéncia é muito cheia de propdsito, de significado. Se esta vida
existe, isso significa que a outra vida nao pode existir sem ela. Ela € a
base.

Mas, quando vem a mim, vocé carrega as suas nogoes. Quando
vem a mim e eu falo sobre iluminacao, vocé me entende em termos
do que ja aprendeu sobre iluminacdao. Quando vem a mim e eu falo
sobre renuncia, sanyas, vocé entende outra coisa, nao o que estou
dizendo.

Eu tenho que usar a sua linguagem, e as palavras estao todas
contaminadas. Elas foram usadas milhoes de vezes por milhdes de
pessoas com conotagoes diferentes, com significados diferentes, e
estou dando a elas diferentes dimensoes de significado.

[luminado é alguém que esta plenamente consciente do seu vazio
interior e ndo estda combatendo esse vazio; pelo contrério, ele
desfruta dele, que é bem-aventurado. Por desfrutar do seu prdprio
vazio, essa pessoa fica disponivel para as outras. As outras podem
desfrutar, podem vir e participar do seu mistério. Suas portas estao
abertas, ela convida amigos e amores, e esta pronta para

compartilhar, estd pronta para dar. Quando vocé oferece do seu



vazio, nunca fica com medo de dar, porque ele nao se esgota nunca.
Vocé continua dando, dando, dando - e ele nunca se acaba, vocé nao
pode esgota-lo.

Apenas coisas finitas podem se esgotar, € por isso que elas criam
infelicidade — vocé tem medo de oferecée-las. Mas um homem que
sabe que esta vazio, por que ele deveria ter medo de se doar? Ele
pode se dar totalmente — e, a menos que isso seja possivel, o amor
nao € possivel. O amor é um fendmeno sagrado, o amor nao é
profano. Todo amor que vale a pena ¢ sagrado. E, quando vocé entra
no amor, vocé entra no mundo da pureza, da inocéncia. Quando
vocé ama, vocé entra no templo do divino.

Aproveite a vida! Nao gosto de tristeza e caras fechadas. Nao
estou aqui para torna-lo mais infeliz. Vocé ja estd infeliz demais. Nao
estou aqui nao para lhe dar mais tristeza. Estou aqui para despertar
voce para a felicidade que € sua por direito, que estd naturalmente
disponivel para vocé. Mas vocé esqueceu como aborda-la e esta
seguindo nas dire¢Oes erradas. Vocé a procura num lugar em que ela
nao esta; vocé a procura fora, e ela esta dentro. Voceé a procura longe
e ela esta proxima; vocé a procura nas estrelas distantes e ela esta
bem na sua frente.

Existem duas palavras que sio bonitas. Uma é “6bvio”. “Obvio”
significa bem na sua frente. Vem de uma raiz latina que significa
exatamente isso. E ha outra palavra, “problema”. Ela vem de uma
raiz grega que também significa bem na sua frente. O significado da
raiz da palavra “Obvio” e da palavra “problema” é o mesmo. O

Obvio é o problema. Aquilo que esta bem a sua frente € o problema —



voceé nao consegue ver porque seus olhos estdao vagando por terras
distantes. O 0bvio se tornou o problema.

Atingir a iluminagao ¢ tomar consciéncia do 6bvio, e quando vocé
toma consciéncia do 6bvio, o problema desaparece.

Viver uma vida sem problemas é viver uma vida iluminada. E
uma maneira totalmente diferente de ser. Nao tem nada a ver com
conquista, nao tem nada a ver com aprendizado, nao tem nada a ver
com esfor¢o, com pratica. SO é preciso estar um pouco mais alerta
para que vocé possa ver, enxergar, observar o que esta a sua frente.
A solugao esta mais perto, muito mais perto do que vocé imagina.
Nao procure muito longe; ela esta dentro de vocé. Depois que estiver
ancorado dentro de si mesmo, centrado, enraizado, vocé tem toda a
liberdade do mundo - saia por ai e ame. Saia por ai e viva neste
mundo. Agora vocé podera se divertir, sera capaz de provar deste
mundo, podera penetrar nas suas possibilidades mais profundas. E,
sempre que entrar nos reinos das profundezas, vocé encontrard o
divino ali. No amor, va mais fundo e encontrara a divindade; na
comida, coma bem, com atencao, consciéncia, e vocé encontrara o
divino ali.

Os Upanishads dizem Annam Brahm - comida é Deus. E os
Upanishads dizem que o sexo € apenas um irmdo, um irmao gémeo
da felicidade final e definitiva. Um irmado gémeo da felicidade final é
o sexo! Vocé condenou demais o sexo. Pode ser o mais baixo degrau
da escada, mas pertence a escada. O degrau mais alto faz parte da
escada tanto quanto o mais baixo; na verdade, tudo pertence a Deus

e é divino.



Isto é iluminacdo: ser capaz de ver o sagrado pulsando
interiormente. A verdadeira religiao nao € contra nada, a verdadeira
religido € a busca para encontrar o sagrado em toda parte. E ele esta
14, esperando voce.

Voceé veio ao lugar certo. A sua mente pode querer fugir daqui,
porque isso vai ser uma morte para ela. E o lugar certo para voce,
mas o lugar errado para a sua mente. E o lugar absolutamente certo
para o seu ser — mas para suas ambigOes, para 0 seu ego, para o seu
orgulho, para a sua estupidez, é o lugar mais errado que vocé
poderia encontrar em qualquer lugar do mundo, neste momento.

Mas vocé é quem decide. Se quiser ser um idiota, fuja. Se fizer isso,
a mente continuara enganando vocé, querendo que acredite que esta
apaixonado e aproveitando a vida — e vocé sabe que nao estd
aproveitando nada e sabe que ndo estd apaixonado. Entao a mente
pode continuar enganando vocé, querendo que acredite que esta se
entregando — vocé nao pode se entregar. Vocé nem esta presente
para se entregar. Vocé nao existe, ndo tem um ser integrado. Vocé
pode ficar vagando por ai, enganando a si mesmo, mas, se realmente
quer ser amado por uma mulher e quer uma mulher que o ame, e

quer ter amigos e quer aproveitar a vida — estou lhe dando as chaves.



Agora ou Nunca

O que € essa iluminacao? O que vocé entende por iluminagao?

A primeira coisa € saber que ela nunca pode estar no futuro. Vocé
nao pode fazer dela um objetivo; ela nunca pode ser amanha. Ou é
aqui e agora, ou nunca. Lembre-se dessas palavras, agora ou nunca!

Muitas pessoas entenderam mal a ideia de iluminacao. A ideia de
iluminagao é permanecer no momento presente. Eu chamo isso de
meditacao. Nao ir para o passado, que nao existe mais, e nao ir para
o futuro, que nao existe ainda — porque, se vocé for para o passado e
para o futuro, vai perder o momento presente, que € a unica
realidade.

Apenas fique aqui, agora. E, se vocé esta aqui e agora, a
iluminagao vem por conta prdpria. Ela ndo ¢ um objetivo que voce
precise alcancar. Ela nao ¢ um lugar distante, que vocé tem que
percorrer uma longa distancia para encontrar. Ela vem até voce, vocé
nunca vai até ela. Nao é algo que vocé tenha que fazer, é um
acontecimento.

Tudo o que vocé precisa entender é que precisa estar de fato no
presente, porque nao ha outra realidade em lugar algum. Este
pequeno instante, este siléncio — e de repente vocé sentira algo

surgindo das profundezas do seu ser. Sempre esteve 14, mas vocé



nunca tinha lhe dado uma chance. Vocé esta vagando por todos os
lugares, mas nao deu ao seu nucleo mais profundo s6 um pouco de
espaco, um pouco de tempo.

Todas as religioes ensinam que Deus esta lid em cima — muito longe.
Voce precisa de um salvador, um messias, um profeta, um livro
sagrado, uma religido, para ajuda-lo a chegar 1a. Elas ensinam que o
céu estda muito longe e vocé deve acumular virtudes para merecé-lo.
Elas mantém os seus olhos focados num futuro distante. E, assim, a
vida continua escapando por entre seus dedos. Do berco ao timulo,
voce vive apenas esperando e esperando e esperando... E o que vem
nao ¢ nem Deus nem o céu, é a morte! Nesse meio-tempo, vocé
perdeu a tremenda oportunidade que ¢é estar vivo. Voceé
simplesmente vegetou, porque nao estava interessado na vida em si.

Um tedlogo cristao, um grande intelectual, respeitado em todo o
mundo, era Stanley Jones. Ele viajava pelo mundo todo, pregando o
evangelho de Cristo. Eu o conheci na ocasiao em que fazia um dos
seus discursos. Depois falei com ele. Eu disse: “Seu discurso foi
lindo, mas vocé entende o que esta fazendo? Esta prejudicando todas
essas pessoas simples. Esta provando exatamente o que Karl Marx
costumava dizer: que as religides nada mais sao do que o 6pio do
povo. Nao concordo com Karl Marx em mais nada, mas com essa
afirmagao nao posso discordar. Vocé estd dando a essas pessoas
sonhos de um futuro, de uma vida eterna, além da morte. Vocé ja
esteve além da morte?

“Sendo cristao, certamente vocé nao pode dizer que ja esteve além
da morte. Um hindu pode dizer que sim, porque ele acredita em

muitas vidas. Ele pode dizer que ja passou pelo processo da morte



muitas vezes, mas vocé nao pode dizer isso. Cristdaos, judeus,
mugculmanos acreditam apenas numa vida, entao vai haver apenas
uma morte. Vocé ja esteve além da morte? Vocé foi falar com aquelas
pessoas depois de ter experimentado o que esta dizendo?”.

Eu pedi a ele: “Seja sincero. Espero que vocé seja honesto. E, se
nao sabe o que ha além da morte, por que destruir a vida dessas
pessoas? Concentrar a mente delas no futuro, que é desconhecido, é
como mata-las. Aos meus olhos, vocé nao é um tedlogo, é um
assassino! A lei nao pode acusa-lo de assassinato, mas vocé nao pode
negar que ja matou muitas pessoas; voceé as tirou do presente — e essa
€ a tinica vida que existe.”

Viva este momento em sua totalidade. Todas as religies
organizadas tém objetivos. Mas isto aqui nao é religido, é uma escola
de mistérios. Isto é religio, a raiz de onde vem a palavra “religiao”.
Religio significa unir vocé. Nada mais do que isso — sem Deus, sem
céu, sem inferno, apenas juntar as partes do seu ser, fazer uma
cristalizagdo. E isso pode acontecer apenas no presente.

Nao vendo 6pio, nao sou traficante de drogas. Para isso vocé tem
que procurar os bispos e cardeais cristdos e o Papa — eles sao
traficantes de drogas. A droga ¢ tao sutil que a policia nao pode
pega-los; ela é invisivel. Mas é muito mais perigosa que a droga
comum. Depois que se acostumou a focar a sua vida, o seu desejo, a
sua esperanga no futuro, vocé esta acabado. Vocé cometeu suicidio,
nao sera mais capaz de viver.

Eu ensino sobre a vida. Ensino sobre o amor. Ensino sobe a
meditagao. Tudo isso significa a mesma coisa: ficar no presente. E

veja a beleza de estar no presente — o siléncio que desce sobre vocé, a



serenidade que o rodeia, um tremendo contentamento surge sem
motivo algum.

E, a medida que vocé fica cada vez mais ligado ao presente, a
medida que sua profundidade interior aumenta, de repente numa
linda manha vocé acorda! Nao é o despertar diario — vocé realmente
acorda, porque esta no seu centro e vé toda a vida sob uma nova luz.
Toda a existéncia se torna luminosa. Tudo se torna uma gloria em si
mesmo. Pequenas coisas comecam a ter um tremendo significado.
Vocé fez o que Deus proibiu na Biblia; vocé comeu o fruto da
sabedoria e o fruto da vida eterna. Agora vocé sabe que aquelas
arvores nao estao fora de vocé, elas sao o seu proprio ser.

O Jardim do Eden ndo estd em algum lugar fora de vocé, ele esta
dentro de vocé. E depois que vocé o sente, que alivio, que béngao!

A isso eu chamo de iluminacao.

Depois disso, a cada momento, hd no seu ser cada vez mais luz,
mais vida, mais amor. Nao ha fim para isso. Nem o céu € o limite.
Vocé é muito maior que todo o universo. Vocé esta carregando
dentro de si todos os milhoes de estrelas, todas as flores, toda a
musica do mundo. Nao existe nada que falte em voceé.

Essa experiéncia eu chamo de iluminagao.

Mas, por favor, nao faga disso uma meta; caso contrario, vocé nao
conseguird. Faca disso uma meta e vocé nao atingira a iluminacao.
Vocé simplesmente aprendera como ficar no presente e a iluminagao

chega até vocé. Vocé nao precisa ir a lugar nenhum.



Parte |l

Dialogos e Definicdes
Em Busca de uma Ciéncia da Alma

Quando falo sobre a psicologia dos budas, € preciso lembrar que, na
realidade, nao se trata de fato de uma psicologia. Eu tenho que usar
palavras. Nenhuma palavra é adequada para isso, mas tenho que
usar algumas palavras — mas sempre as encare com um pouco de
cautela. Fla nao pode realmente ser chamada de Psicologia.

A Psicologia pressupde uma mente, e Buda é uma “ndao mente”.
A Psicologia pressupde que a mente esteja funcionando, pensando,
planejando, preocupando-se, imaginando, sonhando — e um buda
nao tem sonhos, nao planeja, ndo se preocupa, nao pensa. Ele
simplesmente existe. Ele existe como uma pedra, como uma arvore,
como um rio — apenas com uma diferenca, uma grande diferenca.

A diferenca é que ele vive sem mente, mas cheio de consciéncia.

Essa consciéncia nao pode ser compreendida a partir de fora.
Se vocé tentar entendé-la, apenas a entendera mal. Nao ha como
investiga-la com instrumentos, € impossivel. Ela nao aparecera em
nenhum grafico. Tudo o que pode aparecer no grafico pertence a

mente, nao ao além. O além estd fora do alcance. A pessoa tem que



se tornar um buda, tem que se tornar uma alma desperta, ela precisa

chegar a essa consciéncia de si mesma.



Sua Mente Nao é Sua

Amente estd dentro de vocé, mas ela, na verdade, é uma projegao
da sociedade dentro de vocé. Ela nao € sua.

Nenhuma crianga nasce com uma mente. Ela nasce com um
cérebro. O cérebro € o mecanismo; a mente € a ideologia. O cérebro é
alimentado pela sociedade, e toda sociedade cria uma mente de
acordo com os seus préprios condicionamentos. E por isso que
existem tantas mentes no mundo. A mente hindu certamente esta
separada da mente crista, e a mente comunista certamente estd
separada da mente budista.

Mas criou-se, no individuo, a falacia de que a mente pertence a ele,
entdo ele comeca a agir de acordo com a sociedade, a seguir a
sociedade, achando que esta agindo de acordo com sua propria
vontade.

A sua mente nao € sua — isso € algo basico a ser lembrado. A
mente é uma implantacao da sociedade na qual vocé por acaso
nasceu. Se vocé tivesse nascido num lar cristao, mas fosse adotado,
quando bebé, por uma familia mugulmana e criado pelos
muculmanos, nao teria a mesma mente que tem agora. Vocé teria
uma mente totalmente diferente, tao diferente que vocé nao

conseguiria nem conceber isso.



Bertrand Russell, um dos maiores génios dos nossos tempos, se
esfor¢ou para livrar-se da mente crista. Nao porque fosse crista, mas
simplesmente porque ela tinha sido dada a ele pelos outros. Ele
queria criar a sua propria perspectiva das coisas. Nao queria ver as
coisas através da Otica de outras pessoas; queria entrar em contato
com a realidade de modo imediato e direto. Queria ter a sua propria
mente. Portanto, ndo era uma questao de ele ser contra a mente
crista; se ele fosse hindu, teria feito o mesmo; se fosse muculmano,
teria feito o mesmo; se fosse comunista, teria feito o mesmo.

A questdao € saber se a mente € sua ou se foi implantada pelos
outros, porque os outros implantam em vocé uma mente que nao
serve para voce; serve aos propositos deles.

Durante anos, na Uniao Soviética, criaram-se criancas com mentes
comunistas. Um dos meus amigos, Rahul Sankritayana, numa
viagem a Uniao Soviética, foi visitar uma escola. Ele perguntou a um
menino: “Vocé acredita em Deus?”. O garoto olhou para ele chocado
e disse: “Na sua idade, e neste século, voce ainda faz essa pergunta?!
SO0 antigamente, quando as pessoas eram ignorantes, € que se

'Il

costumava acreditar em Deus. Deus nao existe!”. Ora, essa crianca
vai acreditar a vida toda que aquela é a voz dela falando. Mas nao é.
Aquela é a voz da sociedade, e ela serve aos propositos dessa
sociedade.

Voceé é preparado pelos seus pais, pelos seus professores, pelos
sacerdotes, pelo sistema educacional, para ter um certo tipo de
mente, e por toda a sua vida vocé vai continuar vivendo de acordo
com esse tipo de mente. Essa é uma vida emprestada. E é por isso

que existe tanto sofrimento neste mundo: porque ninguém esta



vivendo de um jeito auténtico, ninguém esta vivendo de acordo com
seu proprio julgamento; as pessoas estdao simplesmente seguindo
ordens implantadas nelas.

Bertrand Russell tentou se livrar dessa mente implantada e
escreveu um livro: Por que Ndo Sou Cristdo? Mas, numa carta a um

amigo, ele escreveu:

Embora eu tenha escrito o livro e nao acredite que seja
cristao, acho que ainda nao deixei para tras essa mente. La
no fundo, ela persiste. Um dia eu me perguntei, “Quem foi o
melhor homem da historia?”. Eu sei racionalmente que foi
Gautama Buda, mas nao poderia colocar Gautama Buda
acima de Jesus Cristo.

Naquele dia, senti que todos os meus esforcos tinham sido
inateis. Eu ainda sou cristao. Sei racionalmente que Jesus
Cristo ndo se compara a Buda Gautama — mas isso € apenas
racional. Emocionalmente, sentimentalmente, nao posso
colocar Buda Gautama acima de Jesus Cristo. Jesus Cristo
permanece no meu inconsciente, ainda afetando minhas
atitudes, minhas abordagens, meu comportamento. O
mundo pensa que eu nao sou mais cristao, mas eu sei...
Parece dificil se livrar dessa mente! Eles a cultivaram com

tanta perspicdcia, com tamanha pericia...

E é um processo longo. Vocé nunca pensa sobre isso. Um homem

vive 75 anos e, por vinte anos, ele tem que frequentar escolas,



colégios, universidades; um terco da vida dele € dedicado ao cultivo
de uma certa mente.

Bertrand Russell falhou porque nao sabia como se livrar dela. Ele
estava lutando, mas estava tateando no escuro. Existem certos
meétodos de meditagao que podem tirar vocé da mente, e com eles
fica muito facil se vocé quiser larga-la. Mas, sem primeiro se separar
da mente, é impossivel abandond-la — quem vai largar de quem?
Bertrand Russell esta lutando com metade da sua mente, contra a
outra metade, e ambas sdo cristas — é impossivel!

E agora foi provado cientificamente. Uma das mais importantes
contribuigoes cientificas vem de Delgado. Ele encontrou setecentos
centros no cérebro. Cada centro é capaz de conter uma imensa
quantidade de conhecimento; é como uma gravacdo. E as
experiéncias dele sdo chocantes: ele toca um certo centro do cérebro
com um eletrodo e a pessoa comeca a falar. Ele tira o eletrodo e a
pessoa para. Ele coloca o eletrodo de volta no mesmo centro e a
pessoa comeca a falar novamente — comeca a mesma frase outra vez.

O proprio Delgado nao foi capaz de descobrir como a fita €
rebobinada, porque a pessoa sempre comecava do inicio da frase.
Onde quer que ela parasse, nao fazia diferenga; nao que ela voltasse
a falar do ponto onde tinha parado. Nenhum processo automatico
existente na mente que leve a pessoa a recomegar a partir do zero ja
foi descoberto.

Mas se descobriu que um eletrodo pode ser implantado no cérebro
e acionado por controle remoto. Delgado fez esse experimento na
Espanha, numa tourada. Ele plantou um eletrodo no cérebro do

touro mais feroz e depois ficou, na arena, agitando uma bandeira



vermelha. O touro correu na direcao dele ferozmente, e as pessoas
quase pararam de respirar: “O touro vai matar um dos nossos
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melhores génios!”. Mas eles nao sabiam que ele tinha um controle
remoto no bolso — apenas uma pequena caixa com um interruptor.

Quando o touro estava prestes a atacar, estava a apenas alguns
centimetros, Delgado apertou o botao e o touro parou, congelado. E
ele fez isso muitas vezes — varias e varias vezes, o touro se
aproximava, com a mesma ferocidade, e sempre parava quando
Delgado pressionava o botao.

Delgado diz: “Mais cedo ou mais tarde, essa descoberta pode se
tornar uma béngao para a humanidade, ou pode se tornar uma
maldicao”.

E muito facil implantar um eletrodo na mente de qualquer crianga.
Entao vocé teria pessoas muito obedientes; ndo teria nenhum
rebelde, nao teria nenhum revolucionario — mas todo o encanto da
vida teria desaparecido!

As pessoas seriam simplesmente vegetais, escravizadas pela
ciéncia. E elas nao saberiam, porque o controle remoto pode estar na
capital do pais, nas maos de alguém do governo.

Esse tipo de tecnologia pode ser util — pode-se acabar com os
criminosos, pode-se acabar com os assassinos, pode-se acabar com os
ladroes, pode-se transformar os estupradores — mas também é
perigoso. Quem esta no poder pode converter o pais inteiro numa
multidao de escravos. E as pessoas nao podem fazer nada, porque
elas nao sabem. Lembre-se de que, dentro do cranio, onde o cérebro

esta, vocé nao tem nenhuma sensibilidade. Mesmo que uma pedra



seja colocada dentro do seu cranio, vocé nunca saberd; vocé
simplesmente ndo tem nervos sensiveis ali para poder informa-lo.

O mecanismo de Delgado € cientifico, mas a sociedade tem feito o
mesmo, implantando ideias... E o antigo método do carro de boi.
Demora muito tempo, 25 anos, e nao € infalivel, porque ainda
existem alguns revoluciondrios, ainda nascem alguns rebeldes. E ¢
bom que existam pessoas que escapem da estrutura escravizante da
sociedade, porque essas sao as pessoas que tém um conhecimento
avancado, que possibilitaram o progresso do conhecimento
cientifico, que desafiaram todas as velhas supersticoes.

Mas a sociedade quer que vocé seja simplesmente uma copia,
nunca um original.

O método usado para criar um certo tipo de mente em vocé
consiste em continuar repetindo certas coisas continuamente. E se
uma mentira € repetida vdrias e varias vezes, comecga a se tornar
uma verdade; vocé esquece que era mentira.

Adolf Hitler comegou a mentir para o povo alemao, dizendo que
tudo de ruim que havia na Alemanha era culpa dos judeus. Ora, isso
é uma coisa absurda! E como se alguém dissesse que tudo de ruim
que ha num pais é causado pelas bicicletas, por isso, se destruirmos
todas as bicicletas, tudo que é ruim vai se acabar. Na verdade, os
judeus eram a espinha dorsal da Alemanha, eles criaram toda a
riqueza do pais. E os judeus ndo tinham nagao propria, entao
qualquer nagao, onde quer que estivessem, era a nacao deles. Eles
nao tinham nenhuma alternativa na mente deles; nao estavam sendo
desleais, estavam fazendo tudo que qualquer alemao fazia pelo bem

do pais.



Mas Adolf Hitler em sua autobiografia escreve: “Nao importa o
que vocé diga, porque nao existe uma verdade. A verdade é uma
mentira repetida com tanta frequéncia que vocé se esquece de que é
mentira”. Portanto, de acordo com ele, a Unica diferenca entre
verdade e mentira é que a mentira é nova e a verdade é antiga; caso
contrdrio, nao hd diferenca. E a declaracdo dele parece ter
fundamento.

Por exemplo, o Cristianismo, o Hinduismo, o Islamismo — essas
trés religides repetem para as criancas que existe um Deus. O
Jainismo, o Budismo, o Taoismo, trés outras religides, todas dizem
que nao existe Deus nenhum. O primeiro grupo de trés religides tem
uma certa mente, e a vida de seus fiéis esta repleta da ideia de Deus,
de inferno, de céu, de oracdo. O segundo grupo de trés religides nao
tem oragao, porque nao ha ninguém para quem orar, nao existe
Deus. A propria questao de rezar nao vem ao caso.

Nos paises comunistas, eles nao acreditam nem na alma e ensinam
para toda crianga que o homem € matéria, que, quando um homem
morre, ele simplesmente morre, nada permanece; que a alma nao
existe e a consciéncia € um subproduto. Agora todo comunista
repete isso como se fosse uma verdade.

Adolf Hitler nao pode ser acusado de ser um total absurdo. Parece
que, se voce repetir algo para as pessoas, elas vao lentamente, muito
lentamente comecar a acreditar. E, se for repetido por séculos, torna-
se um legado.

A sua mente nao € sua. E a sua mente ndo € jovem; ela tem séculos

— trés mil anos, cinco mil anos de idade.



Quero que vocé entenda que a sua mente nao € sua, e a sua busca
deve consistir em encontrar a sua propria mente. Ficar sob a
influéncia dos outros € viver como um escravo, do ponto de vista
psicolégico. E a vida ndo é para ser uma escravidao. E para que se
possa provar a liberdade.

Existe algo como a verdade, mas, com a mente que vocé tem,
nunca vai saber — porque essa mente estd cheia de mentiras,
repetidas por séculos. Vocé pode encontrar a verdade quando
colocar essa mente completamente de lado e enxergar a existéncia
com novos olhos, como uma crianga recém-nascida; depois disso,
qualquer coisa que vocé experimentar sera verdade. E, se
permanecer constantemente alerta, para nao permitir que outras
pessoas interfiram no seu crescimento interior, chegara um momento
em que voce vai ficar tdo em sintonia com a existéncia, tao unido
com a existéncia...

Experiéncia, por si sO, ja sera uma experiéncia religiosa. Nao é
judaica, nao é crista, nao é hindu. Como pode uma experiéncia ser
judaica, hindu ou mugulmana? Vocé nunca vé o quanto essa ideia €
ridicula. Vocé come alguma coisa e diz que € delicioso, mas isso é
cristao, hindu ou budista? Vocé prova algo e diz que é doce, mas isso
é comunista? E materialista ou espiritual? Essas perguntas sio uma
bobagem. E simplesmente doce, é simplesmente delicioso.

Quando vocé sente a existéncia imediatamente, sem nenhuma
mediagao, sem nenhuma mente concedida a vocé por outra pessoa,
voce prova algo que o transforma, que o torna iluminado, desperto,

que o leva aos pincaros da consciéncia.



Nao existe realizacao maior. Nao existe contentamento maior. Nao
existe relaxamento mais profundo.

Voce chegou em casa.

A vida se torna uma alegria, uma musica, uma danga, uma
celebracao. Eu chamo isso de vida religiosa.

Quero que todos sejam religiosos, mas nao quero que ninguém
seja cristao, hindu, mugulmano, porque essas sao as barreiras que
nunca permitirdo que voce se torne religioso. E uma coisa € evidente:
Buda Gautama nao € budista, ele nunca ouviu a palavra “budista”;
Jesus Cristo nao € cristao, ele nunca ouviu a palavra “cristao”, e
certamente nao € judeu; caso contrdrio, os judeus ndao o
crucificariam. Se os judeus decidiram crucificar Jesus, isso significa
simplesmente que ele tinha abandonado a mente que lhe deram,
para que a carregasse por toda a vida, e estava dizendo coisas que
nao pertenciam a essa mente.

E Jesus os lembra continuamente disso. Ele diz: “Diziam os
antigos profetas” — e quem eram aqueles antigos profetas? Eles eram
todos judeus. “Eles diziam: ‘Olho por olho ¢ a lei’. Mas eu lhes digo
que, se alguém lhe der um tapa numa face, ofereca também a outra
face”. Isso nao faz parte da mente judaica. O Deus judaico declara:
“Eu nao sou um cara legal! Eu sou um deus muito zangado, muito
vingativo. Lembre-se de que eu nao sou seu tio”. Essas sdao as
palavras: “Eu nao sou seu tio, nao sou legal, sou vingativo, sou cheio
deira”. E Jesus diz: “Deus é amor”.

Estou tentando mostrar que Jesus abandonou a mente judaica e
em troca sofreu a crucificagao. A crucificagao foi a recompensa por

abandonar a mente judaica. Ele era perigoso, no sentido de que criou



uma davida na mente das pessoas: “Nosso Deus diz que ele esta
com raiva, € vingativo — ele quer destruir aqueles que estao contra
ele, e Jesus esta dizendo que Deus € amor. Ele esta indo contra o
nosso interesse pessoal”.

Ele foi morto — nao era judeu. Nao era cristao, porque a palavra
“cristao” nao existe no hebraico; a palavra “Cristo” nao existe em
hebraico. Ele era chamado de messias, que equivale a “Cristo”.
“Cristo” é uma palavra grega. SO trezentos anos depois, as palavras
de Jesus foram traduzidas para o grego; depois o messias se tornou
Cristo e os seguidores se tornaram cristaos.

Buda Gautama nao era hindu. Ele nasceu numa familia hindu,
mas renunciou a ela. E renunciou no mesmo dia em que comegou
sua busca pela verdade. Veja o ponto simples: o hindu nao precisa
procurar a verdade; o hindu ja recebe a verdade pronta. Ela lhe foi
dada pela tradicao, pela religiao, pelas escrituras; ele nao precisa sair
em busca. No dia em Buda Gautama saiu em busca da verdade, ele
largou a mente hindu. E é claro que ele nao era budista; esse foi um
nome que os hindus depois deram aos seguidores de Buda, para
fazer uma distingao. Mas Buda tinha sua propria mente.

Ter uma mente propria neste mundo é a coisa mais valiosa que
existe. Mas nenhuma sociedade permite isso; toda sociedade
mantém vocé mediocre. Por interesse proprio, todas as sociedades,
principalmente aquelas que estao no poder — por meio do dinheiro
ou da politica, da religido ou do conhecimento, por qualquer motivo
—, Ndo querem que as pessoas tenham a sua propria mente. Isso ¢é
perigoso para os interesses delas. Eles nao querem seres humanos,

mas sim ovelhas; ndo individuos, mas multiddes, que estao sempre



esperando que alguém lhes lidere, que lhes diga o que fazer e o que
nao fazer; que nao tém mente propria, suas proprias ideias, suas
proprias consciéncias. As multidoes sao sempre dependentes.

O medo de alguém ser diferente, ser um estranho, ser um
forasteiro é sempre o mesmo e por uma razao simples. Nenhuma
sociedade terda a coragem de aceitd-lo se essa sociedade nao tiver
criado a sua mente, porque essa sociedade nao pode ter certeza de
que vocé sempre sera obediente, de que vocé nunca ird se opor, criar
duvida com relagdao a alguma coisa ou ser cético com relagao a
alguma coisa.

Nenhuma sociedade quer estranhos, forasteiros. Por que todo
mundo tem medo de mim? Eu nao sou um terrorista, nao estou
fazendo bombas e matando pessoas. Sou uma pessoa nao violenta.
Mas eles podem aceitar terroristas.

Na Alemanha, isso realmente aconteceu... O governo me impediu
de entrar no pais, aprovou uma resolucao, dizendo que sou um
homem perigoso e que nao deveria entrar na Alemanha. Mas, ao
mesmo tempo, permitiram que todos os grupos terroristas da
Europa entrassem para participar de uma conferéncia mundial 1.
Fiquei simplesmente atOnito! Todos os grupos terroristas que
assassinaram pessoas, que sequestraram avioes, que bombardearam
embaixadas, que sequestraram pessoas... A conferéncia internacional
deles foi permitida, mas eu nao pude passar quatro semanas no pais,
como turista.

Mas esses terroristas nao tém uma mente diferente da mente da

sociedade alema.



E um fendmeno estranho. Trés pessoas estavam sendo crucificadas
no mesmo dia que Jesus, e era tradi¢ao que um deles pudesse ser
perdoado — e a decisdao de quem seria era do povo.

Poncio Pilatos estava absolutamente certo de que o povo pediria
para libertar Jesus. Jesus era inocente, ele nao tinha feito mal a
ninguém. Mas toda a multidao gritou: “Queremos Barrabas!”. E
Barrabds era um criminoso inveterado. Ele havia cometido
assassinatos, estupros... Qualquer tipo de crime que vocé pode se
lembrar, ele tinha cometido.

Mas isso nao deveria surpreender, porque Barrabas pertencia ao
povo judeu. Ele podia ser um assassino, mas a mente dele ainda era
a de um judeu. Esse Jesus podia ser inocente, mas a mente dele nao
era mais a dos judeus; ele era um forasteiro, era perigoso. Barrabas
nao era perigoso. O que ele poderia fazer? Cometer mais alguns
assassinatos, no maximo. Mas esse Jesus poderia destruir toda a
estrutura da sociedade, porque ela se baseia apenas em superstigoes.

Nem Barrabas pdde acreditar. Ele achou que devia haver algo
errado: “Nao existe outro criminoso, no pais inteiro, que possa
competir comigo, e esse pobre Jesus, que nunca fez nada além de
conversar com umas poucas pessoas, aqui e ali... E ninguém esta
pedindo que ele seja libertado!”.

Nem uma unica voz bradou para que Jesus fosse libertado, e
milhares de pessoas gritavam: “Barrabas! Queremos Barrabas!”.

Se vocé entrar na psicologia disso, é muito simples. Todos os
terroristas que vao participar de uma conferéncia na Alemanha sao
aceitaveis: eles tém a mesma mente, a mesma politica. Eles

pertencem a mesma sociedade podre. Mas eu nao posso ser aceito;



eles acham que vou corromper as pessoas. O mesmo aconteceu na
condenacao de Socrates. Acharam que ele corrompia as pessoas — e
tudo o que Socrates estava fazendo era ensinar as pessoas a terem
sua propria mente.

Todos os grandes mestres do mundo disseram uma tnica coisa ao
longo dos séculos: “Tenha sua propria mente e tenha sua prépria
individualidade. Nao faca parte da multidao; nao seja uma
engrenagem do mecanismo de uma vasta sociedade. Seja individual,
pense por conta propria. Viva a vida com seus proprios olhos; ouga
musica com seus proprios ouvidos”.

Mas nao estamos fazendo nada com nossos proprios ouvidos, com
nossos proprios olhos, com nossa propria mente; tudo esta sendo
ensinado e nos estamos seguindo.

O desvio é perigoso para as sociedades podres. E particularmente
no Ocidente, onde nenhuma ideia de iluminagao jamais existiu. E
mais ainda, porque a iluminacdo simplesmente significa ir além da
mente. E, indo além da mente, vocé sera vocé mesmo.

O Ocidente nunca nutriu a ideia de iluminacdo. E contra a
sociedade, contra a religiao; eles nunca se incomodaram com ela.

Pense na verdade — isso é permitido. E por isso que no Ocidente a
Filosofia cresceu até atingir grandes alturas e profundidades. Mas ¢
sempre pensando na verdade. E como loucos pensando na sanidade,
cegos pensando na luz. No entanto, um cego tenta pensar na luz —
ele pode criar um grande sistema de pensar sobre o que € a luz, mas
nao vai ser nada como a luz. Para ver a luz, vocé precisa de olhos.

Vocé nao pode pensar na verdade, porque o pensamento ocorrera

na sua mente — que € cheia de mentiras, nao tem nada além de



mentiras.

Como vocé vai pensar sobre a verdade? A verdade pode ser
encontrada somente quando vocé deixa a mente de lado.

No Oriente, dizemos que a verdade € a experiéncia que acontece
no estado de “ndo mente” ou no estado de “além mente”. No
Ocidente, porém, a propria ideia nao existia. E isso deixara uma
coisa clara para vocé: a Filosofia € uma coisa ocidental. No Oriente,
nao existe nada como a Filosofia.

E muito estranho: a civilizagdo oriental ¢ muito mais antiga, pelo
menos dez mil anos, mas nao ha nada como a filosofia no Oriente. O
que é chamado de Filosofia oriental ¢ um nome errado. No Oriente, é
chamada de darshan — darshan significa “ver”. Nao tem nada a ver
com pensar; a propria palavra darshan significa “ver”.

Eu chamo de philosia, em comparagao a Filosofia, porque Filosofia
significa “pensar”, e philosia significa “amor ao ato de ver”. Filosofia
significa “amor ao ato de pensar” — mas o que vocé pode pensar?
Apenas para evitar o perigo de as pessoas irem além da mente e se
tornarem perigosas para a sociedade, um substituto, um brinquedo
foi criado. Isso € Filosofia.

Nenhum filésofo chega a experimentar de fato alguma coisa.
Nenhum filésofo torna-se iluminado ou desperto; ele permanece no
mesmo terreno em que voce estd, tao inconsciente quanto vocé.

Darshan, philosia, ¢ uma abordagem totalmente diferente. A
abordagem dela é testemunhar a mente — ndo pensando, mas apenas
tornando-se um observador da propria mente e abrindo uma
distancia entre vocé e seus pensamentos. Apenas observando-os,

como se vocé estivesse numa colina e toda a mente e seu trafego



estivessem acontecendo no vale, chega um momento em que os
pensamentos comecam a desaparecer, porque a vida deles esta na
sua identificacao com eles. A vida deles € a vida de um parasita; eles
sugam seu sangue. Se vocé estiver longe e ndo der atengao aos seus
pensamentos, eles comecam a encolher e a morrer. E quando nao
houver nenhum pensamento ao seu redor, s6 um imenso siléncio,
um tremendo nada, apenas um observador e nada para assistir...
esse € 0 momento em que voceé esta livre dos grilhoes da mente. Esse
¢ o momento do comeco de uma nova vida.

Mas vocé pode parecer louco aos olhos das pessoas, porque, a
partir desse momento, seu comportamento sera diferente. A partir
desse momento, vocé tera uma originalidade; vocé nao podera fazer
parte da multidao. As pessoas vao pensar que, a certa altura, vocé
deu errado. E estranho, porque sio essas pessoas que estdo erradas!
Mas, de certo modo, isso nao ¢é tao estranho. Se vocé tem olhos e
entra numa sociedade de pessoas cegas, ninguém vai acreditar que
voce tenha olhos. Vocé deve estar sofrendo de alguma ilusao
maluca, porque olhos nao existem. Se ninguém tem olhos, como
voce poderia ter?

A pessoa iluminada no Ocidente sera taxada de louca.

As pessoas que sao loucas no Ocidente estdo loucas porque
criaram muita tensao, ansiedade e angustia, e vocé lhes deu uma
mente tao podre que nao consegue gerenciar tudo isso. Chega um
ponto em que ela entra em colapso. Quando a mente entra em
colapso, a pessoa desce abaixo da mente; por isso a psicanalise € um

fendmeno ocidental. No Oriente, nao ha nada paralelo a psicanalise.



No Oriente, trabalhamos para que haja um avan¢o, ndo um
colapso. O avango leva vocé acima da mente, e o colapso
simplesmente leva vocé a um nivel subumano. Mas por isso também
a sociedade € responsavel. Ela lhe da muitos desejos — dinheiro,
poder — que vocé nao pode realizar. Apenas lhe ensina como
continuar subindo a escada do sucesso, indo cada vez mais alto, e
diz para vocé ser rapido, porque vocé tem s6 uma vida breve e ha
muito a fazer! Nao ha tempo para viver, ndo ha tempo para amar,
nao ha tempo para aproveitar a vida.

As pessoas continuam adiando tudo o que importa. Amanha elas
darao risada; hoje, é preciso acumular mais dinheiro, mais poder,
mais coisas, mais gadgets. Amanha elas vao amar; hoje nao ha tempo.
Mas o amanha nunca chega e um dia elas estao cheias de todos os
tipos de gadgets, cheias de dinheiro, chegaram ao topo da escada — e
nao ha nenhum lugar para ir, exceto pular num lago. Mas elas nem
podem dizer as outras pessoas, “Nao se deem ao trabalho de chegar
ao topo da escada — nao ha nada aqui”, porque isso faria que
parecessem umas idiotas. Voceé se tornou o presidente do pais e vai
dizer as pessoas “Aqui nao tem nada demais, por isso nem se deem o
trabalho de chegar aqui. Esta é simplesmente uma escada que leva a
lugar nenhum”? Voceé vai se sentir um idiota.

Por isso as pessoas continuam fingindo que chegaram onde
queriam, que encontraram o que queriam, mas la no fundo estao se
sentindo vazias, sem ver sentido em nada, como se tivessem
desperdicado a vida inteira. Se desmoronam sob tal pressao, a
sociedade € responsavel. A sociedade esta deixando as pessoas

loucas.



No Oriente, vocé nao encontrara tantas pessoas loucas, tantas
pessoas cometendo suicidio — e o Oriente é pobre, tao pobre que as
pessoas nao conseguem fazer uma refeicao por dia. Logicamente,
deve haver mais pessoas cometendo suicidio, mais pessoas
enlouquecendo. Mas nao, elas nao estao ficando loucas, elas nao
estdo cometendo suicidio. Elas parecem viver com um certo
contentamento, porque a ambigao nao faz parte da mente criada pela
sociedade. A sociedade no Oriente também lhes incute a ambicao,
mas, para chegar ao outro mundo, nao para viver neste mundo. Este
mundo estd condenado.

Tente entender isso.. A sociedade oriental também incute a
ambicdo nas pessoas — ambicao para chegar ao paraiso, para chegar
a Deus — mas essa ambicao vai contra as ambicoes deste mundo. Ela
diz, “Renuncie a este mundo! Aqui nao hd nada além de sombras;
tudo € ilusorio”. Por milhares de anos as pessoas acham que este
mundo € ilusorio, que nao vale a pena se importar com ele — por que
nao buscar o que € real? Por isso ndo enlouquecem. Mesmo na mais
extrema pobreza, na doenga, na morte, elas ndo parecem tensas ou
preocupadas e nem precisam de psicoterapia.

A psicoterapia € absolutamente ocidental; ela ¢ uma necessidade
da mente ocidental. Primeiro, a mente ocidental cria todo tipo de
desejo e de ambigao, o que, mais cedo ou mais tarde, vai criar uma
perturbacao mental; e depois a psicoterapia entra em cena. Essa ¢
agora a profissao mais bem paga que existe. Mas o mais estranho é
que os psicoterapeutas cometem mais suicidio do que as pessoas de
outras profissdes. Cometem duas vezes mais. E os psicoterapeutas

tém duas vezes mais propensao para a loucura do que as pessoas de



outras profissoes. E essas sdao as pessoas que estdo ajudando as
outras a recuperarem a sanidade? E de fato uma loucura...

Isso tem solucdo. E simplesmente uma questio de entender que a
mente que temos nao € capaz de perceber a realidade, porque a
realidade é contemporanea, enquanto a mente tem dois mil anos de
idade. O intervalo entre elas é muito grande, e a mente nao consegue
encontrar a realidade. A mente tem que acompanhar a realidade,
passo por passo; ela ndo pode ficar para tras. E isso so € possivel se
cada individuo tiver a sua propria mente, a sua propria
individualidade.

Eu sou basicamente um individualista, porque s6 o individuo tem
uma alma. Nenhum grupo pode afirmar que tem uma alma; os
grupos sao, todos eles, organiza¢des mortas. S6 o individuo é um
fendmeno vivo. Temos que ajudar o fendmeno vivo a ser
contemporaneo — e manté-lo contemporaneo, pois o que ¢é
contemporaneo hoje pode nao ser amanha. Por isso vocé precisa
aprender métodos para fluir como um rio com a existéncia, a cada
instante. Morra para o passado a cada instante e nasgca a cada
instante para o novo.

A menos que isso se torne a sua religiao, vocé vai ficar em apuros,

e a sua sociedade vai estar em apuros.

Por que a psicologia moderna ndio pensa sobre a iluminacdo, ndo
escreve sobre a iluminagdo, nem sequer concebe essa ideia? A
iluminagdo é um novo fendmeno além dos conceitos psicologicos?
A Psicologia um dia ja compreendeu um fendomeno que vai além da

iluminagdo? Por favor, comente.



A psicologia ocidental esta s6 engatinhando. Ela s6 tem um pouco
mais de um século. O conceito de iluminagao pertence a psicologia
oriental, que tem quase dez mil anos.

A psicologia ocidental moderna estd so comecando a arranhar a
superficie, estd no bé-a-ba. A iluminacao e o que ha além dela estao
no final do alfabeto dos esforcos humanos; sao o XYZ.

A psicologia moderna é uma designagao incorreta, porque a
palavra “psicologia” se origina da palavra “psique”. Psique significa
alma. O significado exato da palavra “psicologia” é ciéncia da alma.
Mas essa € uma palavra muito estranha.

A Psicologia nega a existéncia da alma e, mesmo assim, continua
chamando a si mesma de “Psicologia”. Ela aceita apenas o corpo
fisico e seu subproduto, a mente. Quando o corpo fisico morre, a
mente também morre; nao ha renascimento, nao ha reencarnacao. A
vida ndo é um principio eterno. E algo que acontece quando se
agregam certas coisas fisicas, materiais. E um subproduto.

Voceé precisa entender a palavra “subproduto”. Nem a ideia de um
subproduto é muito original. Na India, existe uma escola de
materialistas, de pelo menos cinco mil anos, chamada Charvakas.
Eles descrevem a mente como um subproduto do corpo. O exemplo
que dao é muito apropriado. Lembre-se, trata-se de um exemplo de
cinco mil anos atrads. Podemos encontrar paralelos contemporaneos.

Na India, as pessoas mastigam folhas de betel, chamadas pan. Pan
€ uma palavra que designa quatro ou cinco coisas. Vocé pode come-
las e elas nao deixarao seus labios vermelhos; mas, se vocé comer

muitas, elas deixarao seus labios vermelhos. A cor vermelha nos



labios é um subproduto, uma consequéncia. Essa cor vermelha nao
tem existéncia propria, € um subproduto.

Num exemplo mais contemporaneo, observe um reldgio
funcionando.

Ouvi dizer que Muld Nasruddin, quando se aposentou, foi
presenteado, pelos amigos, com um relogio de bolso de ouro. Ele era
automatico, e, desde o inicio ele ficou surpreso; achou que era um
milagre que o reldgio continuasse funcionando sem que ele nunca
desse corda. Mas, depois de trés ou quatro dias, o relogio parou. Ele
se surpreendeu: o que tinha acontecido?

Quando o reldgio parou, ele o abriu e encontrou ali dentro uma
formiguinha morta.

Ele exclamou: “Agora sei o segredo! Esta formiga é que fazia o
reldgio funcionar, e, agora que ela estd morta, como o reldgio
poderia continuar funcionando? Mas aqueles idiotas deviam ter me
avisado desta formiga! Ela precisava de comida, precisava de agua. E
as vezes seria preciso dar uma folga a ela para descansar!”.

Se um relogio esta funcionando e ele é automatico, o que o faz
funcionar? Seria alguma entidade imaterial como uma alma? Abra
um reldgio, observe e desmonte as pecgas; vocé nao encontrara
nenhuma alma. Foi o que os Charvakas disseram cinco mil anos
atrds: que, se existisse uma alma, quando vocé abrisse o corpo de um
homem, deveria encontra-la. Ou, quando soldados sao destrocados
na guerra, muitas almas deveriam voar para o alto. Ou, quando uma
morte acontece naturalmente, em casa, a alma deveria deixar o

corpo.



Os Charvakas eram materialistas muito teimosos. Em cinco mil
anos, o materialismo nao foi nem um passo além. Fles pesavam uma
pessoa que estava morrendo, e, quando ela estava morta, a pesavam
novamente e 0 peso era 0 mesmo — isso prova que nada deixou o
corpo. Entao, o que dava vida ao corpo? Era alguma coisa, mas
apenas um subproduto dos constituintes do corpo.

Os materialistas de todas as eras — Epicuro na Grécia, Marx e
Engels na Alemanha e Inglaterra — continuaram a repetir a mesma
ideia de que a consciéncia € um subproduto. E a psicologia moderna
aceitou-a como um fundamento basico. Fles dizem que nao existe
alma no ser humano; que ele é apenas um corpo.

Joseph Stalin foi capaz de matar quase um milhao de russos
depois da revolugao. Qualquer um que nao estivesse disposto a
desistir dos seus direitos a propriedade foram mortos sem piedade.
Toda familia do czar, que governou por centenas de anos — um dos
impérios mais antigos do mundo e um dos maiores... Dezenove
pessoas da familia foram mortas tao impiedosamente que nem
sequer um bebé de 6 meses foi poupado; eles 0 mataram também.
Matar foi facil por causa da filosofia materialista — nada esta sendo
morto, € quase como quebrar uma cadeira. Caso contrario, seria
dificil para qualquer ser humano matar um milhao de pessoas e nao
sentir peso na consciéncia. Mas a Filosofia apoiou todos esses
assassinatos — porque nada € assassinado, apenas o corpo fisico. Nao
ha nenhuma consciéncia separada do corpo. A psicologia moderna
ainda estd sendo muito burra, porque ainda se apega a ideia

primitiva, de cinco mil anos, dos Charvakas, de que a consciéncia é



um subproduto. Portanto, tudo o que a psicologia moderna pode
fazer € um trabalho mecanico.

Seu carro estda quebrado. Vocé vai a oficina e um mecanico o
conserta. O psicdlogo € um mecanico, nem € diferente de um
encanador. Ele simplesmente fixa parafusos e porcas em sua mente,
que se soltam de vez em quando; ele os aperta aqui e ali... Em algum
lugar, eles estao muito apertados, em outro, eles estao soltos. Mas é
uma questdo de porcas e parafusos.

A questdo da iluminac¢do nao vem a tona para o psicélogo mo-
derno, porque a iluminagao se baseia na experiéncia de que a mente
nao € toda a nossa realidade.

Além da mente, existe a consciéncia e, aléem da mente, esta a
esséncia da iluminacdao. No momento em que vocé atravessa as
fronteiras da mente, surge a iluminacao, um mundo de tremenda
luz, consciéncia, satisfagao, regozijo.

Mas existe a possibilidade de ir além disso — porque essa € a sua
consciéncia individual. Se vocé conseguir ir além, vocé entra na
consciéncia cosmica.

Estamos vivendo no oceano da consciéncia cOsmica, assim como
um peixe vive no oceano e nao esta consciente do oceano. Como ele
nasce no oceano, vive no oceano, morre NO oceano, o peixe conhece
apenas o oceano. Se um pescador o puxa para fora d’dgua, pela
primeira vez, ele se da conta de que algo o rodeia, o acalenta e lhe da
vida — e que, sem isso, ele nao consegue se manter vivo.

E facil dar a um peixe a experiéncia de estar fora do oceano. E
muito dificill dar ao homem a experiéncia de estar fora da

consciéncia cosmica. Porque a consciéncia cdsmica esta em toda



parte — nao ha praias, nao ha limites para a consciéncia cosmica.
Portanto, onde quer que vocé esteja, sempre havera um oceano
invisivel de consciéncia.

A psicologia moderna s6 vai até a mente. Nao passa dai.

A mente é apenas um instrumento e € um instrumento do corpo
fisico — por isso eles nao estao errados ao dizer que ela é um
subproduto. Mas a mente ndao € tudo, a mente € apenas um
biocomputador, e ndo esta longe o dia em que a funcao da mente
sera quase totalmente desempenhada por computadores. Qualquer
informacao sobre qualquer assunto estara disponivel imediatamente,
portanto nao € preciso lembrar, nao € preciso ler, nao é preciso
estuda-lo. Sua mente vai perder o emprego muito em breve.

Mas o psicdlogo se preocupa apenas com a mente. E ha pessoas,
chamadas behavioristas, que dizem que o homem ¢é apenas um
organismo fisico. Essas pessoas nao aceitam nem a existéncia da
mente, mas apenas o comportamento do corpo. Para elas, se a mente
de alguém esta se comportando de maneira anormal, € preciso
remedios, ndo psicanalise. Entao a pessoa tem que ser hospitalizada;
ela esta sofrendo de uma doenga como qualquer outra doenca.

Pelo menos os psicologos do Ocidente adotaram o primeiro passo
além do corpo — nao é um passo muito grande, ¢ muito pequeno,
insignificante, mas ainda assim um passo para aceitar que existe algo
como a mente, e que, embora seja um subproduto, ela funciona por
si sO, enquanto o corpo estiver vivo. Portanto, agora ¢ uma dtima
profissao: psicologos, psicanalistas, psicoterapeutas; todos eles estao
consertando a mente das pessoas — porque a mente de todos esta

com problemas.



Existem apenas dois tipos de pessoas no mundo: os normalmente
loucos e os anormalmente loucos. Normalmente louco significa que
voceé € louco, mas nao esta além dos limites. Vocé é louco como todo
mundo.

Voce pode ver essas pessoas normalmente loucas assistindo a um
jogo de futebol. Ora, vocé acha que uma pessoa sa poderia assistir a
uma partida de futebol? Ela precisa de algumas porcas e parafusos a
menos... Porque com alguns idiotas de um lado e alguns idiotas do
outro lado jogando uma bola, e milhdes de idiotas tdo animados no
estadio e em frente ao aparelho de televisao, colados na cadeira por
seis horas, de modo que nao possam se mexer.. como se algo
imensamente valioso estivesse acontecendo, porque uma bola esta
sendo lancada de um lado para o outro. E outros milhdes que nao
téem tanta sorte de poder ver, com um radio colado no ouvido,
ouvindo os comentarios.

Vocé chama isso de mundo sao?

E existem lutas de boxe: as pessoas estao se batendo e milhdes de
pessoas estao assistindo, empolgadas. Na California, a Universidade
da Califérnia descobriu, por meio de suas pesquisas, que sempre que
uma luta de boxe acontece na California, o indice de crimes
imediatamente aumenta 13%; e permanece com um aumento de 13%
por sete a dez dias — estupros, assassinatos, suicidios. O boxe ¢é
simplesmente nossa heranca animal. Aquele que fica empolgado em
voceé € o animal — ndo é vocé. Vocé também quer matar alguém —
muitas vezes vocé pensou em matar em alguém —, s6 nao estava

pronto para assumir as consequeéncias.



Numa luta de boxe, ha um consolo psicologico; vocé se identifica.
Todo boxeador tem seus proprios fas. Esses fas se identificam com
ele. Se ele acertar o oponente e o nariz dele comecar a pingar sangue,
os fas vao a loucura. O que eles nao foram capazes de fazer, alguém
estd fazendo por eles.

Em qualquer mundo sadio, o boxe seria um crime. E um esporte,
mas todos os seus esportes parecem primitivos... Nada tém de
inteligéncia, nada tém de humanidade.

Essas pessoas normalmente loucas estdao sempre no limite. A
qualquer momento, podem escorregar para a loucura. Um pequeno
acidente — a esposa morre ou vai embora com outra pessoa — e vocé
esquece o limite normal, vocé o cruza. Entao é declarado louco,
perturbado, e imediatamente tem que ser levado ao psiquiatra ou ao
psicanalista.

E qual é a fungao dele? Essa profissao esta entre as profissoes mais
bem pagas do mundo. Naturalmente, ele deixa as pessoas normais
de novo, ele as puxa de volta, ele as impede de ultrapassar o limiar
da normalidade. Toda a experiéncia dele € no sentido de coloca-las
de volta e deixa-las normalmente loucas.

Naturalmente, as pessoas que estao atuando como psicologos,
psicanalistas, psicoterapeutas estao em perigo porque estao
constantemente lidando com pessoas loucas. H4 mais psicélogos
enlouquecendo do que qualquer outro profissional — o ntimero é
duas vezes maior. Mais psicologos cometem suicidio do que em
qualquer outra profissao — o nimero novamente é duas vezes maior.

E, pelo menos uma vez na vida, todo psicologo consulta outro



psicologo para conseguir voltar ao mundo normal, porque ele sente
que esta escorregando para a insanidade.

Seria de se esperar que pelo menos o psicologo fosse uma pessoa
sa; ele esta tentando ajudar outras pessoas loucas... Mas nao € esse o
caso. Os psicdlogos se comportam de maneira mais insana do que
qualquer outra pessoa, pela simples razao de que, de manha até a
noite, eles sao constantemente entrando em contato com todos os
tipos de pessoas estranhas, bizarras, com ideias esquisitas. Se vocé se
depara com esse tipo de pessoa o dia inteiro, a noite vocé sonha com
essas mesmas pessoas. Naturalmente, os psicologos nao vivem uma
vida muito sa.

E eles nao podem viver uma vida sa, a menos que aceitem que
existe algo além da mente.

O além € o que resta, é 0 abrigo. A mente é um continuo tagarelar,
sao 24 horas tagarelando. S0 além da mente é que existe paz e
silencio. Nessa paz e nesse siléncio, nasce a sanidade. A iluminacao ¢é
0 pico maximo da sanidade — quando alguém se torna perfeitamente
sao, chegou a um ponto em que o siléncio, a serenidade, a
consciéncia estao presentes nas 24 horas, esteja ele acordado ou
dormindo. Existe uma corrente de tranquilidade, bem-aventuranca,
béncao, que é um alimento, um mand dos céus.

A psicologia oriental aceita a mente como a parte mais inferior da
consciéncia humana — sombria e carregada. Vocé tem que ir além
dela.

E a iluminacdo nao € o fim, porque € apenas consciéncia
individual. A individualidade ainda ¢ como as duas margens de um

rio. No momento em que o rio desagua no oceano, as margens



desaparecem, todos os limites se perdem. Vocé transcendeu a
iluminacao.

A psicologia moderna precisa aprender muito com a experiéncia
do Oriente. Ela nao sabe nada. Tudo o que a psicologia moderna faz
€ analisar sonhos, convencer as pessoas a continuar de alguma forma
seus negdcios normais e reprimir suas anormalidades. Mas isso nao
traz transformacao.

Nem os fundadores da psicologia moderna — Freud ou Jung ou
Adler ou Assagioli — sao pessoas que vocé poderia colocar na
categoria de um Buda Gautama, Lao Tzu, Chuang Tzu. Vocé nao
pode colocar essas pessoas ao lado dos visionarios dos Upanishads,
com Kabir e Nanak e Farid. Essas sao as pessoas mais sas que a
humanidade j4 produziu e nao se importam com sonhos, nem
passaram por psicandlise durante anos.

Este é um fendmeno muito estranho: no mundo inteiro nao existe
uma Unica pessoa que tenha concluido uma psicanalise — porque a
terapia continua indefinidamente... dez anos, doze anos. Existem
pessoas que estdo na psicanalise ha vinte anos, desperdicando uma
fortuna com ela.

Na realidade, assim como algumas pessoas falam sobre diamantes
e esmeraldas e rubis, outras dizem: “H4 quanto tempo vocé faz
psicanalise? Ha treze anos!”. E um simbolo de riqueza; mostra que
voce pode pagar centenas de milhares de dolares.

E os coitados dos psicanalistas precisam ouvir todo tipo de
bobagem. Nao € a toa que eles comecam a enlouquecer, comegam a
cometer suicidio, pulam da janela de um prédio de trinta andares!

7

Experimente ouvir os sonhos de uma mulher durante vinte anos... E



um grande alivio para o marido, ele fica muito feliz ao ver que ela
joga todo o seu lixo, suas birras e seu mau humor no psicanalista —
nao é tao caro assim, pensando bem, ele prefere pagar, mas para o
pobre psicanalista... Ja pensou o que € ouvir durante vinte anos os
sonhos idiotas de uma mulher? Se um dia o psicanalista de repente
pular pela janela, ninguém pode condena-lo por isso — ele precisa da
compreensao de todos.

Mas é um grande negocio. A psicologia moderna nao aceita a
meditacao porque a meditagao destruiria seu negocio.

Um homem adepto da meditagao nao precisa de psicanalise.
Quanto mais profunda é a meditacao dele, mais saudavel ele é e
mais longe ele vai, no seu voo para além da mente. A meditagao ¢ o
maior perigo para a psicandlise, para os psicdlogos. Eles tém que
insistir em dizer que ndo ha nada além da mente, porque, se houver
algo além da mente, todo o negocio deles pode fracassar.

O Oriente tem que se posicionar, mostrar que o que 0s psicana-
listas e psicologos fazem é pura tolice.

Num mosteiro Zen no Japao, o mesmo tipo de problema
psicoldgico é tratado em trés semanas; no Ocidente, ele nao seria
tratado em menos de doze anos. E, no mosteiro Zen, nessas trés
semanas nao se faz psicandlise. Voceé se surpreenderia: nada € feito; a
pessoa sO € colocada num lugar isolado — um belo jardim com um
lago. Na hora das refei¢oes, ela recebe comida, o cha lhe é servido;
mas ninguém fala com ela, ela tem que permanecer calada. Ja é
possivel ver a diferenca.

Na psicanalise, a pessoa tem que falar sobre seus sonhos

continuamente, durante anos, por uma hora, cada vez que vai ao



terapeuta, em duas ou trés sessoes por semana — 0 maximo que pode
pagar. E aqui, num mosteiro Zen, simplesmente colocam a pessoa
num lugar bonito e confortavel. Ela tem instrumentos musicais a
disposi¢ao, material para pintura ou, se houver qualquer coisa
especial que queira fazer, também terd a disposi¢ao; mas tem que ser
algo para ela fazer — e sem falar. E por trés semanas ninguém vai falar
com ela.

Durante trés semanas, a pessoa pinta, toca musica, danga, trabalha
no jardim e, depois de trés semanas, ela esta perfeitamente normal,
pronta para voltar para casa.

O que aconteceu? Se vocé perguntasse ao mestre zen, ele diria:
“Nada. Essa pessoa estava trabalhando demais e a mente dela estava
estressada. Ela precisava relaxar. Entao bastaram trés semanas de
descanso para que a mente se acalmasse. Ela precisava de trabalho
fisico para que toda a energia fosse para o corpo, ndo para a mente”.
E essa pessoa certamente se interessou... Sem que fizessem nada,
todas as coisas estranhas e bizarras que estavam pensando
desapareceram. Esse € simplesmente um jeito de pessoas doentes
aliviarem uma mente sobrecarregada.

Para aqueles que estao saudaveis — nao para pessoas doentes —, o
caminho é a meditagao. Existe um método diferente para cada tipo
de pessoa. E milhoes de pessoas alcancaram tamanha luminosidade,
tamanha gloria, tamanha divindade que todos os psicdlogos do
mundo deveriam se envergonhar, pois jamais conseguiram produzir
nem sequer uma pessoa iluminada. Até os fundadores da psicanalise

eram pessoas comuns — pior do que isso ainda.



Sigmund Freud tinha tanto medo da morte que até a palavra
“morte” era proibida. Na presenca dele, ninguém deveria mencionar
a palavra “morte”, porque, so de ouvir a palavra, ele surtava, perdia
a consciéncia. Esses sao os fundadores da psicologia moderna...
Aqueles que vao devolver a sanidade a humanidade!

E por outro lado... Um monge zen, pouco antes de morrer, disse
aos seus discipulos: “Escutem, sempre vivi do meu jeito. Sou uma
pessoa independente e quero morrer do meu jeito também. Quando
estiver morto, ndo estarei aqui, por isso darei a vocés instrugdes que
deverao seguir”.

Acontece no Japdo o mesmo que acontece na India; antes de ser
levado ao funeral, a pessoa ¢ despida e recebe um banho e novas
roupas. Esse monge disse: “Eu mesmo ja tomei banho e troquei de
roupa, como podem ver. Entao, quando eu estiver morto, nao ha
necessidade de me dar banho ou trocar a minha roupa. E essas sao
as ordens do seu mestre, lembrem-se, e os desejos de um moribundo
nao devem ser negados — nao estou pedindo muito”.

Os discipulos disseram: “Faremos o que nos pede. Nao ha nada de
mais nesse pedido”.

Ele morreu e milhares de discipulos estavam presentes no funeral.
Quando o corpo foi colocado na pira funerdria, todos comegaram a
rir, e rir muito — ele tinha escondido fogos de artificio dentro das
roupas. Tinha feito uma celebragao, um show de fogos de artificio,
apenas para fazer todo mundo rir — porque esse era seu ensinamento
basico, que a vida devia ser uma danga, uma alegria, e a morte devia

ser uma celebracao. Mesmo depois da morte, ele deu um jeito para



que ninguém ficasse de pé ao redor dele com cara de veldrio, mas
que todos rissem.

Até os estranhos que foram a celebracao comegaram a rir; nunca
tinham visto uma cena daquelas.

Essas sao as pessoas que entenderam a vida e a morte. Elas podem
fazer da morte uma piada.

Mas nao Sigmund Freud, para quem a palavra “morte” provocava
um surto.

E 0 mesmo acontece com outros grandes psicanalistas. Jung queria
ir ao Egito para ver as velhas mumias de reis e rainhas, cadaveres
preservados por trés mil anos. Mas ele tinha muito medo da morte e
dos cadaveres. Fra discipulo de Freud. Entao reservou a passagem
aérea doze vezes e toda vez encontrava uma desculpa: “Estou com
tebre” ou Chegou um trabalho urgente”.

E ele sabia. Escreveu em seu didrio: “Eu sabia que era tudo
desculpa. Eu estava evitando ir para o Egito, mas, quanto mais eu
evitava, mais me sentia atraido — como se tivesse que ir, como se
fosse um desafio a minha masculinidade. Como posso ser tao
covarde? Entdo eu fazia a reserva novamente e reunia coragem e
tentava me convencer de que nao havia com que me preocupar:
““Sao cadaveres! Nao podem fazer nada a vocé. E muitas pessoas
vao ve-los. Estao nos museus. Milhares de pessoas os veem todos os
dias. Por que vocé esta com medo?”’. Mas os argumentos de nada
nao adiantavam.

Por fim, na décima segunda vez que ele fez a reserva, conseguiu
chegar ao aeroporto, mas, quando o avidao chegou a pista de pouso,

toda coragem, todos os argumentos viraram fumaca. Ele disse:



“Estou muito enjoado, com nauseas. Quero voltar para casa. Cancele
a viagem”. E depois disso, ele nunca mais se atreveu a reservar; doze
vezes bastavam. Ele nunca conseguiu ir ao Egito — que ficava apenas
a algumas horas de voo.

Ele foi para a India e frequentou todas as universidades da India.
Esteve nesse pais por trés meses, mas nao procurou um homem a
quem precisava procurar. Ele ndo procurou Ramana Maharshi. E em
todas as universidades sugeria-se que ele estava desperdicando seu
tempo: “Vocé veio para entender a abordagem oriental, mas nossos
professores sao todos formados a moda ocidental. Vocé esta apenas
desperdicando seu tempo. Podemos ter sido educados no Ocidente
ou no Oriente, mas, em ambos 0s casos, nossa educacao € ocidental;
nao sabemos nada sobre o Ocidente. Mas por acaso ha um homem -
ele nao sabe nada de Psicologia, ele é absolutamente inculto, mas
representa o Oriente. Esse homem experimentou os voos finais de
meditagao. Va e apenas se sente ao lado dele.

Jung foi até Madras, mas nao foi ver Ramana Maharshi. Era
apenas uma viagem de duas horas de Madras até 14, mas ele nao foi.
E foi a India para entender qual era a atitude oriental em relacio a
Psicologia.

A psicologia ocidental — que é a psicologia contemporanea — €
muito infantil.

O Oriente tem uma investigacio de dez mil anos sobre a
consciéncia humana. Investigou-se todos os reconditos do ser
humano, dentro e fora, como individuo e como ser universal.

Mas ¢ uma pena que mesmo os psicologos orientais e os

professores de Psicologia nao tenham ideia sobre o que seja a



abordagem oriental. Sdo apenas papagaios que repetem o que diz a
psicologia ocidental. A deles também ndao é uma contribuigao
original. As vezes, até os papagaios sio melhores e mais inteligentes.

Eu fui professor universitario e vivia em constante conflito com os
professores: “Vocés sao como papagaios e agentes do Ocidente sem
nem saber disso. Voces estao corrompendo a mente oriental, porque
nao sabem o que estdo fazendo. Nem sabem o que o Oriente ja
descobriu. Vocés sao apenas copias carbono carregando certificados
de universidades ocidentais”.

Eu sempre contei uma historia nas universidades.

Um bispo estava procurando um papagaio. Seu proprio papagaio
tinha morrido. Era um papagaio muito religioso — religioso no
sentido de que era capaz de repetir o Sermao da Montanha com
precisao, palavra por palavra. E quem o ouvia ficava simplesmente
encantado. O papagaio morreu e o bispo tinha saudade do passaro.

Entao ele foi a uma grande loja de animais e olhou em volta.
Havia muitos papagaios ali, com muitas qualidades. Mas ele disse:
“Nao, meu papagaio era quase um santo. Quero um papagaio muito
religioso”.

O dono da loja de animais disse: “Eu tenho um papagaio diferente
de todos os outros, mas o preco pode ser alto demais. Ele nao ¢ um
santo comum, ele é um santo muito especial. Venha comigo. Eu
guardo meus papagaios especiais na minha casa atras da loja”.

Ali, numa gaiola dourada, havia um lindo papagaio.

O dono da loja disse: “Este é o papagaio religioso. Vocé falou
muito sobre o seu papagaio, mas esse papagaio € unico — vocé

precisa esquecer tudo sobre o outro. Chegue mais perto e veja: na



perna direita ha um pequeno fio; se vocé puxar esse fio, ele repetira
o Sermao da Montanha. Ha também um pequeno fio amarrado na
perna esquerda; se vocé puxa-lo, ele repetira o Cantico de Salomao.
Entao, se vocé tiver um judeu como hospede, pode fazer o papagaio
repetir o Cantico de Salomao, do Velho Testamento; se tiver um
convidado cristao, ele pode repetir o Sermao da Montanha, do Novo
Testamento”.

O bispo disse: “Otimo; isso é realmente muito bom. E o que vai
acontecer se eu puxar os dois fios juntos?”.

Antes que o dono pudesse dizer alguma coisa, o papagaio disse:
“Nunca faca isso, idiota! Se nao eu caio de bunda!”.

Até os papagaios tém alguma inteligéncia.

Cedo ou tarde, a Psicologia precisa investigar os estados criados
pela meditacao, em espagos que estao além da mente. E, a menos
que ouse penetrar no nucleo mais intimo do ser humano, ela nao se
tornard uma ciéncia. No momento, o nome dela esta errado; tem que

provar que € Psicologia — a ciéncia da alma.



Limitacbes da Abordagem Cientifica

odas as psicologias do Ocidente estao preocupadas em

descobrir o funcionamento da mente — como ela funciona,

por que as vezes funciona do modo correto e as vezes de
modo errado. Elas aceitaram uma hipotese basica que nao ¢é
verdadeira: a hipotese de que vocé nao € mais do que a mente, de
que vocé é um corpo-mente. Naturalmente, a Fisiologia examina o
corpo e seu funcionamento e a Psicologia investiga a mente e seu
funcionamento.

O primeiro ponto a ser observado ¢ que existem aqueles que
vieram a conhecer um espacgo diferente em si mesmos que nao pode
ser confinado pela mente e nem definido como parte do
funcionamento da mente. Esse espago silencioso, sem pensamentos,
sem ondulagoes, é o fundamento da psicologia dos budas.

A palavra “psicologia” estd sendo usada em todo o mundo de
modo absolutamente errado, mas, quando algo se torna comum, nos
nos esquecemos de refletir a respeito dela. Até a propria palavra
“psicologia” nao indica algo sobre a mente, mas sobre a psique. O
significado raiz da palavra psicologia € “ciéncia da alma”. Nao,
ciéncia da mente. E, se as pessoas forem honestas, elas devem mudar

esse nome, porque € um nome errado e leva as pessoas a caminhos



errados. Nao ha psicologia no mundo no sentido de uma ciéncia da
alma.

Usando termos arbitrarios — apenas para vocé poder entender —,
vou dizer que vocé esta dividido em trés partes. Mas, lembre-se, a
divisao € arbitrdria. Vocé é uma unidade indivisivel.

O corpo € sua parte externa. E um instrumento imensamente
valioso que a existéncia lhe deu. Vocé nunca agradeceu a existéncia o
seu corpo. Nem sabe direito o que ele faz por vocé, durante setenta,
oitenta anos, em alguns lugares durante mais de cem anos. A ideia
generalizada de que o corpo morre aos 70 anos nao € um fato, mas
uma ficcdo que se tornou tao predominante que o corpo
simplesmente a segue.

Aconteceu que, antes de George Bernard Shaw chegar aos 90 anos
— seus amigos estavam muito intrigados —, ele comegou a procurar
um lugar fora de Londres, lugar onde vivera a vida toda. Eles
perguntaram: “Mas por qué? Vocé tem uma casa bonita, tantas
facilidades... Por que esta procurando outro lugar para morar? E esta
agindo de uma maneira muito estranha... Algumas pessoas acham
que voce esta ficando senil”. Porque ele ficava perambulando pelas
vilas e aldeias, nao dentro das cidades, mas nos cemitérios, e lia o
que estava escrito nas lapides. Por fim, ele decidiu morar num
vilarejo onde encontrou uma lapide em que estava escrito: “Este
homem teve uma morte muito prematura. Tinha apenas 112 anos”.

Ele disse aos amigos: “Para mim, é uma hipnose mundial. Porque
a ideia dos 70 anos persistiu por tantos anos que o corpo do ser
humano simplesmente obedeceu. Se havia um vilarejo onde um

homem morreu aos 112 anos e os moradores acharam que ele



morreu ‘prematuramente’, que nao era hora ainda de ele morrer...”.
Shaw morou naquele vilarejo durante seus ultimos anos e chegou
aos 100 anos de idade.

Setenta anos se tornou um marco em quase todo o mundo. Mas
ndo é a verdade do corpo. E uma corrupgio do corpo pela mente.

Estranhamente, todas as religides sao contra o corpo — e o corpo €
a nossa vida, 0 corpo é a nossa comunhio com a existéncia. E o
COrpo que respira, € o corpo que nos mantém vivos, é o corpo que
quase faz milagres. Vocé tem alguma ideia de como se transforma
um pedaco de pao em sangue, separa-se seus diferentes constituintes
e envia-se esses constituintes para onde sao necessarios? De quanto
oxigénio seu cérebro precisa? Vocé tem alguma ideia? Em apenas
seis minutos, se 0 seu cérebro nao receber oxigénio, vocé entra em
coma. Dia apds dia, o corpo continua a fornecer a quantidade exata
de oxigénio para o seu cérebro.

Como vocé explica o processo da respiragao? Certamente nao é
vocé que esta respirando; € o seu corpo que respira. Se vocé estivesse
respirando, ndo estaria mais vivo. Sao tantas as preocupagoes, vocé
poderia se esquecer de respirar e, particularmente a noite, pois ou
voce respira ou vocé dorme! E nao € um processo simples, porque o
ar que o corpo absorve consiste em muitos elementos que sao
perigosos para voce. O corpo aproveita apenas os elementos que vao
nutrir a vida e expira tudo o que € perigoso, particularmente o
dioxido de carbono.

A sabedoria do corpo nao foi reconhecida por nenhuma religiao
do mundo. Nem as pessoas mais sabias foram mais sabias do que o

corpo humano. O funcionamento dele é tao perfeito — e seu



entendimento ¢ mantido completamente fora do nosso controle,
porque esse controle poderia ser destrutivo.

A primeira parte da sua vida e do seu ser € o seu corpo. O corpo é
real, auténtico, sincero. Um profundo respeito, amor e gratidao pelo
seu corpo € uma parte fundamental da psicologia dos budas, da
psicologia dos que despertaram.

A segunda coisa depois do corpo € a sua mente. A mente é
simplesmente uma ficcao. Foi usada, na verdade, abusada, por todos
os tipos de parasita. Essas sao as pessoas que vao ensinar vocé a ficar
contra o corpo e a mente. Existe um mecanismo chamado cérebro. O
cérebro faz parte do corpo, mas o cérebro nao tem nenhum
programa embutido nele. A natureza é tao compassiva! O fato de ela
deixar seu cérebro sem nenhum programa embutido significa que
vocé tem liberdade. O que vocé quiser fazer do seu cérebro, vocé
pode fazer.

Mas essa compaixao por parte da natureza tem sido explorada
pelos seus padres, seus politicos, seus chamados grandes homens.
Eles encontraram uma grande oportunidade para encher a mente de
todos os tipos de besteira. A mente € uma lousa em branco - tudo o
que vocé escrever na mente se torna sua teologia, sua religido, sua
ideologia politica. E todo pai, toda sociedade, esta tao alerta para nao
deixar seu cérebro em suas proprias maos que eles imediatamente
comecam a escrever o Alcorao Sagrado, a Biblia Sagrada, o
Bhagavad-Gita — e na época em que o consideram adulto, capaz de
participar dos assuntos do mundo, vocé nao € mais vocé mesmo.

Isso é tao ardiloso, tdo criminoso, que estou surpreso de que

ninguém tenha observado.



Nenhum pai tem o direito de forcar uma crianca a ser catdlica ou
hindu ou jainista. Os filhos nascem através de vocé, mas nao
pertencem a vocé. Vocé nao pode possuir seres vivos. Vocé pode
ama-los e, se realmente os ama, vai lhes dar liberdade para crescer
de acordo com sua propria natureza, sem qualquer coer¢ao, sem
qualquer punigao, sem qualquer esfor¢co de qualquer outra pessoa
para se impor.

O cérebro esta perfeitamente correto — é a liberdade que a
natureza concedeu a vocé, um espago para crescer. Mas a sociedade,
antes que vocé possa crescer nesse espago, encheu-o com todo tipo
de bobagem. Deveria ficar muito bem entendido: o cérebro € natural;
a mente € o “recheio” do cérebro. Por isso o cérebro nao é cristao,
mas a mente pode ser; o cérebro ndo é hindu, mas a mente pode ser.

A mente ¢é a criagdao da sociedade, nao um presente da natureza. A
primeira coisa que a psicologia dos budas faz é tirar todo esse lixo
que vocé chama de mente e deixar o seu cérebro silencioso, puro,
inocente, do jeito que ele era quando voceé nasceu.

A psicologia moderna, em todo o mundo, esta analisando o
cérebro, analisando todos os pensamentos que constituem a sua
mente. No Oriente, investigamos as partes mais profundas da
humanidade e o nosso entendimento € o de que a mente nao precisa
de nenhuma andlise, pois a psicandlise s6 estd analisando lixo. Ela
precisa simplesmente ser apagada. No momento em que a mente é
apagada — e o0 método para isso ¢ a meditacdao —, vocé fica com um
corpo absolutamente belo e com um cérebro silencioso, sem ruidos.
No momento em que o cérebro € libertado da mente, a inocéncia

dele toma consciéncia de um novo espago, que chamamos de alma.



Depois que encontrou a alma, vocé encontrou a sua casa. Vocé
encontrou o seu amor, encontrou seu éxtase inesgotavel, descobriu
que toda a existéncia esta pronta para ver vocé dangar, se alegrar,
cantar — viver intensa e alegremente. Essas coisas acontecem por
conta propria.

A mente ¢ a barreira entre seu cérebro, seu corpo e sua alma. Vocé
pode ver a diferenca: a Psicologia que nasceu no Ocidente se
preocupa com os aspectos menos essenciais de vocé; ela gira em
circulos, ao analisar a mente. A psicologia dos budas, num tnico
golpe, abandona a mente e aceita a apenas aquilo que a existéncia
lhe deu, nao qualquer sociedade em que vocé teve a infelicidade de
nascer.

Mas toda sociedade € infeliz, toda religiao é infeliz. Essa ¢ a maior
calamidade na qual a humanidade ja viveu até agora.

Qual é a diferenca entre um mucgulmano e um cristao, exceto a
mente? Qual é a diferenca entre um comunista e um espiritualista?
Apenas a diferenca mental. Cada uma delas foi cultivada de um jeito
diferente.

Portanto, a primeira coisa a entender, e a mais basica, € que a
psicologia dos budas desenvolveu métodos de meditacao que, na
realidade, nao passam de métodos cirurgicos para que a mente
possa ser removida — ela € pior do que um tumor cancerigeno em
voce. A nao ser pela mente, tudo é absolutamente lindo. Isso porque
sO a mente é feita pelo ser humano; todo o resto vem das fontes

eternas da vida.



A psicologia dos budas nao ¢ uma ciéncia no sentido que vocé
entende, porque a ciéncia permanece confinada a mente. Ela € mais
como uma arte. Seus métodos de trabalho sao arbitrarios, nao sao
cientificos.

Vou dar um exemplo para mostrar que a ciéncia é um fendmeno
muito menor...

Certa manha, Chuang Tzu sentou-se em sua cama, o que era
muito estranho, porque ele costumava se levantar e logo sair da
cama. Por que ele ficou sentado, parecendo tao triste? Ele ndo era um
homem de aparentar tristeza.

Na realidade, nao encontrei mais ninguém, na literatura do
mundo inteiro, que tenha escrito historias tao belas e absurdas. Elas
nao fazem nenhum sentido, mas sao lindas.

Ele estava criando uma situacao.

Os discipulos ficaram preocupados. Foram até ele e perguntaram
qual era o problema.

Chuang Tzu disse: “Estou num grande dilema: ontem a noite dor-
mi e sabia perfeitamente bem que eu era Chuang Tzu. Mas a noite
sonhei que tinha me tornado uma borboleta”.

Os discipulos riram. Ele disse: “Quietos! Isso nao tem graca
nenhuma! Toda a minha vida estd em risco!”.

Eles disseram: “Mestre, foi apenas um sonho!”.

Ele disse: “Primeiro, vocés precisam ouvir toda a historia. Pela
manha, acordei e me ocorreu que se, se Chuang Tzu pode se
transformar numa borboleta, o que garante que, num sonho, uma
borboleta ndo possa se transformar em Chuang Tzu? E agora a

questao é: quem sou eu? A borboleta sonhando ou...?.



Certamente a situagao que ele criou é praticamente insoltuvel. Vocé
acha mesmo que pode haver uma solugao racional para isso? A
pergunta dele é muito pertinente: se Chuang Tzu pode se
transformar numa borboleta num sonho, talvez a borboleta tenha ido
dormir e se transformado em Chuang Tzu. O problema € que
Chuang Tzu estd perdendo sua identidade. Ele disse aos discipulos:
“Meditem e encontrem uma solucao. A menos que encontrem uma
solugao, eu vou me sentar na minha cama e jejuar, porque ¢ uma
questao de vida ou morte”.

Eles sairam e discutiram... “Isso € absolutamente absurdo!
Também sonhamos, mas essa ideia...”Mas a ideia era tao absurda
que nao havia solucao!

Entao chegou Lieh Tzu, o principal discipulo de Chuang Tzu, e
todos os discipulos perguntaram a ele o que fazer. O discipulo disse:
“Nao se preocupem”. E, em vez de procurar Chuang Tzu, ele foi até
o pogo. Os discipulos disseram: “Aonde vocé estd indo?”.

Ele disse: “Vocé apenas esperem. Conheco meu mestre”. Ele
pegou um balde de dgua — era uma manha fria de inverno —, o levou
até o quarto do Mestre e despejou a agua na cabeca de Chuang Tzu!

Chuang Tzu riu e disse: “Se vocé nao tivesse vindo, minha vida
estaria em risco. Vocé me salvou!”.

Lieh Tzu disse: “Agora saia da cama ou vou trazer outro balde de
agua. Tudo o que vocé precisa € alguém que o arranque do sonho.
Vocé ainda esta sonhando”.

Ele disse: “INao, eu vou acordar!”.

Os mestres nao podem criar uma ciéncia, porque a ciéncia s6 pode

ser objetiva. No maximo, vocé pode chama-la de arte, porque a arte



tem mais flexibilidade, abordagens mais diferentes...

Ora, como vocé vai chamar Lieh Tzu trazendo um balde de agua?
De método cientifico? E apenas uma visio clara, e gracas a essa visdo
clara surge um método arbitrario, ardiloso, mas inteligente.

Na verdade, Chuang Tzu estava esperando que algum discipulo
fizesse alguma coisa — nao era uma questao que se resolvesse sentado,
ponderando a respeito. A pergunta era tal que alguém tinha que
fazer alguma coisa e mostrar sua clareza por meio de um gesto. Esse
foi o0 momento em que Chuang Tzu escolheu Lieh Tzu como seu
sucessor. Todos os outros discipulos ficaram sem entender o que
tinha acontecido — que tipo de solugao era aquela? A psicologia dos
budas nao € uma ciéncia, nao ¢ uma filosofia. No maximo, podemos
chama-la de uma arte muito flexivel. Nao hé respostas fixas para
coisa alguma.

A psicologia dos budas ndao pode ser uma ciéncia. A ciéncia é
sempre objetiva, é sobre o outro. Nunca é sobre o seu proprio ser. E
extrovertida, nunca introvertida. Mas o homem que despertou
encontra maneiras de sacudir vocé, até tira-lo do seu sono, até
acorda-lo da sua mente, que é o seu coma, a sua cegueira. E por isso
que cada mestre, em diferentes paises, usa métodos diferentes.
Nenhum método é cientifico. Depende da pessoa que precisa ser
operada. A cirurgia nao pode ser uma ciéncia definitiva. No que diz
respeito a psicologia dos budas, ela vai ser muito flexivel.

Sim, as vezes o mestre pode bater em vocé e as vezes o mestre
pode abraga-lo. Mas tudo depende de que tipo de mente ele esta
tratando, e ele trata diferentes tipos de mente. Vocé nao tem a

mesma mente; caso contrario, o mesmo metodo teria servido.



Por tradicao, existem 108 métodos de meditacao. Eu passei por
todos esses métodos — ndao apenas li sobre eles; eu experimentei
todos. Minha busca era para encontrar a esséncia de todos esses 108
metodos, porque certamente deve haver algo essencial em todos
eles. De acordo com a minha experiéncia, o que ha de essencial em
todas as meditacOes ¢ a arte de testemunhar.

Por isso criei meus proprios métodos, porque tinha encontrado o
nucleo essencial. Esses 108 métodos, de certo modo, ficaram um
pouco ultrapassados. Eles foram criados por diferentes mestres para
tipos diferentes de pessoas, com o proposito de transformar mentes
diferentes. A mente contemporanea ainda nao existia; a mente
contemporanea precisa de novos meétodos. Os métodos diferem
apenas em seus aspectos nao essenciais. O nucleo essencial, a

propria alma do método, é sempre a mesma.



Apenas Ser Normal Nao Basta

igmund Freud introduziu a psicanalise neste mundo. Fla esta

enraizada na andlise da mente e esta confinada a ela. Nao se

afasta da mente, nem um centimetro. Pelo contrario, vai mais
fundo na mente, nas suas camadas ocultas, no inconsciente, com a
intencao de descobrir maneiras e meios para fazer que a mente do
ser humano possa pelo menos normal. O objetivo da psicanalise
freudiana nao é muito amplo.

O objetivo é manter as pessoas normais. Mas normalidade nao é
suficiente. Apenas ser normal ndo significa nada. Significa a rotina
normal da vida e sua capacidade de lidar com isso. Nao da
significado a vida, nao lhe da sentido. Nao lhe da uma visao da
realidade das coisas. Nao leva vocé além do tempo, além da morte. E
no maximo um dispositivo para ajudar aqueles que ficaram tao
anormais que se tornaram incapazes de enfrentar o cotidiano — nao
conseguem conviver com as pessoas, nao conseguem trabalhar,
ficaram desestruturadas. A psicoterapia lhes proporciona uma certa
coesao — nao integridade, lembre-se, mas apenas uma certa coesao.
Ela os transforma numa espécie de “trouxa”, de “amontoado”. Elas

permanecem fragmentadas; nada se cristaliza nelas, nenhuma alma



nasce. Nao ficam felizes, sao apenas menos infelizes, sofrem um
pouco menos.

A Psicologia ajuda as pessoas a aceitar sua infelicidade. Ajuda-as a
aceitar que isso € tudo o que a vida pode lhes dar, entao nao peca
mais. De certo modo, é perigoso para o crescimento interior delas,
porque o crescimento interior acontece apenas quando ha um
descontentamento divino. Quando vocé esta absolutamente
insatisfeito com o modo como as coisas sao, sO entao vocé sai em
busca; s6 entao vocé comega a subir mais alto e se esforga para sair
da lama.

Jung se aprofundou um pouco mais no inconsciente. Ele chegou
ao inconsciente coletivo — ou seja, comegou a penetrar cada vez mais
numa agua barrenta, e isso nao ajuda em nada. Assagioli foi para o
outro extremo. Vendo o fracasso da psicandlise, ele inventou a
psicossintese... que estd enraizada na mesma ideia. Em vez de
analise, ele enfatiza a sintese.

A psicologia dos budas, a visao psicoldgica do Oriente, ndo € nem
analise nem sintese; é transcendéncia, € ir aléem da mente. Nao ¢ um
trabalho que acontece dentro da mente, é o trabalho que leva vocé
para fora da mente. Esse é exatamente o significado da palavra
“@xtase” — sair de si.

Se voceé é capaz de ficar fora da sua propria mente, se é capaz de
criar uma distancia entre a sua mente e o ser, entao deu o primeiro
passo em direcao a psicologia dos budas. Um milagre acontece:
quando vocé esta fora da mente, todos os problemas da mente
desaparecem, porque a propria mente desaparece; ela deixa de ter

controle sobre vocé.



A psicandlise € como podar as folhas da arvore. Novas folhas
nascerdao, pois as raizes nao foram cortadas. A psicossintese esta
grudando as folhas caidas de volta na arvore, colando-as de novo na
arvore. Isso também nao vai devolver a vida a elas. Elas parecerao
simplesmente feias; ndo serao vivas, nao serao verdes, nao farao
parte da arvore, sé estarao coladas.

A psicologia dos budas corta as proprias raizes da darvore,
responsaveis por todos os tipos de neurose, psicose, que deixam o
ser humano fragmentado, o ser humano mecanico, o ser humano
robotizado. A psicanalise leva anos e a pessoa permanece igual. Esta
reformando a estrutura antiga, remendando aqui e ali, lavando a
casa velha. Mas ¢ a mesma casa; nada mudou radicalmente. Ela nao
transformou a consciéncia da pessoa.

A psicologia dos budas nao funciona dentro da mente; nao tem
interesse em analisar ou sintetizar. Simplesmente ajuda vocé a sair
da mente para dar uma olhada do lado de fora. E justamente esse
olhar € uma transformacao. No momento em que vocé consegue ver
sua mente como um objeto, vocé se desapega dela, vocé se
desidentifica; cria-se uma distancia e as raizes sao cortadas.

Por que as raizes sao cortadas dessa maneira? Porque € voce quem
continua alimentando a mente. Se vocé se identifica, vocé alimenta a
mente; se vocé nao se identifica, para de alimenta-la. Ela desaparece
por conta prdpria.

Existe uma bela historia. Eu gosto muito dela...

Um dia, buda est4 passando por uma floresta. E um dia quente de
verao e ele esta com muita sede. Ele diz a Ananda, seu principal

discipulo: “Ananda, vocé volta. A uns cinco ou seis quilometros,



passamos por um pequeno riacho. Pegue minha tigela de esmolas e
traga um pouco d’ agua — estou cansado e com muita sede”.

Ananda volta, mas, quando chega ao riacho, vé que alguns carros
de boi acabaram de passar e deixaram a dgua do riacho lamacenta.
Folhas mortas que estavam no leito do rio foram para a superficie;
ndo era mais possivel beber daquela dgua, estava muito suja. Ele
volta de maos vazias e diz: “Sera preciso esperar um pouco. Vou
mais para a frente; ouvi dizer que a uns trés ou quatro quilometros a
frente, ha um grande rio. Trarei agua de 1a”.

Mas Buda insiste. Ele diz: “Vocé volta e traz agua daquele mesmo
riacho”.

Ananda nao conseguia entender a insisténcia, mas, se o mestre
pede que o discipulo faca algo, ele deve obedecer. Mesmo vendo o
absurdo daquele pedido — pois novamente teria que andar cinco, seis
quilometros, sabendo que a dgua nao poderia ser ingerida —, ele vai.

Enquanto ele estd indo, Buda diz: “E nao volte se a agua ainda
estiver suja. Se estiver suja, vocé simplesmente se senta na margem
em siléncio. Nao faca nada, nao entre no fluxo. Sente-se na margem
silenciosamente e observe. Mais cedo ou mais tarde, a agua estara
limpa novamente e vocé podera encher a tigela e voltar”.

Ananda vai até o riacho. Buda estava certo: a dgua esta quase
transparente, as folhas comecaram a se assentar novamente no
fundo. Mas a corrente ainda nao esta absolutamente limpida, entao
ele se senta na margem e observa a agua passar. Lentamente, muito
lentamente, ela fica cristalina. Entao ele volta dancando; entendeu o

porqué de o Buda ser tdo insistente. Havia uma certa mensagem



para ele e ele a compreendeu. Ananda deu a agua para o Buda e
agradeceu, tocando os pés do mestre.

Buda diz: “O que vocé estd fazendo? Eu que tenho de agradeceé-lo
por trazer dgua para mim”.

Ananda diz: “Agora eu entendo. Primeiro fiquei com raiva; eu nao
demonstrei, mas fiquei com raiva, porque parecia absurdo voltar.
Mas agora eu entendo a mensagem. Isso ¢ o que eu realmente
precisava neste momento. O mesmo acontece com a minha mente —
sentado na margem daquele pequeno riacho, percebi que o mesmo
acontece com a minha mente: se eu saltar no riacho, vou suja-lo
novamente. Se eu saltar na mente, mais ruido vou criar, mais
problemas comecarao a surgir, a vir a tona. Sentado a margem
daquele riacho, aprendi a técnica.

“Agora vou ficar sentado ao lado da minha mente também,
observando toda a sua sujeira, os problemas, as folhas velhas, as
dores e as magoas, as memorias e os desejos. Sem me preocupar, vou
me sentar a margem e aguardar até o momento em que tudo estiver
mais claro”.

E isso acontece por si sO, porque no momento em que se senta a
margem da sua mente, vocé deixa de dar energia a ela. Isso ¢
meditacao de verdade. Meditacao € a arte da transcendéncia.

Freud fala sobre andlise, Assagioli sobre sintese. Os Budas sempre
falaram sobre meditacao, consciéncia.

Meditagdo, consciéncia, vigilancia, testemunho - essa ¢ a
singularidade da psicologia da transcendéncia. Nenhum psicanalista
€ necessario. Vocé pode fazer isso sozinho; na verdade, vocé tem que

fazer isso sozinho. Nem precisa de instrugoes, ¢ um processo muito



simples — simples se vocé fizer; se vocé nado fizer, parece muito
complicado. Até a palavra “meditacao” assusta muitas pessoas. Elas
acham que é algo muito dificil, arduo. Sim, ¢é dificil e arduo se voceé
nao fizer... E como nadar. E muito dificil se vocé nao sabe nadar,
mas, se vocé sabe, reconhece que ¢ um processo muito simples.
Nada pode ser mais simples do que nadar. Nao € nem um pouco
complicado; é muito espontaneo e natural.

Fique mais consciente da sua mente. E, quando fizer isso, vocé
percebera o fato de que vocé nao € a mente, e esse é o comeco da
revolucao. Vocé comecou a fluir cada vez mais alto. Vocé nao esta
mais amarrado a mente. Ela funciona como uma pedra e mantém
vocé embaixo. Mantém vocé dentro do campo de gravidade. No
momento em que nao estd mais apegado a mente, vocé entra no
campo budico. Quando a gravidade perde o poder sobre vocé, vocé
entra no campo budico, e entrar no campo budico significa entrar no
mundo da levitacao. Vocé comeca a flutuar, a subir.

A mente continua arrastando vocé para baixo. Portanto, nao ¢ uma
questdo de analisar ou sintetizar. E simplesmente uma questio de
tomar consciéncia. E por isso que no Oriente ndo desenvolvemos
nenhuma psicoterapia como a freudiana ou a junguiana ou
adleriana... como hd tantas no mundo agora. NOs nao
desenvolvemos uma unica psicoterapia porque sabemos que as
psicoterapias nao podem curar. Eles podem ajuda-lo a aceitar suas
feridas, mas ndo podem curar. A cura acontece quando vocé nao esta
mais ligado a mente. Quando vocé esta desconectado da mente, nao
identificado, absolutamente livre; quando a escravidao termina, a

cura acontece.



Transcendéncia ¢ terapia de verdade, e nao é apenas psicoterapia.
Nao ¢é apenas um fendmeno limitado a sua psicologia, € muito mais

que isso. E espiritual. Cura vocé no seu proprio ser.

Na psicoterapia intensiva, o paciente pode falar ou ouvir, quer
dizer, tentar se ouvir. Somente isso tem valor. Um bom terapeuta,
especialmente se existe amor, consequird muitas maneiras de
intensificar esse processo de ficar atento ao inesperado. Isso é uma
forma de meditacdo? Na realidade, pode-se dizer que o ideal seria

que tanto o terapeuta quanto o paciente meditassem juntos?

Terapia € basicamente meditacdao e amor, porque, sem amor e
meditagdo, nenhuma cura é possivel. Quando o terapeuta e o
paciente nao sao dois, quando o terapeuta nao é apenas um
terapeuta e quando o paciente nao ¢ mais um paciente, mas surge
um profundo relacionamento eu-tu, no qual o terapeuta nao esta
tentando tratar a pessoa, quando o paciente nao estd olhando o
terapeuta como alguém separado de si mesmo - nesses raros
momentos, a terapia acontece. Quando o terapeuta se esqueceu do
seu conhecimento e o paciente se esqueceu da sua doenga, e hd um
didlogo, um didlogo entre dois seres, naquele momento, entre os
dois, a cura acontece. E se ela acontece, o terapeuta sempre sabera
que ele serviu apenas como instrumento para uma forg¢a divina, para
uma cura divina. Ele serd tdo grato pela experiéncia quanto o
paciente. Na realidade, ele ganhara tanto com isso quanto o paciente.

Quando vocé trata uma pessoa como paciente, vocé a trata como

se ela fosse uma madquina. Assim como um mecanico que esta



tentando consertar, ajustar um mecanismo, o terapeuta torna-se um
especialista, apoiando-se nos conhecimentos que estao na cabeca
dele. Ele estd tentando ajudar a outra pessoa como se ela nao fosse
uma pessoa, mas uma maquina. Ele pode ser tecnicamente
especialista, pode ter o know-how, mas nao vai ser de muita ajuda.
Porque o prdprio ponto de vista € destrutivo. O proprio fato de olhar
o paciente e vé-lo como um objeto cria uma resisténcia no paciente;
ele fica magoado.

Voceé ja reparou? Ha pouquissimos médicos com os quais vocé nao
se sente humilhado, com quem nao se sente tratado como um objeto,
com quem se sente respeitado, visto como uma pessoa, nao como
mecanismo. E isso acontece mais ainda quando é uma questao de
psicoterapia. O psicoterapeuta precisa esquecer tudo o que ele sabe.
No momento da terapia, ele tem que se tornar amor, um amor
fluido. No momento, ele tem que aceitar a humanidade do outro, a
subjetividade do outro. O outro nao deve ser reduzido a nada; caso
contrario, vocé fechou as portas para uma forca de cura maior se
derramar sobre ele, logo de inicio. Ser um terapeuta é uma das coisas
mais dificeis do mundo, porque vocé precisa saber ajudar e, por
outro lado, precisa esquecer tudo o que sabe para ajudar. Voceée
precisa saber muito para ajudar e precisa esquecer tudo para ajudar.
O terapeuta tem que fazer uma coisa muito contraditoria, pois
somente assim a terapia acontece. Quando o amor flui e o terapeuta
ouve 0 paciente com enorme aten¢ao, e o paciente também tenta
ouvir seu proprio ser interior, o inconsciente conversa com ele —

quando ele escuta seu inconsciente, aos poucos, nessa escuta



profunda, deixa de haver duas pessoas. Talvez haja duas
polaridades...

Se vocé me ouve, a cura esta acontecendo o tempo todo. Se vocé
me escuta com tanta atencao que nem esta ali — esta sem mente, sem
pensar —, vocé é todo ouvidos, sé esta ali ouvindo, absorvido; e eu
nado estou ali também... Naqueles raros momentos em que vocé nao
estd ali também, ocorre a cura. De repente, vocé estd curado. Sem
nem saber, vocé esta sendo curado todos os dias. Sem nem saber, a
cura esta a sua volta, a forca de cura esta rodeando vocé. Suas
feridas se curam, sua escuridao desaparece, suas limitagdoes sao
rompidas; isso € terapia.

No Oriente, nunca tivemos nada parecido com a psicoterapia, pois
o mestre ja era mais do que suficiente. Qualquer coisa que a
psicoterapia souber hoje, o Oriente ja sabe ha séculos, nao ¢
nenhuma novidade. Mas, no Oriente, nunca tivemos a categoria de
psicandlise, s a de mestre; nem a de paciente, s6 a de discipulo.

Olhe s6 a diferenca. Se vocé vem até mim como paciente, traz com
vocé uma mente feia; se vem como discipulo, traz uma mente bela.
Se eu olho para vocé como terapeuta, o olhar em si reduz vocé a uma
coisa; se eu olho como mestre, esse meu olhar eleva vocé as grandes
alturas do seu ser interior. No Oriente, nunca chamamos o mestre de
“psicoterapeuta”, embora ele seja o maior psicoterapeuta que o
mundo ja conheceu. Apenas por se sentar ao lado do Buda, milhoes
ja foram curados. Aonde quer que ele fosse, ocorria a cura, mas
nunca se falava em cura. Ela simplesmente acontecia; ndao havia

nenhuma necessidade de se falar sobre ela. A propria presenga do



Buda, e 0 amor amoroso do mestre, e a disposi¢ao por parte do
discipulo para absorver o que esta sendo oferecido...

A ideia de ser um “paciente” nao € bela. A propria palavra é feia,
embora ela venha de uma raiz muito bonita. Ela vem da mesma raiz
da palavra “paciéncia”’, mas tornou-se feia por associacao. O
discipulo € totalmente diferente: ele vem aprender algo, ndo vem
para ser tratado. O tratamento acontece por si s6. Toda terapia € um
aprendizado. A propdsito, por que vocé se tornou um doente
mental? Porque aprendeu algo errado. Vocé aprendeu algo tao
radicalmente errado que vocé é preso a isso. Vocé precisa de alguém
que possa descondicionar voce, que possa ajuda-lo a desaprender e a
canalizar sua energia para um caminho diferente, isso é tudo.

Por exemplo, uma mulher veio até mim. Eu a estive observando
por muitos anos; ela vem me procurar ha muitos anos. A primeira
vez que ela veio, me disse que nao estava interessada em sexo, mas o
marido estava continuamente atras de sexo e ela se sentia muito mal
com isso; ela estava até com nojo dele: “Como acabar com isso? O
que devo fazer?”, ela perguntou. Eu falei com o marido e disse: “S6
por um meés, nao mostre interesse em sexo. Depois de um més, as
coisas vao melhorar e ficar diferentes”. Por um meés, ele seguiu
minha sugestao. A mulher veio novamente. Ela disse: “Estou muito
magoada, porque meu marido ndo estd nem um pouco interessado
em mim sexualmente”. Entao eu disse a ela: “Agora vocé precisa
entender o que esta acontecendo. Quando seu marido tem interesse
sexual, vocé tem um certo poder sobre ele. Vocé gosta desse poder,
mas, a0 mesmo tempo, também sente que esta sendo usada. Porque

seu marido olha para vocé sexualmente e isso significa que ele olha



para vocé como um meio para uma certa satisfacdo. Vocé sente que
esta sendo usada”. Quase todas as mulheres sentem que estdo sendo
usadas, e esse € o problema. Mas, se o marido parar de demonstrar
interesse, elas esquecem tudo sobre serem usadas e ficam com medo
—entao comecam a achar que o marido estd perdendo o interesse por
elas. Agora elas nao tém mais poder sobre ele, nao mais o possuem.
Entao eu disse a mulher: “Basta olhar para o fato: se vocé deseja
possuir seu marido, terd que ser possuida por ele. Se vocé deseja
possuir o marido, entdo tera que ser usada por ele”.

Uma mente possessiva sera possuida. Para possuir qualquer coisa,
voceé precisa ser possuido por ela. Quanto mais vocé possui, mais
escravidao voceé cria em torno de si. A liberdade vem quando vocé
desaprende a ser possessivo. Quando desaprende a ser possessivo,
vocé nao esta em busca de nenhum poder sobre ninguém. Entao o
ciime nao surge. E, quando vocé nao esta tentando possuir o outro,
voce cria tanta beleza a sua volta que o outro nao consegue olhar
para vocé como uma coisa. Vocé se torna uma pessoa glorificada,
vibrante, iluminada. Vocé se torna uma luz para si mesma; ninguém
pode possui-la. Quem quer que se aproxime, sentird a tremenda
beleza, e nao sera capaz de pensar em vocé como uma coisa.

Agora toda mulher sofre, porque primeiro ela quer possuir;
quando ela quer possuir, ela € possuida; quando ela é possuida,
sente: “Estou sendo usada”. Se ela nao esta sendo usada, ela sente
que o poder esta se esvaindo. Assim a mulher sempre permanece em
sofrimento e acontece a mesma coisa com os homens.

Examinar profundamente um problema é ser curado, porque o

proprio ato de olhar ja mostra que vocé aprendeu algum truque



errado.

Para desaprender... existe cura. As pessoas estao mentalmente
doentes porque foram condicionadas incorretamente. Todo mundo é
condicionado para ser competitivo e todo mundo foi ensinado a ficar
calado e ser pacifico. Isso é uma estupidez; vocé nao pode ser as
duas coisas. Ou vocé € competitivo e permanece tenso; ou voce €
silencioso e amante da paz, portanto nao pode ser competitivo.

Vocé aprendeu dicotomias. Mandam vocé seguir em duas direcoes
ao mesmo tempo, e vocé aprendeu isso. Ensinaram vocé a ser
humilde e, a vida inteira, também o ensinaram a ser egoista.

Se seu filho € o primeiro da classe na universidade, vocé fica muito
feliz. Vocé da uma festa para os amigos dele e fica dizendo que seu
filho é um grande homem; que ele é o primeiro da classe e foi
premiado com uma medalha de ouro. Ora, essa ¢ uma massagem no
ego, como todas as medalhas sdo. E, ao mesmo tempo, vocé continua
ensinando seu filho a ser humilde. Agora vocé estd criando uma
dificuldade: se ele se tornar humilde, nao serd competitivo; se ele se
tornar competitivo, ndo podera ser humilde. Se ele quer ganhar
todas as medalhas de ouro que esta vida pode dar, entao nao pode
ser humilde. Entdo toda humildade serd pura hipocrisia. E preciso
refletir. Agora esse homem estara em apuros: ele sempre tentara ser
humilde e sempre tentard ter sucesso na vida. Se conseguir, ele
nunca desfrutard do sucesso, porque tera se tornado arrogante e
egoista, e ele tinha o ideal de ser humilde e sem ego. Se ele se tornar
humilde e sem ego, ndo vai se sentir feliz, porque ele tem esse ideal

de ter sucesso no mundo, de mostrar ao mundo do que ele € capaz.



A sociedade continua sendo contraditdria, incoerente, e continua
ensinando a voce coisas que sdao absolutamente erradas. Por isso a
doenga acontece; por isso surge o tumulto psiquico dentro de vocé, o
conflito dentro de vocé. Entao chega a um ponto em que tudo fica na
maior desordem, de pernas para o ar. Vocé pode ir a um mestre ou
pode ir a um psicoterapeuta. Se procurar um mestre, va como um
discipulo, para aprender. Vocé aprendeu algo errado; tem que
desaprender e aprender algo novo. Quando vai como discipulo, nao
se sente humilhado, sente-se feliz por isso. Mas, se for um doente
mental, se for na posicao de paciente, voce fica envergonhado. Se for
a um psicoterapeuta, vocé vai querer ocultar os fatos. “As pessoas
nao devem saber disso, porque significa que minha mente nao esta
funcionando bem”. Se for ao psicoterapeuta, vocé vai querer
escondé-lo. O psicoterapeuta ¢ um especialista: ele proprio tem
problemas, quase os mesmos que vocé tem; ele pode ajuda-lo até
certo ponto, mas nao tem sido muito util para si mesmo.

Mas um mestre nao tem problemas. Ele pode ser de grande ajuda
porque pode ver através de vocé, em profundidade. Voce fica
transparente diante dele. Um psicoterapeuta € um profissional;
mesmo que ele cuide de vocé, demonstre um certo amor por voce,
um carinho, ¢ um gesto profissional. Um mestre ndao tem uma
relacdo profissional com vocé. O relacionamento € totalmente
diferente; é de coracao para coracao.

Existem tantas psicoterapias, mas nada esta provando ser util. Os
pacientes passam de um psicanalista para outro, de uma terapia para
outra. Toda a vida deles consiste em bater de porta em porta. Os

mestres sao necessarios, pessoas realizadas, que sabem amar, sao



necessarias. Mas, mesmo na psicoterapia comum, se por alguns
instantes acontecer de um paciente nao ser mais um paciente e o
terapeuta nao ser mais um terapeuta — surgir um certo amor, uma
certa humanidade; se eles esqueceram seu relacionamento
profissional e o amor fluir — a cura acontece imediatamente.

A cura é uma funcao do amor. O amor € a maior das terapias e o
mundo precisa de terapeutas porque falta amor no mundo. Se as
pessoas estivessem amando — se os pais tivessem amado, se
professores e professoras tivessem amado, se a sociedade tivesse um
clima amoroso — nao haveria necessidade de terapia.

Todo mundo nasce para permanecer saudavel e feliz. Todo
mundo esta buscando saude e felicidade, mas em algum lugar algo
estd faltando e todo mundo fica infeliz. A infelicidade deveria ser
uma excecao; tornou-se a regra. A felicidade devia ser a regra;
tornou-se uma excegao. Eu queria um mundo onde nascam budas,
mas onde ninguém se lembre deles porque sao a regra. Atualmente
Buda é lembrado, Cristo é lembrado, Lao Tzu € lembrado, porque
eles sao excegoes. Caso contrario, quem se importaria com eles? Se
houvesse um Buda em todas as casas, se houvesse Budas em cada
esquina e vocé pudesse encontrar Laos Tzus em qualquer lugar,
quem se importaria? Entao essa seria a regra simples. Deveria ser
assim.

Lao Tzu diz: “Se o mundo fosse realmente moral, nao haveria
possibilidade de alguém se tornar um santo”. Se o mundo fosse
realmente religioso, ndao haveria necessidade de religioes. As pessoas
seriam simplesmente religiosas; as religioes ndao seriam necessarias.

Se houvesse ordem, disciplina, uma ordem e uma disciplina



naturais, as palavras “ordem” e “disciplina” ndo existiriam. A ideia
de ordem surge apenas quando ha desordem. As pessoas comecam a
falar sobre disciplina onde nao ha disciplina, e as pessoas falam
sobre cura quando a doenga aparece. As pessoas falam sobre o amor
quando esta faltando amor. Mas, basicamente, a terapia ¢ uma
funcao do amor.

Se vocé é um terapeuta, nunca olhe para o paciente como um
paciente. Olhe para ele como se ele tivesse aprendido algo — um
discipulo. Ajude-o, mas nao como um especialista; ajude-o como um
ser humano e ocorrera muitas curas. Havera menos terapia e mais
cura. Caso contrdrio, a terapia continuara por anos e anos a fio, e o
resultado sera quase nulo. Ou, as vezes, o resultado é até prejudicial.

Eu ouvi falar de um homem que tinha um habito muito curioso:
sempre que ele estava num bar, bebia vinho e deixava um gole no
copo, que derramava ao redor dele, por cima das pessoas. Ele
apanhou muitas vezes. Entao o dono do bar sugeriu: “Por que vocé
nao vai a um psicanalista? Vocé precisa de terapia, porque ja
apanhou aqui e foi jogado para fora do bar, mas depois voltou e fez
a mesma coisa. Algo deve estar errado. Vocé estd obcecado com
iss0”.

Entao o homem foi embora e trés meses depois voltou. Ele estava
parecendo melhor. O dono do bar perguntou: “Voce foi ao
psicanalista? Porque faz trés meses que vocé nao aparece...”.

O homem disse: “Sim, e isso me ajudou muito”.

“Vocé esta curado?”, o proprietario perguntou.

Ele disse: “Perfeitamente curado”. Mas entao ele fez a mesma

coisa novamente!



O proprietario disse: “Que tipo de terapia € essa? Vocé esta
fazendo a mesma coisa!”.

O homem disse: “Mas estou completamente mudado. Antes eu
costumava fazer isso e me sentir culpado. Agora nao sinto mais
culpa nenhuma. O psicanalista me ajudou, me curou da culpa. Eu
costumava ficar constrangido, agora nao ligo mais para o que as
pessoas pensam”.

Isso aconteceu: a psicandlise ajudou muitas pessoas apenas a
sentir que nada importa. Nao deu uma responsabilidade mais
profunda, apenas tirou o sentimento de culpa. O sentimento de
culpa é ruim; tem que ser retirado. Mas deveria ser retirado de tal
maneira que a pessoa desaprendesse a ideia de culpa, mas
aprendesse a ideia de responsabilidade. A culpa € ruim, a culpa é
muito perigosa, ela destréi vocé. E como uma ferida. Mas sentir-se
responsavel € muito, muito essencial — d4 a vocé alma, oferece a vocé
uma integracdo. E a menos que se sinta responsavel, ndo ¢ uma
pessoa saudavel. Uma pessoa saudavel esta sempre ciente de tudo o
que esta fazendo, do que € responsavel. A propria ideia de
responsabilidade lhe dara liberdade, dignidade. Um ser auténtico
resultara disso. Vocé se tornara mais presente, voce estara mais aqui
e agora.

A ideia de culpa é uma moeda falsa. Parece responsabilidade, mas
nao €. A culpa deixa vocé deprimido. A responsabilidade da a vocé
uma intensidade, uma nitidez de consciéncia. Vocé tera mais inte-
gracao, vai se sentir mais coeso.

E, se ama as pessoas, vocé sera amado. Se curar pessoas, se VOCé se

tornar um veiculo da forca e da energia de cura, vocé sera curado. E



lembre-se sempre de que, quando cura uma pessoa, vocé faz parte
do processo; vocé também € curado. Quando ensina uma pessoa,
vocé também € ensinado. A melhor maneira de aprender algo é
ensinando. Mas lembre-se de que o mestre também ¢ um discipulo.
Ele continua aprendendo continuamente. Cada discipulo é uma
nova li¢cao, e trabalhar com cada paciente, ou discipulo, é como abrir
um novo livro, uma nova vida.

Grandes sao as recompensas do amor. Crie um clima ao redor de
vocé mesmo, para que o paciente venha aprender, desaprender, ser
transformado. Ele nao deve ser visto como um “caso clinico”, mas
como um ser humano desamparado, tao desamparado quanto voce.
Nao olhe para baixo, como se estivesse no alto de uma torre,
pensando: “Sou mais espiritualizado do que vocé”; achando-se
superior ao outro, mais sabio do que o outro. Nao olhe para a outra
pessoa dessa maneira; esse olhar é violento e o amor se torna
impossivel. Olhe como um ser humano, tdo impotente quanto o
outro — no mesmo barco, na mesma situagao. Vocé sera util e muitas
curas acontecerao por meio de voce.

Eu ouvi uma historia sobre um famoso professor de Harvard,
Charles T. Copeland. Uma vez um aluno perguntou a ele: “Posso
fazer alguma coisa para aprender a arte da conversagao?”.

“Sim, pode fazer uma coisa”, disse Copeland. “Se vocé ouvir, eu
posso dizer qual €”.

Por alguns minutos houve sé siléncio, entao o aluno disse: “Estou
ouvindo, professor”.

“Veja s0”, disse Copeland. “Voce ja esta aprendendo”.



Ouvir é aprender, porque, quando vocé ouve em siléncio, toda a
existéncia comeca a falar com vocé. Quando estiver absolutamente
silencioso, esse ¢ o0 melhor momento para aprender.

A vida revela seus segredos quando vocé esta em siléncio.

Portanto, seja ajudando um discipulo, um companheiro de viagem
ou um amigo, seja tentando curar um paciente, procure ser um
otimo ouvinte. Ouga de modo tao apaixonado, tao atento, que o
outro se torne, pouco a pouco, capaz de revelar suas profundezas
mais secretas a vocé — profundezas que ele nao revelou a ninguém,
porque ninguém estava pronto para ouvir; profundezas que ele nao
revelou nem a si mesmo, porque ele também nao estava pronto para
ouvir; profundidades que estavam guardadas na escuriddao. Ouca
tdo profundamente que o proprio ato de ouvir traga a tona tudo o
que esta escondido no paciente, no discipulo. Ele ficard surpreso ao
ver que estd dizendo aquelas coisas a vocé, pois ele nunca soube que
aquilo tudo existia dentro dele. Através da sua disposi¢ao para
ouvir, vocé fara que ele fique ciente do seu proprio inconsciente, e
isso e terapéutico. Quando o inconsciente se torna consciente, muitas
coisas desaparecem. Tudo o que ¢ lixo desaparece e tudo o que é
importante se aprofunda.

Mas como vocé pode ensinar alguém a ouvir? Sendo um otimo
ouvinte. Enquanto estiver ouvindo um paciente ou um amigo, nao
pareca entediado. Se ficar entediado, diga a pessoa que aquele nao é
o melhor momento para conversarem: “Outra hora conversamos.
Nao estou com muita disposi¢ao para ouvir agora”. Nunca ouga
ninguém quando esta se sentindo entediado, porque seu tédio cria

um clima em que o outro se sente imediatamente rejeitado. O seu



tédio transmite a ele: “O que vocé esta dizendo é tudo bobagem.
Pare, feche essa boca!”. Se vocé disser alguma coisa ou nao, nao
importa. Todo o seu ser esta dizendo: “Fique quieto! Pare logo com
essa falacao!”.

Por causa disso, Freud costumava usar um determinado método.
O método era se esconder do paciente. O paciente se deitava no sofa
e Freud se sentava logo atrds dele. O paciente nao conseguia ver o
que Freud estava pensando, se ele estava ouvindo ou nao. Freud
sentava-se nas costas e o paciente fazia um monologo consigo
mesmo. A andlise freudiana leva muitos anos: trés, quatro, cinco e
até dez anos. Existem até pacientes que fizeram andlise por vinte
anos e nada aconteceu. E desumano. Fique de frente para o paciente;
olhe no olho dele, nao se esconda como um fantasma. Seja humano,
mantenha-se aberto e ouca.

Freud ensinou seus discipulos a nunca tocar o paciente. Isso esta
absolutamente errado, porque assim vocé perde sua humanidade.
H4a momentos em que apenas segurar a mao do paciente ja € de
grande ajuda. Ajuda muito mais o paciente do que toda analise. Mas
Freud tinha muito medo da possibilidade de haver alguma
intimidade entre o médico e o paciente. O médico deveria
permanecer distante e reservado; nao deveria descer para o mundo
humano. Freud tinha muito medo, ao que parece, da sua prépria
humanidade. Ele tinha muito medo da sua prdpria mente.

Ele ndo podia permitir intimidade; um medo muito profundo, um
complexo muito profundo, devia existir nele. Pessoas que tém medo

de relacionamentos tém medo de si mesmas, porque no



relacionamento elas se revelam, no relacionamento elas veem seu
reflexo. Freud era um puritano.

Nao ha necessidade de tanta distancia; do contrario, a cura nao
acontece. Chegue mais perto. O paciente deve ser induzido a
desenvolver uma profunda intimidade com o terapeuta, para que ele
possa revelar seus segredos, para que ele possa abrir o coragao para
voce.

E reaja! Nao ouga o que ele diz como se vocé fosse uma estatua de
maérmore! Mostre alguma reagdo. As vezes ria com a pessoa, as vezes
chore e soluce. Reaja, porque, quando vocé reage, o relacionamento,
o momento, torna-se vivo. Se vocé nao reagir, a coisa toda parece
uma coisa velha, morta. Reaja; torne a coisa toda viva, e isso é
possivel. Muito mais possivel do que apenas analisar, diagnosticar.
A psicandlise de Freud continua sendo algo que acontece apenas na

cabeca. A terapia real tem que ser total.



Consciéncia, Inconsciéncia e Totalidade

m dia, uma mulher veio a escola de Mula Nasruddin com

uma crianga pequena, o filho dela. A mulher pediu a Mula

para assustar o garoto. Ele estava muito indisciplinado e
nao queria ouvir ninguém. Precisava ter medo de alguma grande
autoridade. O Mula, é claro, era uma grande autoridade em sua
aldeia. Ele assumiu uma postura muito assustadora. Com os olhos
esbugalhados e um olhar ardente, comegou a saltar. A senhora
sentiu: “Agora ¢ impossivel deter o Muld; ele pode até matar o
garoto!”.

A mulher desmaiou e o menino fugiu. O Mula ficou tao assustado
consigo mesmo que teve que sair correndo da escola. Ele esperou do
lado de fora e a mulher voltou. Entao ele entrou, devagar, silencioso
e sério. A mulher disse: “Mula, é estranho! Eu nao pedi para vocé me
assustar”. O Mula disse: “Vocé nao vé o fato real. Nao era so voceé
que estava assustada; até eu tive medo de mim mesmo. Quando o
medo toma conta, ele destroi tudo, e é facil inicia-lo, mas controla-lo
é dificil. Portanto, eu era o mestre quando comecei, mas logo o medo
tomou conta de mim e se tornou 0O mestre, enquanto eu era o
escravo; eu nao podia fazer nada. E, além disso, 0 medo nao tem

favoritos. Quando atinge, ele atinge a todos”.



Essa ¢ uma bela parabola, que mostra uma visao profunda da
mente humana. Vocé é consciente de tudo s6 no comego, mas depois
o inconsciente toma conta. Ele assume o controle e se torna o mestre.
Vocé pode comecar seu ataque de raiva, mas nunca conseguira poOr
um fim nele. Pelo contrdrio, a raiva acaba com vocé. Vocé pode
comecar qualquer coisa, mas cedo ou tarde o inconsciente assume o
controle; vocé fica livre do seu dever. Portanto, apenas o comeco esta
em suas maos, nunca o fim, e vocé nao € o mestre das consequéncias
que acarreta.

Isso é natural, porque apenas um fragmento muito pequeno da
mente € consciente. Ele funciona como o motor de arranque de um
carro. Da a partida e depois nao serve para mais nada, o motor
assume o comando. Ele é necessario apenas para dar a partida; sem
ele, é dificil fazer o carro andar. Mas ndo pense que, porque comegou
uma certa coisa, vocé € o mestre dela. Esse é o segredo dessa
parabola. Como foi vocé que comecou, acha que € o mestre. Como
foi vocé que comegou, acha que pode parar a hora que quiser.

Voce pode nao ter iniciado, isso € outra historia, mas, depois que
algo ¢ iniciado, logo o voluntdrio se torna o nao voluntdrio e o
consciente se torna inconsciente, porque o consciente € apenas a
camada superior, apenas a superficie da mente, ao passo que quase a
mente inteira estd inconsciente. Vocé comeca e o inconsciente ja
entra em cena e comeca a funcionar.

O Mula depois disse: “Eu nao sou responsavel pelo que aconteceu.
Eu ndo sou responsavel! Sou responsavel apenas por comegar a coisa

toda, e foi vocé quem me disse para comegar. Comecei a assustar o



garoto, entdao o garoto ficou assustado, depois vocé desmaiou,
depois eu fiquei assustado e tudo virou uma confusao”.

Tudo virou uma confusao na nossa vida também, com a
consciéncia comegando algo e o inconsciente sempre assumindo o
controle depois. Se vocé nao perceber isso, se nao perceber como
esse mecanismo funciona, sempre serd um escravo. E a escravidao se
torna mais aceitavel se vocé continuar pensando que é o mestre. E
dificil ser um escravo conscientemente, sabendo que vocé é um
escravo. E mais féacil ser escravo quando vocé se engana, dizendo
que voceé € o mestre — do seu amor, da sua raiva, da sua ganancia, do
seu ciume, da sua violéncia, da sua crueldade; até da sua simpatia e
compaixao.

Eu digo que ¢ “seu”, mas é seu apenas no comego. S6 por um
instante, apenas a faisca ¢ sua. Depois 0 mecanismo entra em acao, e
todo esse mecanismo ¢ inconsciente.

Por que isso acontece assim? Por que esse conflito entre consciente
e inconsciente? Porque existe um conflito. Vocé nao pode prever
nem o que vocé mesmo fard. Até voce, seus atos, sao imprevisiveis,
porque vocé nao sabe o que vai acontecer, nao sabe o que vai fazer.
Vocé nao sabe nem o que fara daqui a um instante, porque o agente
estd imerso na escuridao. Vocé nao € o agente. Vocé é apenas o
ponto de partida. A menos que todo o seu mecanismo se torne
consciente, vocé sera um problema para si mesmo e um inferno para
os outros. Nao havera nada a nao ser sofrimento.

Vocé pode se tornar inteiro apenas de duas maneiras. A primeira €
perder a consciéncia fragmentada. Jogue fora esse fragmento da

mente que se tornou consciente, jogue na escuridao do inconsciente,



dissolva-o e vocé estara inteiro. Mas entdo vocé sera como um
animal, e isso é impossivel. Seja o que for que vocé faga, nao é
possivel. E concebivel, mas nido é possivel. Vocé serda empurrado
para frente o tempo todo. Essa pequena parte de vocé que se tornou
consciente nao pode se tornar inconsciente outra vez. E como um
ovo que se tornou uma galinha. Agora a galinha nao pode mais
voltar a ser um ovo. Uma semente que brotou comegou a jornada
para ser uma arvore. Agora nao pode voltar atras; nao pode regredir
e se tornar uma semente. Uma crianga que saiu do ttero nao pode
mais voltar, nao importa o quanto seja agradavel dentro do utero.

Nao ha como voltar atras. A vida sempre avanga para o futuro,
nunca volta para o passado.

SO o ser humano pode pensar no passado. Por isso digo que é
concebivel, mas nao pode ser realizado. Vocé pode imaginar, pode
pensar em voltar, pode acreditar que € capaz, pode tentar retroceder,
mas nao pode fazer isso. Isso é uma impossibilidade. A pessoa tem
que seguir em frente. E seguir em frente € a segunda maneira de se
tornar inteiro.

Consciente ou inconscientemente, a pessoa esta avangando a todo
momento. Se avangar conscientemente, a velocidade sera acelerada.
Se avangar conscientemente, vocé nao desperdica nem tempo nem
energia. Entdo, pode acontecer até de vocé avancar numa vida o que
nao avancaria nem em um milhao de vidas, se avancasse sem
consciéncia, porque, se avanga sem estar consciente, vocé avanga em
circulos.

Todo dia voce faz tudo igual, em toda vida vocé faz tudo igual, e a

vida se torna apenas um habito, um habito mecanico, uma repeticgao.



Voce pode romper o habito repetitivo se avangar conscientemente.
Depois disso, ha um grande avango. Portanto, a primeira coisa ¢
estar ciente de que sua consciéncia € tao pequena que funciona
apenas como um motor de arranque. A menos que vocé tenha mais
consciéncia do que inconsciéncia, o equilibrio nao mudara.

Quais sao os obstaculos? Por que essa situacao? Porque as coisas
sao assim? Por que esse conflito entre consciente e inconsciente? Isso
€ natural. O que quer que seja, é natural. Vocé evoluiu ao longo de
milhdes de anos. Essa evolugao criou vocé, seu corpo, seu
mecanismo. A evolugao foi uma longa luta — milhdes e milhdes de
experiéncias de fracassos, de sucessos. Seu corpo aprendeu muito;
seu corpo aprendeu coisas continuamente. Seu corpo sabe muito, e o
conhecimento dele é fixo. Ele continua repetindo suas proprias
maneiras de se comportar. Mesmo que a situacao tenha mudado, o
corpo permanece o mesmo. Por exemplo, quando vocé sente raiva,
sente da mesma maneira que qualquer homem primitivo, vocé sente
isso da mesma maneira que qualquer animal, vocé sente da mesma
maneira que qualquer crianga. E este € o mecanismo: quando vocé
sente raiva, seu corpo tem um habito fixo, um ritual, um trabalho de
rotina a fazer. No momento em que sua mente diz “raiva”, suas
glandulas comecam a liberar substancias quimicas no sangue. A
adrenalina ¢ liberada no sangue. E uma necessidade, porque, com
raiva, voceé terd que atacar; caso contrario, podera ser atingido pelo
seu oponente. Vocé precisarda de mais circulacao sanguinea, e essa
quimica ajudara na circulagao. Vocé pode precisar lutar ou pode
precisar escapar de uma situacao, fugir. Nos dois casos, essa quimica

ajudara. Entao, quando algum animal esta com raiva, o corpo fica



pronto para lutar ou para levantar voo. E essas sdao as duas
alternativas: se o animal sente que ¢ mais forte que o oponente, ele
lutard; se ele sente que nao é o mais forte, ele fugird. O mecanismo
funciona muito bem.

Mas, para o ser humano, a situagao se tornou totalmente diferente.
Se vocé sente raiva, talvez nem a expresse. Essa possibilidade é
impossivel para o animal, mas para vocé depende da situacdo. Se a
raiva € contra seus empregados, vocé pode expressa-la. Se for contra
o seu chefe, vocé nao podera expressa-la. Nao € so isso: vocé pode
até rir ou sorrir; vocé pode persuadir seu chefe a pensar que vocé
nao apenas nao esta bravo, mas esta feliz. Agora vocé esta
confundindo o mecanismo inteiro do corpo. O corpo esta pronto
para lutar e vocé esta sorrindo. Vocé esta criando uma bagunga no
seu corpo. O corpo nao consegue entender o que vocé esta fazendo.
Voce esta louco? Estd pronto para fazer uma das duas coisas, que sao
naturais: lutar ou fugir.

Esse sorriso € algo novo. Esse engano € algo novo. O corpo nao
tem mecanismo para isso, entao voceé precisa forgar o sorriso, sem a
quimica que ajuda vocé a sorrir, que ajuda vocé a rir. Agora, nessa
situagao de raiva, vocé nao tem quimica para rir. Vocé tem que
forcar um sorriso, um sorriso falso, e o corpo liberou substancias
quimicas no sangue para lutar. Agora o que o sangue fara? O corpo
tem uma linguagem que ele entende muito bem, mas voceé esta se
comportando de maneira insana. Agora criou-se uma lacuna entre
voce e seu corpo. O mecanismo corporal € inconsciente, ¢

involuntario. Sua vontade, sua intencao consciente, nao sao



necessarias, porque a intencao consciente leva tempo e existem
situagOes em que nao se pode perder tempo.

Um tigre atacou vocé — agora nao ha tempo para meditar. Vocé
nao pode pensar no que fazer. Vocé tem que fazer alguma coisa sem
pensar; se a mente entrar em agao, voceé esta perdido. Vocé nao pode
pensar, nao pode dizer ao tigre: “Espere! Deixe-me pensar a respeito,
sobre o que vou fazer”. Vocé tem que agir imediatamente, sem
nenhuma consciéncia.

O corpo tem um mecanismo. O tigre estd diante de voce, a mente
sO sabe que o tigre esta diante de vocé, e o mecanismo do corpo
comeca a trabalhar. Esse trabalho nao depende da mente, porque a
mente € um trabalhador muito lento, muito ineficiente. Nao pode ser
convocado em situagdes de emergeéncia, por isso 0 corpo comega 0
trabalho. Vocé estd assustado. Vocé vai fugir, vocé vai escapar.

Mas a mesma coisa acontece quando vocé estd num palco, se
dirigindo a um grande publico. Nao ha nenhum tigre ali, mas vocé
esta assustado com a grande plateia. O medo toma forma; o corpo é
informado. A informacgao de que vocé esta com medo € automatica e
o corpo comeca a liberar substancias quimicas — as mesmas
substancias que serao liberadas quando um tigre atacar vocé. Nao é
um tigre, na realidade ndo ha ninguém atacando vocé, mas, na sua
mente, o publico parece representar um ataque. Todo mundo ali
parece agressivo, aos seus olhos, e é por isso que vocé fica com
medo. Agora o corpo estd pronto para lutar ou levantar voo, mas
ambas as alternativas estao vetadas. Vocé tem que ficar ali e falar!
Agora seu corpo comega a transpirar, mesmo se for uma noite fria.

Por qué? Porque o corpo esta pronto para correr ou lutar. O sangue



estd circulando mais, vocé fica com calor e estd de pé ali. Entao
comega a transpirar e sente um tremor sutil percorré-lo. Todo o seu
corpo comega a tremer.

E como se voceé ligasse o carro e pressionasse o acelerador e o freio
simultaneamente. O motor quer aquecer, disparar, e vocé esta
freando ao mesmo tempo. Todo o corpo do carro tremerd. O mesmo
acontece quando vocé estd de pé num palco. Vocé sente medo e o
corpo esta pronto para correr. O acelerador é pressionado, mas vocé
nao pode correr — vocé tem que encarar a plateia. Vocé é um lider ou
alguma coisa assim, ndao pode correr. Vocé tem que enfrenta-la, e
tem que ficar ali parado no palco. Vocé tem que comecar a falar.

Agora vocé estd fazendo duas coisas simultaneamente que sao
muito contraditorias. Vocé estd pisando no acelerador e
pressionando o freio também. Vocé nao corre, mas o corpo esta
pronto para correr. Vocé comeca a tremer e a sentir calor. Agora seu
corpo se pergunta: “O que vocé esta fazendo?”. O corpo nao
consegue entender; uma lacuna € criada. O inconsciente esta fazendo
uma coisa e o consciente continua fazendo outra coisa. Vocé esta
dividido.

Essa lacuna deve ser entendida profundamente. Em todos os seus
atos, essa lacuna existe. Vocé esta assistindo a um filme, um filme
erotico, e sua sexualidade ¢ despertada. Seu corpo esta pronto para
explodir numa experiéncia sexual, mas vocé esta so assistindo a um
filme. Vocé estd apenas sentado numa cadeira e seu corpo estd
pronto para o ato sexual. O filme continuara acelerando, vai
continuar impulsionando vocé. Vocé esta excitado, mas nao pode

fazer nada. O corpo estd pronto para fazer algo, mas a situagao nao é



apropriada, portanto cria-se uma lacuna. Vocé comega a sentir como
se houvesse uma barreira entre vocé e seu corpo.

Por causa dessa barreira, e por causa dessa excitacao constante e
da repressao simultanea, essa aceleracao e travamento simultaneos,
essa constante contradicao em sua existéncia, vocé fica doente.

Se vocé pudesse voltar atrds e ser um animal, o que é impossivel,
entao vocé seria integro e saudavel. Este ¢ um fato estranho: os
animais nao ficam doentes em seu estado natural, mas é sé coloca-
los num zooldgico e eles comecam a imitar doengas humanas.
Nenhum animal fica insano naturalmente, mas num zoolodgico os
animais enlouquecem. Nunca foi relatado em toda a histdéria da
compreensao humana que algum animal ja tenha cometido suicidio,
mas, num zooldgico, os animais podem cometer suicidio. Isso é
estranho, mas na realidade nao € estranho, porque no momento em
que o ser humano comeca a forgar os animais a viver uma vida que
nado € natural, entdo eles se dividem por dentro. A divisao € criada,
uma lacuna é criada, a totalidade € perdida.

O ser humano é dividido. Entao o que fazer? Como nao criar essa
lacuna e como conscientizar todas as células do corpo, todos
reconditos do seu ser? Como trazer a consciéncia? Esse € o unico
problema para todos os sistemas projetados para ajuda-lo a atingir a
iluminacao: como trazer a consciéncia para o seu ser total, de modo
que nada fique inconsciente. Muitos métodos foram tentados, muitos
métodos sdo possiveis, entdao vou falar sobre alguns métodos para
que todas as células do seu corpo possam tomar consciéncia. E a

menos que vocé, como um todo, fique consciente, vocé nao pode



entrar em éxtase, nao pode ficar em paz. Vocé continuara sendo um
manicomio.

Cada célula do seu corpo afeta vocé. Cada célula tem seu préprio
trabalho, seu proprio aprendizado, seu proprio condicionamento.
No momento em que vocé comega, a célula assume o controle e
comeca a se comportar da maneira dela. Entao vocé fica preocupado.
“O que estd acontecendo?”, voceé se pergunta. “Nunca pretendi isso,
nunca pensei nisso.” E vocé esta certo. Seus desejos podem ter sido
completamente diferentes. Mas, depois que vocé fornece as suas
células, ao seu corpo, algo para fazer, eles vao fazer isso do jeito
deles, do jeito que aprenderam.

Por isso, alguns cientistas acham que nao podemos mudar o ser
humano, a menos que mudemos suas células.

A escola behaviorista de psicologia, por exemplo, acha que Buda é
um fracasso, que Jesus € um fracasso, que eles certamente vao
fracassar, porque, sem mudar a propria estrutura do corpo, a
estrutura quimica do corpo, nada pode ser mudado.

Esses behavioristas — Watson, Pavlov, Skinner — dizem que, se um
Buda ¢ silencioso, isso significa apenas que, de alguma forma, ele
tem uma constitui¢do quimica diferente e nada mais. Se ele ¢é
silencioso, se a paz o rodeia, se ele nunca se sente perturbado, nunca
fica com raiva, isso mostra apenas que, de alguma forma, falta nele a
quimica para criar essa perturbacao, para criar a raiva. Entdao, um
homem como Skinner diz que, mais cedo ou mais tarde, seremos
capazes de criar um buda quimicamente. Nao ha necessidade de
meditacao, nao ha necessidade de se tornar mais consciente. A tinica

necessidade ¢ mudar a quimica. De certo modo, ele esta certo, mas



de um jeito muito perigoso, porque, se certas substancias quimicas
sao retiradas do seu corpo, seu comportamento muda. Se certos
hormodnios sao introduzidos no seu corpo, seu comportamento
muda. Se vocé é um homem, vocé se comporta como homem, mas
nao € vocé que se comporta como homem; sao apenas os hormonios
em vocé que fazem que se comporte como um. Se esses hormonios
forem alterados e outros hormoénios forem introduzidos, que
pertencam a estrutura feminina, vocé se comportara como mulher.
Portanto, nao € realmente o seu comportamento, € um
comportamento hormonal. Nao é vocé que esta com raiva, mas
certos hormonios em vocé. Nao é que vocé esteja calado e
meditativo; sao certos hormonios ou substancias quimicas em voceé.

Por isso um cientista que pensa como Skinner dird que esse é o
motivo pelo qual Buda é um fracasso — porque ele continua falando
sobre coisas irrelevantes. Vocé diz a uma pessoa: “Nao fique
zangado”, mas essa pessoa esta cheia de substancias quimicas,
hormonios, que produzem raiva. Entdo, para um behaviorista, €
como se a pessoa estivesse com uma febre alta, uma febre de 40
graus, e vocé continuasse falando sobre coisas bonitas e dizendo a
ela: “Fique em siléncio, medite, nao seja tao febril!”. Parece absurdo
— 0 que o homem pode fazer? A menos que vocé mude algo no corpo
dele, a febre vai continuar. A febre é criada por um certo virus,
certos fendmenos quimicos. A menos que isso seja alterado, a menos
que a quimica mude, ele permanecera febril. Portanto, nao ha
necessidade de conversar, ¢ absolutamente absurdo.

O mesmo se aplica a raiva de um Skinner, de um Pavlov; o mesmo

vale para o sexo: vocé continua falando sobre celibato e o corpo esta



cheio de energia sexual, hormonios — essa energia sexual nao
depende de vocé. Em vez disso, vocé depende dessa energia. Entao
vocé continua falando sobre celibato, mas nada € possivel através
dessas conversagoes.

Num certo sentido, eles estao certos, mas, ainda assim, apenas
num certo sentido. Eles estdo certos ao dizer que, se as substancias
quimicas forem alteradas, se todos os hormodnios sexuais forem
expulsos do seu corpo, vocé nao sera capaz de ser sexual. Mas vocé
nao se tornard um buda. Vocé simplesmente vai ser impotente,
incapaz. Faltara algo em vocé.

Num buda ndo falta nada. Pelo contrario, algo novo chegara a
vida dele. Nao é que ele nao tenha hormonios sexuais; eles estao
presentes. Entao o que aconteceu com ele? A consciéncia dele se
aprofundou e essa consciéncia entrou até nas células sexuais. Agora
as células sexuais estdo presentes, mas elas nao podem se comportar
independentemente da vontade dele. A menos que o centro ordene
que elas entrem em acdo, elas nao poderao agir. Permanecerao
inativas.

Numa pessoa impotente, as células sexuais nao existem. Num
buda, elas estdao presentes e sdao mais fortes do que numa pessoa
comum — mais fortes, porque nao sao usadas. A energia é acumulada
nelas, estao borbulhando, mas a consciéncia penetrou nas células
agora. Agora a consciéncia nao € apenas o ponto de partida; ela se
tornou o mestre.

A abordagem de Skinner pode prevalecer nos proximos dias, pode
se tornar uma grande forca. Assim como Marx de repente se tornou

uma grande forca para a economia externa da sociedade, um dia



Pavlov e Skinner podem se tornar uma forga central para a economia
interna do corpo humano e da mente humana, e podem provar o
que eles dizem - eles podem provar! Mas o fendmeno tem dois
aspectos.

Vocé vé uma lampada — se vocé destruir a lampada, a luz vai
desaparecer, mas nao € que a eletricidade nao esteja ali. O mesmo
acontece quando vocé desliga a corrente: a lampada fica intacta, mas
a luz desaparece. Entao a luz pode desaparecer de duas maneiras. Se
voce destruir a lampada, a eletricidade estara presente, mas, como
nao ha um meio pelo qual expressa-la, ela nao pode se tornar luz. Se
suas células sexuais forem destruidas, a sexualidade estara em vocé,
mas sem meios para se expressar. Essa € uma maneira.

Skinner fez experimentos com muitos animais. Apenas operando
uma glandula em particular, um cao feroz se torna semelhante a um
Buda. Ele se senta em siléncio, como se estivesse meditando; vocé
nao conseguiria incita-lo a ser feroz novamente. Faca o que fizer, ele
olhara para vocé sem raiva. Nao é que o cachorro tenha se tornado
um buda, nem que a mente interior tenha desaparecido. O cédo € o
mesmo, mas o meio através do qual a raiva podia ser expressa esta
ausente. Isso € impoténcia. O meio desapareceu, nao o desejo. Se o
meio for destruido, a lampada nao existir mais, vocé pode dizer:
“Onde estd a luz e onde estd a eletricidade?”. Estao ali, mas agora
nao podem ser vistas.

O Oriente tem trabalhado de outro modo — nao tentando destruir
a lampada; isso € estupidez, porque, se destruir a lampada, vocé

nem estara ciente da corrente elétrica por tras dela. Mude a corrente,



transforme a corrente, deixe a corrente passar para uma nova
dimensao e a lampada vai estar 14 intacta, viva, mas sem luz.

Skinner e os behavioristas podem prevalecer porque mostram
uma saida muito facil. Vocé esta com raiva: vocé pode ser operado,
sua quimica pode ser alterada. Vocé se sente excitado sexualmente;
vocé pode ser operado, seus hormonios podem ser alterados. Seus
problemas serao resolvidos nao por vocé, mas por um cirurgiao, por
um farmacéutico, por outra pessoa. Mas sempre que um problema ¢é
resolvido por outra pessoa, vocé perde uma grande oportunidade,
porque, quando vocé o resolve, vocé cresce. Quando alguém resolve
seus problemas, vocé permanece igual. O problema pode ser
resolvido através do seu corpo e nao havera problemas, mas voceé
também ndo serd mais um ser humano.

A énfase dos budas esta na transformacao da consciéncia, e a
primeira coisa a fazer é criar uma for¢ca maior de consciéncia interior
para ajudar a conscientizagao a se espalhar.

Os Upanishads dizem: “Estabelecer-se no sol da consciéncia € a
unica lampada”.

O Sol esta muito distante. A luz solar leva dez minutos para viajar
até a Terra, e a luz viaja muito rapido — quase 300 mil quildmetros
por segundo. Leva dez minutos para a luz do Sol chegar a Terra; é
muito, muito longe. Mas, pela manha, o Sol nasce e banha até as
flores do seu jardim. E se a sua energia se tornar um Sol 14 no amago
do seu centro, se o seu centro se tornar um centro solar, se vocé se
conscientizar, conscientizar-se centralmente, se a sua consciéncia

crescer, entao os raios da sua consciéncia chegarao a todas as partes



do seu corpo, em cada célula. Entdo sua consciéncia penetrard em
todas as células do seu corpo.

E como o Sol, quando nasce pela manh3; tudo comeca a criar vida
na terra. De repente, surge a luz e o sono desaparece; a noite
monotona desaparece. De repente, tudo parece renascer. Os passaros
comec¢am a cantar e eles estao novamente voando, as flores se abrem
e tudo estd vivo novamente — gragas ao simples toque do calor, dos
raios do Sol. Entao, quando vocé tem uma consciéncia central, uma
consciéncia central em vocé, ela comeca a atingir todos os poros,
todos os reconditos; em cada célula ela penetra. E vocé tem muitas,
muitas células — trilhdes de células no seu corpo. Vocé é uma cidade
grande, uma grande nacao. Trilhoes de células, e agora elas estao
todas inconscientes. Sua consciéncia nunca as alcan¢ou. Cresca em
consciéncia e cada célula sera penetrada. E no momento em que sua
consciéncia toca as células, € diferente. A prdopria qualidade muda.
Um homem esta dormindo — o Sol nasce e 0 homem desperta. Ele € o
mesmo homem que estava dormindo? O sono e o despertar desse
homem sao a mesma coisa? Um botao estava fechado e o Sol nasceu;
o botao se abre e se torna uma flor. Essa flor € igual ao botao? Algo
novo a penetrou. Uma vivacidade, uma capacidade de crescer e
florescer apareceu. Um pdssaro estava apenas dormindo, como se
estivesse morto, como se fosse matéria morta, mas o sol nasce e o
passaro voa. E o mesmo péssaro? Trata-se de um fenomeno
diferente. Algo tocou o passaro e o passaro criou vida. Tudo ficou
em siléncio e agora tudo esta cantando. A manha € uma cancao.

O mesmo fendmeno acontece dentro das células do corpo de uma

pessoa iluminada. Ele € conhecido como buddha-kaya — o corpo de



um iluminado, de um buda. E um corpo diferente. Nao ¢ o mesmo
corpo que voce tem, nem o mesmo corpo que Sidarta Gautama tinha
antes de se tornar um buda.

Buda esta a beira da morte, e alguém pergunta a ele: “Vocé esta
morrendo? Quando morrer, onde estara?”. Buda diz: “O corpo que
nasceu morrera. Mas existe outro corpo — o buddha-kaya, o corpo de
um buda, que nem nasce nem morre. Eu deixei esse corpo que me
foi concedido, que veio dos meus pais. Assim como uma cobra deixa
a pele velha todos os anos, eu o deixei. Agora existe o buddha-kaya — o
corpo de buda”.

O que isso significa? Seu corpo pode se tornar um corpo de buda.
Quando sua consciéncia atinge todas as células, a propria qualidade
do seu ser muda, sofre uma transmutacao. Porque todas as células
estarao vivas, conscientes, iluminadas. Nao existira escravidao. Vocé
se tornou o mestre. Apenas por se tornar um centro consciente, vocé
se tornou um mestre.

Os Upanishads dizem: “Estabelecer-se no sol da consciéncia € a
unica lampada”. Entdo, por que vocé esta fazendo uma lampada de
barro para o templo? Pegue a lampada interior! Por que esta
queimando velas no altar? Elas nao vao ajudar. Acenda a vela
interior, torne-se um corpo de buda. Deixe todas as suas células
tornarem-se conscientes; nao deixe que nenhuma parte do seu ser
permaneca inconsciente.

Como criar esse centro de conscientizagao? Eu vou apresentar
varios métodos, mas seria bom comecar com o Buda. Ele inventou
um dos métodos mais maravilhosos, um poderoso método, para

criar um fogo interior, um sol interior de consciéncia. E nao € so isso



— esse método faz que simultaneamente a luz interior comece a
penetrar nas proprias células do corpo e irradiar para todo o seu ser.

Buda usou a respiracao como método — respirar com consciéncia.
O método é conhecido como “Anapanasati Yoga” — o yoga da
consciéncia da inspiracao e da expiragdo. Vocé estd respirando, mas
€ uma coisa inconsciente. E a respiracao € prana, a respiragao € o ela
vital de Bergson, a vitalidade, a propria vitalidade, a propria luz — e
€ inconsciente. Vocé nao esta consciente dela. Se precisasse estar
consciente dela, poderia cair morto neste momento, porque seria
muito dificil respirar.

Seria um problema se vocé tivesse que “respirar”’. Porque vocé
teria que se lembrar constantemente de fazer isso, e vocé nao
consegue se lembrar nem o que fez um minuto atrds! Se faltar um
minuto de respiragao, vocé nao existiria mais. Por isso a respiragao €
inconsciente; ela nao depende de vocé. Mesmo que vocé ficasse em
coma por meses, continuaria respirando. Buda usa a respiracao
como veiculo para fazer duas coisas simultaneamente: para criar
consciéncia e para permitir que essa conscieéncia penetre nas proprias
células do corpo. Ele disse: “Respire conscientemente”. Nao ¢ um
exercicio, um ritual especial. E apenas fazer da respiragio um objeto
de consciéncia — sem nenhuma mudanca. Nao ha necessidade de
mudar sua respiracao; que ela seja como é: natural. Que ela seja
como €é; nao a mude. Mas faga outra coisa: quando vocé respirar,
respire conscientemente. Deixe sua consciéncia acompanhar a
inspiracao. Quando expirar, deixe que sua consciéncia saia junto

com o ar. Entre e saia. Mova-se conscientemente com a respiragao.



Deixe que sua atencao fique com a respiracao; flua com ela; nao
esqueca nem uma Unica respiragao.

Segundo relatos, Buda dizia que, se conseguir ficar consciente da
sua respiracao, mesmo que seja por uma unica hora, vocé ja estara
iluminado. Mas nem uma unica respiragao deve ser perdida. Uma
hora é suficiente. Parece tao pouco, apenas um fragmento de tempo,
mas nao €. Quando vocé tentar, uma hora de conscientizacao
parecera milénios, porque normalmente vocé nao consegue ficar
consciente por mais de cinco ou seis segundos — e isso também
apenas se vocé for uma pessoa muito alerta. Caso contrario, vocé
perderd cada segundo. Vocé vai comegar — o ar esta entrando. O ar
entrou e vocé foi para outro lugar! De repente vocé se lembra e
observa que o ar estd saindo. O ar saiu e vocé foi para outro lugar.

Mover-se com a respiracao significa que nenhum pensamento
deve ser permitido, porque o pensamento chamara sua atencao, o
pensamento vai distrai-lo. Por isso Buda nunca diz para vocé parar
de pensar, mas diz: “Apenas respire conscientemente”.
Automaticamente, o pensamento vai parar. Vocé nao pode fazer as
duas coisas, pensar e respirar conscientemente. Um pensamento vem
a sua mente e sua atengao ¢ desviada. Um tinico pensamento e vocé
se torna inconsciente do seu processo respiratorio. Entdao Buda usou
uma técnica muito simples e muito vital. Ele dizia aos discipulos:
“Facam o que estiverem fazendo, ndo se esquecam de uma coisa
muito simples: lembre-se do ar que entra e sai. Mova-se com ele; flua
com ele”. Quanto mais vocé tentar, mais fara um esforco para ficar
consciente da respiracdao, mais conseguira ficar consciente. A

s

consciéncia aumentara a cada segundo. E uma coisa ardua, dificil -



mas depois que vocé conseguir sentir, serd uma pessoa diferente, um
ser diferente num mundo diferente.

Isso funciona de duas maneiras: quando vocé respira
conscientemente, inspirando e expirando, aos poucos vocé chega ao
seu centro, porque a respiracao toca o centro do seu ser. Toda vez
que voce inspira, a respiragao entra em contato com o centro do seu
ser.

Fisiologicamente, vocé acha que a respiracao ¢ apenas para a
purificacao do sangue, que € apenas uma funcao do seu coragao, que
€ corporal. Vocé acha que é uma fungao da sua circulagao, parte de
um sistema de bombeamento para refrescar a circulagao do sangue,
para fornecer ao sangue mais oxigénio, que € necessario, e jogar fora
o didxido de carbono, que é lixo, material usado, para removeé-lo e
substitui-lo.

Mas essa é apenas a parte fisiologica. Se vocé comegar a tomar
consciéncia da sua respiragao, pouco a pouco vocé se aprofundara —
comegara a entrar mais profundamente no seu coragao. E um dia
comegara a sentir um centro bem perto do seu umbigo. Esse centro
sO pode ser sentido se vocé respirar continuamente — porque, quanto
mais perto vocé chega do centro, mais vocé tende a perder a
consciéncia.

Vocé pode comegar quando o ar estiver entrando. Quando ele
estiver apenas tocando seu nariz, vocé pode comecgar a ficar alerta.
Quanto mais fundo ele for, mais a consciéncia ficara dificil. Um
pensamento vird, algum som ou algo acontecerd e vocé se afastara

da consciéncia da sua respiracgao.



Se vocé chegar ao centro, onde, por um unico instante, a
respiragao para e ha uma lacuna, o salto pode acontecer. O ar entra,
o ar sai — entre esses dois movimentos, ha uma lacuna sutil. Essa
lacuna é o seu centro. Quando vocé se move com a respiracao, apos
um longo esforgo, vocé se torna consciente da lacuna, quando nao ha
nenhum movimento respiratorio, quando o ar nao entra nem sai.
Entre esses dois instantes, ha uma lacuna sutil, um intervalo — nesse
intervalo vocé esta no centro.

Por isso, a respiracao € usada pelo Buda como uma passagem para
se chegar cada vez mais perto do centro. Quando vocé expirar, fique
atento a respiracao. Novamente, ha uma lacuna. Sao duas lacunas,
uma lacuna dentro e uma lacuna fora. O ar entra, o ar sai — ha uma
lacuna. O ar sai e o ar entra — outra lacuna. E ainda mais dificil ficar
consciente da segunda lacuna.

Veja este processo. Seu centro estd entre a inspiracao e a expiragao.
Existe outro centro — o centro cosmico. Vocé pode chama-lo de
“deus”. Quando o ar sai e o ar entra, ha novamente uma lacuna.
Nessa lacuna esta o centro cosmico. Esses dois centros nao sao duas
coisas diferentes, mas primeiro vocé toma consciéncia do seu centro
interior e depois fica consciente do seu centro exterior, e, por fim,
descobre que esses dois centros sao um sO. Entdo, o “fora” e o
“dentro” perdem o significado.

Buda diz: “Mova-se conscientemente com a respiracao e vocé
criard um centro de consciéncia”. E depois que esse centro € criado, a
consciéncia comeca a acompanhar a respiragao e vai para o sangue,
para as proprias células — porque toda célula precisa de ar, toda

célula precisa de oxigénio. Toda célula, por assim dizer, respira —



cada uma das células! E agora, dizem os cientistas, parece que até a
Terra respira. E devido ao conceito de Einstein de um universo em
expansao, agora os cientistas teoricos dizem que, aparentemente, o
universo inteiro esta respirando.

Quando vocé inspira, seu peito se expande. Quando vocé expira,
seu peito se retrai. Ora, alguns cientistas dizem que parece que o
universo inteiro respira. Quando todo o universo esta inspirando, ele
se expande. Quando todo o universo expira, ele se retrai.

Nos antigos Puranas hindus, que sao textos mitoldgicos, esta
escrito que a criacdo € a inspiracao de Brahma, e a destruicao, o fim
do mundo, é a expiragao. Cada respiracao equivale a uma criagao.

Em miniatura, no nivel atdmico, o mesmo esta acontecendo em
voce. Quando sua consciéncia se une desse modo a respiracao, ela
leva sua consciéncia para as proprias células. Os raios agora
penetram em todo o corpo por meio do corpo de Buda. Na verdade,
voce nao tem um corpo material. Vocé tem um corpo de consciéncia.
Isso é o que se entende por Sutra Upanishddico: “Estabelecer-se sob
o sol da consciéncia...”. Essa € a iinica lampada.

Assim como estamos aprendendo sobre o método de Buda, seria
bom entender um outro método. O Tantra usou o sexo, que € outra
forca vital. Se quer ir fundo, vocé tem que usar as forcas vitais, as
mais profundas em vocé. O Tantra usa o sexo. Quando vocé esta
num ato sexual, estd muito perto do centro da criagao, até da propria
fonte da vida. Se vocé conseguir iniciar um ato sexual
conscientemente, ele se torna uma meditagao.

E muito dificil, mais dificil que a respiragdo. Vocé pode respirar

conscientemente em pequena medida, € claro, mas o proprio



fendmeno do sexo requer sua inconsciéncia. Se vocé se tornar
consciente, perdera o desejo sexual e a entrega ao prazer. Se vocé
ficar consciente, nao havera desejo sexual dentro de vocé. Por isso, o
Tantra fez a coisa mais dificil do mundo. Na histéria dos
experimentos com a consciéncia, o Tantra € o mais profundo.

Mas é claro que a pessoa pode enganar, e, com o Tantra, o engano
€ muito facil, porque ninguém além de vocé sabe qual € o fato.
Ninguém mais pode saber. Mas apenas uma pessoa em cem
consegue ter sucesso no método tantrico de conscientizagao, porque
0 sexo precisa de inconsciéncia. Por isso, um tantrico, um discipulo
do Tantra, tem de trabalhar com o sexo, com o desejo sexual, assim
como com a respiracao. Fle tem que estar consciente dela. Quando
iniciar o ato sexual, tem que estar consciente.

O seu proprio corpo, a energia sexual, chega a um dpice e explode.
O buscador tantrico chega a esse dpice conscientemente, e existe um
método para julgar qual é o caso. Se a liberacao sexual ocorrer
automaticamente e vocé nao for o mestre, isso significa que nao tem
consciéncia dela. Entao o inconsciente assumiu o controle. O sexo
chega ao apice e vocé nao pode fazer nada além de liberar essa
energia. Essa liberacao nao é feita por vocé. Vocé pode iniciar um
processo sexual, mas nunca pode conclui-lo. Quem sempre assume o
fim € o inconsciente.

Se vocé conseguir reter o orgasmo e ele se tornar um ato
consciente, para liberd-lo ou nao; se vocé conseguir voltar desse
apice sem liberacdo ou se conseguir manté-lo por horas a fio — se for
um ato consciente —, entao vocé ¢ um mestre. E se o homem

consegue atingir o apice sexual, ficar a beira do orgasmo, e conseguir



reté-lo e ter consciéncia dele, de repente ele se torna consciente do
seu centro mais profundo — de repente. E ndo é que fique apenas
consciente do centro mais profundo dentro de si mesmo; ele também
fica consciente do centro da parceira, do centro mais profundo dela.

E por isso que um praticante de Tantra, se for homem, sempre
reverenciara a parceira. A parceira nao € apenas um objeto sexual,
ela é divina, ela € uma deusa. E o0 ato nao é carnal. Se vocé conseguir
inicid-lo conscientemente, serd o ato espiritual mais profundo
possivel. Mas o mais profundo é praticamente impossivel.

Portanto, vocé pode usar a respiracdo ou o sexo, embora a
respiracao seja mais facil. Sera dificil usar o método do Tantra. A
mente gostaria de usa-lo, mas sera dificil. Somente o processo de
respiracao € simples. E para esta era, acho que o método de Buda
serd muito util. E moderado, facil, ndo muito perigoso.

E existem muitos outros métodos. Com qualquer método, vocé
pode se estabilizar nessa luz interior. E quando tiver feito isso, sua
luz comecarad a fluir para as células do seu corpo. Em seguida, todo o
seu mecanismo sera revitalizado e vocé tera um corpo de buda, um

corpo de alguém iluminado.

Um amigo, doutorado em computagdo, cuja tese foi em inteligéncia
artificial, diz que o ser humano é um computador bioquimico e
nada mais. Buda disse que todas as coisas sdo compostas e que nao
existe self, alma, espirito, nenhum “eu”, o que parece estar de
acordo com o ponto de vista do meu amigo. Vocé poderia, por favor,
me ajudar, porque sinto que falta algo nesses pontos de vista, mas

el 1mesmo nao consigo ver o que é.



O ser humano certamente ¢ um biocomputador, mas nao é apenas
isso. Sobre a maioria das pessoas, pode-se dizer que sao apenas
biocomputadores e nada mais. Normalmente, a pessoa € apenas o
corpo e a mente, e ambos sao compostos. A menos que a pessoa
pratique a meditacao, nao se pode encontrar nela aquele algo mais,
algo transcendental ao corpo e a mente.

Os psicélogos, particularmente os behavioristas, estudam o ser
humano ha meio século, mas estudam o ser humano comum e, claro,
a tese deles é comprovada por todos esses estudos. O ser humano
comum, o ser humano inconsciente, nao tem mais nada nele além do
composto corpo-mente. O corpo € o lado exterior da mente e a mente
¢ o lado interior do corpo. Ambos nascem e ambos vao morrer um
dia.

Mas ha algo mais. Esse algo a mais torna a pessoa desperta,
iluminada, um Buda, um Cristo. Mas um Buda ou um Cristo nao
esta disponivel para ser estudado por Pavlov, Skinner, Delgado e
outros. O estudo deles é sobre o ser humano inconsciente, e, claro,
quando vocé estuda o ser humano inconsciente, vocé nao encontra
nada de transcendental nele. O transcendental existe no ser humano
inconsciente apenas como potencial, como possibilidade; ele ainda
nao esta realizado, ainda nao é uma realidade. Portanto, vocé nao
pode estuda-lo.

Vocé pode estudad-lo apenas num Buda — mas, mesmo assim,
estudar é obviamente muito dificil, quase impossivel, porque o que
voce estudara num Buda novamente sera o comportamento dele. Se

voce esta determinado a pensar que nao ha mais nada ali, se ja tiver



concluido isso, entao, mesmo no comportamento dele, vocé vera
apenas reagoes mecanicas; vocé nao vera a espontaneidade. Para ver
essa espontaneidade, vocé também precisa se tornar um praticante
de meditacao.

A Psicologia pode se tornar apenas uma psicologia real quando a
meditacao se torna seu fundamento. A palavra “psicologia” significa
ciéncia da alma. A psicologia moderna ainda nao é uma ciéncia da
alma.

Buda certamente negou o self, o ego, o “eu”. Ele ndao negou a alma,
e o0 eu e a alma nao sdao sinonimos. Ele nega o eu porque o eu existe
apenas no ser humano inconsciente. O ser humano inconsciente
precisa de uma certa ideia de “eu”; caso contrario, ele fica sem um
centro. Ele nao conhece o seu verdadeiro centro. Ele tem que
inventar um centro falso para que possa pelo menos funcionar neste
mundo; caso contrdrio, seu funcionamento se tornara impossivel. Ele
precisa de uma certa ideia de “eu”.

Voceé ja deve ter ouvido falar da famosa declaracao de Descartes:
Cogito ergo sum, “Penso, logo existo”.

Um professor, ensinando a filosofia de Descartes, recebeu uma
pergunta de um aluno: “Senhor, eu penso, mas como sei que
existo?”.

O professor fingiu passar os olhos pela sala de aula. “Quem esta
fazendo a pergunta?”, ele disse.

“Eu”, respondeu o aluno.

E preciso uma certa ideia de “eu”; caso contrario, funcionar

tornar-se impossivel. Entdao, como nao conhecemos o verdadeiro



“eu”, nos o substituimos por um falso “eu” - algo inventado, um
composto.

Buda nega o self porque, para ele, self é simplesmente outro nome
para ego, com um leve toque de espiritualidade; tirando isso, nao ha
diferenca. A palavra que ele usa é anatta. Atta significa “eu”, anatta
significa “nao eu”. Mas ele ndo estd negando a alma. Na realidade,
somente quando o eu for completamente abandonado, vocé
conhecera a alma. Mas Buda nao disse nada sobre isso, porque nada
poderia ser dito.

A abordagem dele ¢ via negativa. Ele diz: vocé nao € o corpo, vocé
nao ¢ a mente, vocé nao € o eu. Ele continua negando, eliminando;
ele elimina tudo o que se pode conceber, e entao ele nao diz nada
sobre o que resta. O que resta € a sua realidade — um céu totalmente
limpo, sem nuvens, sem pensamento, sem identidade, sem emocao,
sem desejo, nenhum ego, sem nada mais. Todas as nuvens
desapareceram... fica apenas um céu limpido.

E inexprimivel, inomindvel, indefinivel. Por isso ele fica
absolutamente calado sobre isso. Ele sabe que, se alguma coisa for
dita sobre isso, vocé imediatamente voltara a sua antiga ideia de eu.
Se ele disser: “Existe uma alma em vocé”, o que vocé vai entender?
Vocé vai pensar: “Ele chama isso de alma e nos a chamamos de eu —
€ a mesma coisa. O eu supremo, talvez, o eu espiritual; nao
simplesmente o ego comum”. Mas espiritual ou nao espiritual, a
ideia de ser uma entidade separada € o x da questao. Buda nega que
voce seja uma entidade separada do todo. Vocé € uno com a unidade

organica da existéncia, entdo nao ha necessidade de dizer nada sobre



sua separacao. Até a palavra “alma” lhe dard uma certa ideia de
separacao; vocé tende a entendé-la a sua maneira inconsciente.

Seu amigo diz que o ser humano é um computador bioquimico e
nada mais — um computador bioquimico pode dizer isso? Um
computador bioquimico pode negar o eu, a alma? Nenhum
biocomputador ou qualquer outro tipo de computador tem qualquer
ideia de eu ou “nao eu”. Seu amigo esta fazendo isso — certamente
ele nao é um composto bioquimico. Nenhum computador
bioquimico pode escrever uma tese sobre inteligéncia artificial! Vocé
acha que a inteligéncia artificial pode escrever uma tese sobre a
inteligéncia artificial? Algo mais € necessario.

E errado pensar que Buda concorda com esse ponto de vista — de
maneira alguma, a experiéncia de Buda ¢ a da meditagao. Sem
meditacdo ninguém pode ter ideia do que Buda esta falando. A
observagao do seu amigo ¢ do ponto de vista de um observador
cientifico; ndo € a experiéncia dele, nao é a observacao dele. Ele esta
estudando computadores bioquimicos, inteligéncia artificial, algo de
fora. Quem esta estudando?

Voceé pode imaginar dois computadores estudando um ao outro?
O computador s6 pode saber apenas aquilo com o que foi
alimentado; nao pode fazer mais do que isso. A informacao tem que
ser fornecida a ele, entao ele a mantém em sua memoria — ele é um
sistema de memoria, que pode fazer milagres quando se trata de
Matematica. Um computador pode ser muito mais eficiente do que
qualquer Albert Einstein, no que diz respeito a Matematica, mas um

computador nao pode ser um praticante de meditagao. Vocé pode



imaginar um computador sentado silenciosamente, sem fazer nada,
observando a primavera chegar e a grama crescer?

Existem muitas qualidades impossiveis para o computador. Um
computador nao pode se apaixonar. Vocé pode manter muitos
computadores juntos — eles nao vao se apaixonar! Um computador
nao pode ter nenhuma experiéncia de beleza, um computador nao
conhece a felicidade. Um computador nao pode ter consciéncia. Um
computador é incapaz de sentir o siléncio. Essas sao as qualidades
que provam que o ser humano € algo maior do que a inteligéncia
artificial.

A inteligéncia artificial pode fazer trabalhos cientificos, trabalhos
matematicos, calculos — e com muita rapidez e eficiéncia, porque é
uma maquina. Mas uma maquina nao tem consciéncia do que esta
fazendo. Um computador nao pode sentir tédio, um computador
nao pode sentir falta de sentido, um computador nao pode
experimentar a angustia. Um computador ndo pode iniciar uma
investigacao sobre a verdade, nao pode renunciar ao mundo e se
tornar um sanyasin; ele ndo pode ir para as montanhas ou para os
mosteiros. Nao pode conceber nada além da mecanica — e tudo o que

¢ significativo vai além do que é mecanico.



Parte Il
A Psicologia dos Budas em Acao

A psicologia dos budas € o yoga, a disciplina, a jornada interior,
a ciéncia — seja 14 o nome que vocé quiser dar — de saber que
existe algo dentro de vocé que s6 pode ser conhecido se voceé for
para dentro de vocé, se voce estiver dentro de voce.

Nenhuma outra maneira, nenhuma outra abordagem € possivel.



A Consciéncia é a Chave

s

Oinconsciente sO pode ser transformado através da consciéncia. E
dificil, mas nao hd outro caminho. Existem muitos métodos para se
aumentar a consciéncia, mas essa conscientizacao € necessaria. Voce
pode usar métodos para adquirir mais consciéncia, mas vocé
precisara ficar consciente.

Se alguém perguntar se existe algum método para dissipar a
escuriddao que nao seja a luz, vou dizer que esse € o tinico caminho,
por mais dificil que seja — porque a escuridao é simplesmente a
auséncia de luz. Entdo vocé tem que criar a presenca de luz, para
que a escuriddo nao esteja presente.

A inconsciéncia nada mais é do que uma auséncia — a auséncia de
consciéncia. Nao € algo positivo em si, por isso vocé nao pode fazer
nada com relacao a ela, exceto ficar consciente. Se a inconsciéncia
fosse algo que existisse por si sO, entao seria uma questao diferente;
mas nao é. Inconsciéncia nao significa algo, ela apenas significa nao
consciéncia. E apenas uma auséncia. Nao tem existéncia; por si
mesma, ela nao existe. A palavra “inconsciente” simplesmente
mostra a auséncia de consciéncia e nada mais.

Quando dizemos “escuriddao”, a palavra € enganosa, porque, no

momento em que dizemos “escuridao”, parece que a escuridao é



algo que existe. Fla nao existe, entao vocé nao pode fazer nada com a
escuridao diretamente — ou pode?

Voce pode nao ter observado o fato, mas com a escuridao vocé nao
pode fazer nada diretamente. O que quer que queira fazer com a
escuridao vocé terd que fazer com a luz, nao com escuriddo. Se
quiser escuridao, basta apagar a luz. Se nao quiser escuridao, entao
acenda a luz. Mas vocé nao pode fazer nada diretamente com a
escuridao; tera que fazer por intermeédio da luz.

Por que vocé nao pode fazer algo diretamente com a escuridao?
Nao pode porque nao existe nada como a escuridao, por isso vocé
nao pode toca-la diretamente. Vocé tem que fazer algo com luz, dai
conseguira fazer algo com a escuridao.

Se a luz existir, entdo a escuridao nao existe. Se a luz nao estiver
presente, entao a escuridao estara. Vocé pode trazer luz para este co-
modo, mas nao pode trazer escuridao. Vocé pode apagar a luz deste
comodo, mas nao pode tirar a escuridao dele. Nao ha conexao entre
voce e a escuridao. Por qué? Se houvesse escuridao, o ser humano
poderia se relacionar com ela de alguma forma, mas a escuridao nao
existe.

A linguagem da uma ideia falaciosa de que a escuridao € alguma
coisa. Escuridao ¢ um termo negativo. Ela nao existe. Ela indica
apenas que a luz nao estd presente — nada mais — e o mesmo
acontece com a inconsciéncia. Entao, se vocé pergunta o que fazer
para nao ser inconsciente, vocé faz uma pergunta irrelevante. Vocé
tera que ficar consciente; vocé nao pode fazer mais nada.

Claro, existem muitos métodos para ficar consciente — isso é

diferente. Existem muitas maneiras de criar luz, mas a luz tera que



ser criada. Vocé pode criar um incéndio e la ndo havera trevas. Vocé
pode usar uma lampada de querosene e 1a nao havera trevas. Vocé
pode usar eletricidade e nao havera escuridao. Mas seja qual for o
caso, seja qual for o método para produzir luz, a luz deve ser
produzida.

A luz é uma necessidade — e todas as técnicas de meditacao sao
apenas métodos para produzir consciéncia. Elas nao sao alternativas,
lembre-se; elas nao sao alternativas a conscientizacao — nao existem
alternativas. A consciéncia € a unica possibilidade de dissipar a
escuridao, de dissipar a inconsciéncia. Mas como criar consciéncia?
O método mais puro € perceber o que acontece na fronteira entre o
inconsciente e o consciente — ter uma percepgao desse ponto.

A raiva existe — a raiva € produzida na escuridao. A raiva tem suas
raizes no inconsciente; sao apenas os galhos e as folhas que entram
no consciente. As raizes, as sementes, as fontes de energia da raiva
estdo no inconsciente. Vocé toma consciéncia apenas dos ramos
distantes. Esteja consciente desses ramos — quanto mais consciente
voce estiver, mais sera capaz de olhar o que existe na escuridao.

Voce ja reparou que, se olhar profundamente na escuridao por um
certo tempo, uma luz fraca comega a aparecer? Se vocé se concentrar
na escuridao, comega a sentir e comecga a ver. Vocé pode treinar e,
entdo, na propria escuridao, havera uma certa quantidade de luz —
porque, realmente, neste mundo, nada pode ser absoluto. Tudo é
relativo. Quando nds dizemos “escuridao”, ndo significa escuridao
absoluta. Significa apenas que ha menos luz. Se vocé praticar, vai
poder ver na escuridao, sera capaz de ver. Olhe, focalize a escuridao

e entdo, aos poucos, seus olhos se fortalecerao e vocé comecgara a ver.



A escuridao interior, a inconsciéncia, € a mesma coisa. Olhe para
ela — mas vocé sO conseguira ver alguma coisa se nao estiver ativo.
Se comecar a agir, sua mente se distraird. Nao faca nada
interiormente. A raiva esta ali — nao faca nada. Nao condene, nao
aprecie, nao se entregue a ela e nao a reprima. Nao faca nada —
apenas olhe, observe.

Entenda a diferenga. O que acontece normalmente € justamente o
contrario. Se vocé esta com raiva, entao sua mente se concentra na
causa exterior da raiva — sempre! Alguém o insultou e vocé ficou
com raiva. Ha trés coisas acontecendo nesse momento: a causa
exterior da raiva, a fonte interior da raiva e vocé, que esta entre essas
duas coisas. A raiva € a sua energia interior. A causa que ativou a
sua energia esta fora de voceé. E vocé esta no meio. O modo natural
de a mente agir é ndo tomar consciéncia da fonte interior, mas se
concentrar na causa externa. Sempre que vocé fica com raiva, vocé
esta profundamente concentrado na causa exterior.

O mestre jainista Mahavira considera a raiva uma espécie de
meditacdo. Ele deu a ela o nome de roudra dhyan, meditacao sobre
atitudes negativas. E porque vocé estd muito concentrado; na
verdade, quando vocé estd com uma raiva profunda, esta tao
concentrado que o mundo inteiro desaparece e apenas a causa da
raiva importa. Sua energia total estd focada na causa da raiva e vocé
estd tao concentrado na causa que se esquece completamente de si
mesmo. Por isso, com raiva, vocé pode fazer qualquer coisa e depois
dizer: “Eu estava fora de mim”. Vocé ndo estava de fato presente.

Para ter consciéncia, vocé precisa dar uma guinada. Vocé tem que

se concentrar nao na causa externa, mas na fonte interior. Esqueca a



causa. Feche os olhos e va até o fundo do seu ser e procure a fonte.
Agora voce pode usar a mesma energia que teria desperdigcado com
alguém de fora — a energia move-se para dentro.

A raiva tem muita energia. Raiva é energia, o mais puro dos
incéndios interiores. Nao a desperdice com algo fora de vocé.

Pegue outro exemplo. Vocé esta se sentindo excitado sexualmente:
sexo também ¢é energia, fogo. Mas sempre que se sente assim, vocé
comeca a se focar em alguém de fora, nao na fonte. Vocé comega a
pensar em alguém — no seu amante, no ser amado, em fulano ou
sicrano... Quando vocé esta cheio de energia sexual, seu foco esta
sempre no outro. Vocé esta dissipando energia. Nao apenas no ato
sexual vocé dissipa energia, mas no pensamento sexual também,
ainda mais porque um ato sexual é uma coisa momentanea. Quando
ele chega ao apice, a energia € liberada e vocé é catapultado de volta.
Mas o pensamento sexual pode estar presente o tempo todo. Vocé
pode liberar energia continuamente no pensamento sexual, e pode
dissipa-la.

E todo mundo esta dissipando energia. Noventa por cento do
nosso pensamento € sexual. Seja o que for que voce esteja fazendo no
mundo 1a fora, o sexo é uma preocupagao constante dentro de vocé —
e vocé pode nem estar ciente disso.

Voceé estd sentado numa sala de espera e uma mulher entra: sua
postura muda de repente. Sua coluna fica mais ereta, sua respiracao
se altera, sua pressao arterial sobe. Vocé pode nao estar ciente de
tudo isso, mas todo o seu corpo reage sexualmente. Vocé era uma
determinada pessoa quando a mulher nado estava; agora voceé € outra

pessoa.



Um grupo exclusivamente masculino é uma coisa e um grupo
exclusivamente feminino ¢ outra, bem diferente. Deixe um homem
entrar na sala, ou uma mulher, e todo o padrao de energia do grupo
muda de repente. Vocé pode nao estar consciente disso, mas,
quando sua mente estd focada em alguém, sua energia comeca a
fluir.

Quando vocé se sentir sexualmente excitado, volte-se para a fonte,
nado para a causa — lembre-se disso. A ciéncia esta mais preocupada
com a causa e a consciéncia esta mais preocupada com a fonte. A
fonte esta sempre dentro; a causa esta sempre do lado de fora. Ao
olhar a causa, voceé esta se envolvendo com uma reagcao em cadeia.
Ao olhar a causa, vocé se conecta com o seu ambiente. Ao olhar a
fonte, voceé se conecta consigo mesmo. Entao lembre-se disso — esse é
o mais puro meétodo para transformar energia inconsciente em
energia consciente. Dé um giro de 180 graus — olhe para dentro! Vai
ser dificil, porque nossa maneira de olhar adquiriu um certo padrao.
Somos como uma pessoa com torcicolo, que nao consegue virar o
pescoco e olhar para tras. Nossos olhos ficaram fixos; temos olhado
para fora ha muitas vidas, ha milénios, entao nao sabemos como
olhar para dentro.

Faca o seguinte: sempre que algo acontecer em sua mente, siga-a
até a fonte. A raiva esta ali — um flash repentino vem até vocé: feche
os olhos e medite sobre isso. De onde essa raiva esta surgindo?
Nunca faga a pergunta: quem fez isso acontecer? Quem me deixou
com raiva? Essa é a pergunta errada. Pergunte que energia em vocé

esta se transformando em raiva. De onde esta vindo essa raiva, onde



ela esta borbulhando? Qual é a fonte dentro de vocé de onde essa
energia esta partindo?

Voce esta ciente de que, com raiva, vocé consegue fazer coisas que
nao pode fazer quando nao estd com raiva? Uma pessoa com raiva
pode atirar longe uma grande pedra facilmente. Quando ela nao esta
com raiva, nao consegue nem levanta-la. Ela tem muita energia
quando estd com raiva; uma fonte oculta estd agora com ela. Entao,
se um homem estd enlouquecido de raiva, ele se torna muito forte.
Por qué? De onde vem essa energia? Ela nao vem de fora. Agora
todas as suas fontes estao queimando simultaneamente — raiva, sexo,
tudo esta queimando simultaneamente. Toda fonte de energia esta
disponivel.

Preocupe-se em ver de onde a raiva esta vindo, de onde vem o
desejo sexual. Siga-o, depois dé alguns passos para trds. Medite em
silencio e siga a raiva até as suas raizes. E dificil, mas nao é
impossivel. Ndo € facil — ndo vai ser facil, porque ¢ uma luta contra
um habito de longa data. Todo o passado tem que ser rompido e
vocé tem que fazer algo novo, que nunca fez antes. E apenas o peso
do puro habito que criard a dificuldade. Mas tente e vocé estara
criando uma nova direcao para a energia se mover. Vocé estara se
tornando um circulo, e num circulo a energia nunca € dissipada.

Se a minha energia irromper e irradiar para fora de mim, ela
nunca podera se tornar um circulo; ela é simplesmente dissipada. Se
houver um movimento para dentro, entdo a mesma energia que
estava irradiando para fora volta novamente para vocé. Minha
meditagao leva essa energia de volta a mesma fonte de onde a raiva

estava vindo e ela se torna um circulo. Esse circulo interior é a forca



de um buda. A energia sexual, quando nao € irradiada para outra
pessoa, volta para a fonte. Esse circulo de energia sexual ¢ a forca de
um buda.

Somos fracos nao porque temos menos energia do que um buda:
temos a mesma quantidade de energia, todos nascemos com a
mesma quantidade de energia, mas estamos acostumados a dissipa-
la. Ela simplesmente se afasta de nos e nunca volta a sua fonte. Nao
pode voltar! Depois que ela esta fora de vocé, ndao consegue mais
voltar — ela ja se foi.

Uma palavra surge em mim e eu a pronuncio; ela voa para longe.
Ela nao vai voltar para mim, e a energia que foi usada ao produzi-la
foi usada para irradia-la para fora, € dissipada. Uma palavra surge
em mim e eu nao a irradio para fora; eu permaneco em siléncio.
Entao a palavra se move, se move e se move, e cai na fonte original
novamente. A energia foi “reconsumida”.

Siléncio é energia. Nao ficar com raiva € energia. Mas nao €
repressao. Se Vvocé reprime a raiva, vocé esgota sua energia
novamente. Ndo a reprima — observe-a e siga-a. Nao lute — apenas
retroceda e leve a raiva de volta com vocé. Esse é o mais puro
meétodo de conscientizacao.

E outras coisas podem ser usadas. Para iniciantes, certos
dispositivos sao possiveis. Entao, vou falar sobre trés dispositivos.
Um tipo de dispositivo esta na base da consciéncia corporal. Esqueca
a raiva, esqueca o sexo — eles sao dificeis de lidar e, quando vocé esta
envolvido com eles, fica tdo enlouquecido que nao consegue
meditar. Quando estda com raiva, ndao consegue meditar; nao

consegue nem pensar sobre meditacdo. Vocé fica simplesmente



louco. Entao esqueca isso; € dificil. Portanto, use seu préoprio corpo
como um dispositivo para aumentar sua consciéncia.

Buda disse: “Quando vocé andar, ande conscientemente. Quando
respirar, respire conscientemente”. O método budista ¢ conhecido
como Anapanasati Yoga — o yoga da inspiracao e da expiragao, a
consciéncia da inspiracao e da expiracao. O ar entra: mova-se com
ele; perceba, fique consciente de que o ar estd se movendo. Quando
expirar novamente, mova-se com o ar. Fique dentro, fique fora, com
a respiracao.

A raiva é dificil, o sexo é dificil — a respiragao nao é tao dificil.
Mova-se com a respiracao. Nao inspire nem expire sem consciéncia.
Essa ¢ uma meditacao. Agora vocé esta focando a respiracao e,
quando estd focado na respiragdo, os pensamentos param
automaticamente. Vocé ndo consegue pensar, porque, no momento
em que pensa, sua consciéncia se desvia da respiracao e vai para o
pensamento. Voceé deixa de focar a respiragao.

Experimente e vocé sabera. Quando estiver consciente da
respiracao, os pensamentos cessam. A mesma energia que voce usa
para pensar agora estda usando para ter consciéncia da respiracao. Se
vocé comegar a pensar, perdera a nocao da respiracao, esquecera a
respiracao e comecgara a foca-la nos pensamentos. Vocé nao pode
fazer as duas coisas simultaneamente.

Se vocé optou por focar a respiracao, saiba que é um processo
longo. Vocé tem que se aprofundar nisso. Demora no minimo trés
meses e no maximo trés anos. Se for feito continuamente, 24 horas
por dia... ¢ um método para monges, para aqueles que desistiram de

tudo; somente eles podem observar a respiracio 24 horas por dia. E



por isso que monges budistas e outras tradi¢des de monges reduzem
a vida ao minimo, para que nao haja perturbacao. Eles vao pedir
comida na rua e vao dormir sob uma arvore — isso é tudo, todo o
tempo deles ¢ dedicado a pratica de ficar conscientes — por exemplo,
da respiracao.

O monge budista precisa estar continuamente consciente da sua
respiragao. O siléncio que vocé vé no rosto de um monge budista € o
silencio da consciéncia da respiracao e nada mais. Se vocé tomar
consciéncia, seu rosto ficara silencioso, porque, quando nao ha
pensamentos, seu rosto nao pode demonstrar ansiedade. Seu rosto
fica relaxado. A continua consciéncia da respiragao ira deter a mente.
A mente continuamente atribulada vai parar. E, se a mente parar e
voce estiver simplesmente consciente da respiracao, se a mente nao
estiver funcionando, vocé nao podera ficar com raiva, vocé nao
podera ser sexual.

Sexo, raiva, ganancia, ciime ou inveja — qualquer necessidade
como essas precisa do mecanismo da mente na qual se apoiar. Se o
mecanismo parar, vocé nao pode fazer nada. Isso novamente nos
leva para o primeiro método — agora a energia que foi usada no sexo,
na raiva, na ganancia, na ambigao, nao tem saida. Vocé continua se
preocupando continuamente com a respiracao, dia e noite. Buda
disse: “Mesmo durante o sono, tente ficar consciente de que esta
respirando”. Vai ser dificil no comego, mas, se vocé conseguir ficar
consciente durante o dia, entdo, aos poucos, sua consciéncia
conseguira invadir o seu sono.

Qualquer coisa invadira seu sono, se vocé estiver profundamente

arraigado na mente durante o dia. Se vocé estiver preocupado com



uma determinada coisa durante o dia, ela invade o seu sono. Se vocé
estivesse pensando continuamente em sexo, esse pensamento invade
0 sono. Se vocé ficar com raiva o dia inteiro, a raiva invadira o seu
sono. Por isso Buda diz que nao ha dificuldade no que se refere a
isso — se a pessoa esta continuamente preocupada com a respiragao e
com a consciéncia da respiracao, ela acabard tomando consciéncia
dela durante o sono. Vocé nao conseguira sonhar depois disso. Se a
sua consciéncia estiver presente, na inspiracao e na expiragao, entao,
durante o sono, vocé nao podera sonhar.

No momento em que vocé sonha, a consciéncia desaparece. Se a
consciéncia esta presente, os sonhos sao impossiveis. Por isso um
monge budista adormecido nao ¢ como voceé. O sono dele tem uma
qualidade diferente. Tem uma profundidade diferente e uma certa
consciéncia.

Ananda disse ao Buda: “Eu o observo ha anos e ha anos estamos
juntos. Parece um milagre: vocé dorme como se estivesse acordado.
Voceé fica na mesma postura a noite toda”. A mao nao saia do lugar,
a perna permanecia na mesma posi¢cao. Buda dormia na mesma
postura a noite toda. Nem um tnico movimento! Por noites a fio,
Ananda se sentava, observava e pensava: “Que tipo de sono € esse!”.
Buda nao se mexia. Ele era como um cadaver e acordava na mesma
posicao em que ia dormir. Ananda perguntou: “O que vocé esta
fazendo? Estava dormindo ou nao? Vocé nunca se mexe!”.

Buda disse: “Chegard um dia, Ananda, em que vocé sabera. Isso
mostra que vocé nado esta praticando o Anapanasati Yoga como
deveria; mostra apenas isso. Caso contrario, essa pergunta nao

surgiria. Vocé nao esta praticando o Anapanasati Yoga — se esta



continuamente consciente da sua respiracao durante o dia, €
impossivel nao ficar consciente dela a noite. E se a mente esta
preocupada com a consciéncia, os sonhos nao podem penetra-la. E se
nao houver sonhos, a mente fica clara, transparente. Seu corpo esta
dormindo, mas vocé nao estd. Seu corpo estd relaxando, vocé esta
consciente — a chama esta 1a dentro”. “Portanto, Ananda”, contam
que o Buda disse: “Eu nao estou dormindo — apenas o corpo esta
com sono. Eu estou consciente! E nao apenas no sono. Ananda —
quando eu morrer, vocé vera: estarei consciente de que apenas o
corpo morrera”.

Pratique a consciéncia com a respiragao; entao sua consciéncia sera
capaz de invadir o sono. Ou pratique a consciéncia com os
movimentos do corpo. Buda tem uma palavra para isso: ele chama
de “atencao plena”. Ele diz “Ande atentamente”. Andamos sem que
a mente interfira nesse andar.

Um certo homem estava sentado diante de Buda enquanto
conversava. Ele ficava mexendo a perna e o dedo do pé o tempo
todo. Nao havia razao para isso. Buda parou de falar e perguntou ao
homem: “Por que estda mexendo a perna? Por que esta mexendo o
dedo?”. De repente, quando o Buda chamou a atencao dele para o
gesto, 0 homem parou. Entao Buda perguntou: “Por que vocé parou
tao de repente?”.

O homem disse: “Eu nem sabia que estava mexendo o dedo do pé
ou a perna! Eu nao estava consciente! No momento em que vocé
perguntou, fiquei consciente”.

Buda disse: “Que absurdo! Sua perna esta se mexendo e vocé nao

esta consciente? Entao, o que vocé esta fazendo com seu corpo? Voceé



¢ um homem vivo ou morto? Esta € sua perna, este é o dedo do seu
pé, e vocé fica mexendo ambos e nem percebe? Entao do que vocé
esta consciente? Vocé pode matar um homem e dizer: ‘Eu nao estava
consciente” . E, na realidade, quem mata nao esta consciente. E dificil
matar alguém quando vocé esta consciente.

Buda dizia: “Mova-se, ande, mas sempre com plena consciéncia.
Saiba interiormente que vocé estd andando. Vocé nao deve usar
nenhuma palavra; vocé ndao deve usar nenhum pensamento. Vocé
nao deve dizer para si mesmo ‘Estou andando’, porque, se disser,
voce nao estara consciente do andar — vocé ficou consciente do seu
pensamento e perdeu a consciéencia do andar. Apenas seja
somaticamente consciente — nao mentalmente. Apenas sinta que
vocé esta andando. Crie uma consciéncia somatica, uma
sensibilidade, para que vocé possa sentir diretamente, sem que a
mente interfira”.

O vento esta soprando — vocé esta sentindo. Nao use palavras.
Apenas sinta e fique atento ao sentimento. Vocé esta deitado na
praia, a areia esta fria, muito fria. Sinta! Nao use palavras. Apenas
sinta — o frescor da areia, o frio penetrante que ela transmite. Apenas
sinta! Fique consciente disso; nao use palavras. Nao diga: “A areia
estd muito fria”. No momento em que vocé disser, ja perdeu o
momento existencial. Vocé ja intelectualizou o momento.

Vocé estd com seu amante ou seu amado: sinta a presenca dele,
nao use palavras. Apenas sinta o calor, o amor fluindo. Apenas sinta
a uniao que aconteceu. Nao use palavras. Nao diga “Eu te amo”;
voceé tera destruido o momento. A mente interferiu. E, no momento

em que voce diz “Eu te amo”, o sentimento tornou-se uma memoria



passada. Apenas sinta sem palavras. Qualquer coisa que vocé sinta
sem palavras, sinta totalmente sem a mente interferir, dard a vocé a
atencao plena.

Vocé esta comendo: coma conscientemente, prove tudo com
atencdo. Nao use palavras. O sabor por si ja é algo maravilhoso e
penetrante. Nao use palavras e nao destrua o momento. Sinta-o em
seu amago. Vocé estd bebendo dgua: sinta-a passar pela garganta,
nao use palavras. Apenas sinta, esteja atento a isso. O movimento da
agua, o frescor, o matar a sede, a satisfagao que se segue — sinta!

Voce esta sentado ao Sol: sinta o calor, ndo use palavras. O Sol esta
tocando voce. Ha uma profunda comunhao. Sinta! Dessa maneira, a
consciéncia somatica, a consciéncia corporal se desenvolve. Se vocé
desenvolver uma consciéncia corporal, novamente a mente dd uma
parada. A mente nao é necessdria. E se a mente parar, vocé é
novamente jogado no inconsciente profundo. Num estado muito,
muito alerta, vocé consegue penetrar na escuridao. Agora vocé tem
uma luz com vocé e a escuridao desaparece.

Se vocé € voltado para o corpo, vai achar bom ser somaticamente
consciente. Aqueles que nao sao voltados para o corpo, € melhor que
fiquem conscientes da respiragao.

Existem muitos métodos. Mas qualquer método é apenas um
esforco para possibilitar a conscientiza¢ao. Vocé nao pode escapar da
consciéncia. Vocé pode comecar de onde quiser, mas a

conscientizacao é a chave.



Métodos para a Atualidade

Por que vocé criou técnicas novas e ativas de meditacdo, como a
meditacio Kundalini e a meditacdo dindmica, mesmo ja existindo
uma tradigio que inclui centenas de técnicas de yoga, sufismo,

budismo etc.?

s métodos antigos de meditacao foram, todos eles,

desenvolvidos no Oriente. Eles nunca levam em conta o

homem ocidental; o homem ocidental foi excluido. Estou
criando técnicas que nao sao apenas para as pessoas do Oriente, mas
que sao para todos os seres humanos — sejam eles do Oriente ou do
Ocidente.

Existe uma diferenca entre a tradicao oriental e a tradicao
ocidental — e é a tradigao que cria a mente. Por exemplo, a mente
oriental é muito paciente e isso é fruto de milhares de anos de
ensinamentos para que as pessoas sejam pacientes, qualquer que
sejam as condi¢0es em que vivam.

A mente ocidental ¢ muito impaciente. As técnicas orientais nao
sao aplicaveis a ambas. A mente oriental foi condicionada a manter

um certo equilibrio, tanto no sucesso quanto no fracasso, tanto na



riqueza quanto na pobreza, tanto na doeng¢a quanto na satde, tanto
na vida quanto na morte. A mente ocidental ndo tem essa ideia de
equilibrio; ela fica muito perturbada. Com o sucesso, ela fica
perturbada; comecga a se sentir no topo do mundo, comeca a sentir
um certo complexo de superioridade. No fracasso, vai para o outro
extremo; sente-se mno quinto dos infernos. Fica infeliz,
profundamente angustiada, e sente um terrivel complexo de
inferioridade. Ela fica devastada.

E a vida consiste em ambos. H4 momentos que sao belos e ha
momentos que sao vis. Existem momentos em que vocé esta
apaixonado, ha momentos em que vocé esta com raiva, com odio. A
mente ocidental simplesmente se comporta de acordo com a
situagdo. Estd sempre tumultuada. A mente oriental aprendeu... E
um condicionamento, nao uma revolucao, é s6 um treinamento, uma
disciplina, uma pratica. Por baixo, é a mesma coisa, mas um forte
condicionamento faz que ela mantenha um certo equilibrio.

A mente oriental € muito lenta porque nao faz sentido ser veloz; a
vida segue seu proprio curso e tudo é determinado pelo destino, por
isso 0 que vocé ganha, vocé nao ganha com a sua velocidade, com a
sua pressa. O que vocé recebe, recebe porque ja esta predestinado.
Portanto, nao ha por que ter pressa. Sempre que algo esta destinado
a acontecer, isso acontece — nem um segundo antes nem um segundo
depois.

Isso criou um fluxo muito lento no Oriente. E quase como um rio
que nao estivesse fluindo; a corrente é tdo lenta que nao da para
detecta-la. Além disso, de acordo com o condicionamento oriental,

voce ja viveu milhoes de vidas e existem milhoes pela frente a serem



vividas, entao o tempo de vida ndo é de apenas 70 anos; o tempo de
vida é vasto e enorme. Nao ha pressa, ha muito tempo pela frente,
para que ter pressa? Se nao acontecer nesta vida, pode acontecer em
outra.

A mente ocidental ¢é muito rapida, veloz, porque o
condicionamento € apenas para esta vida — 70 anos — e ha muito a
fazer. Um terco da sua vida vocé passa dormindo, um terco da sua
vida vocé passa estudando, fazendo treinamentos — o que resta?

Grande parte da sua vida vocé usa para ganhar seu sustento. Se
voce contar tudo, ficara surpreso: dos 70 anos, nao lhe resta nem sete
para fazer o que vocé deseja. Naturalmente, ha pressa, uma corrida
louca, tao louca que vocé esquece para onde esta indo. Tudo o que
voce lembra € se estd indo depressa ou nao. O meio se torna o fim.

Da mesma maneira, em diferentes direcdes... a mente oriental foi
cultivada de maneira diferente da mente ocidental. Esses 112
meétodos de meditacao desenvolvidos no Oriente nunca levaram em
consideragao o homem ocidental; eles ndo foram desenvolvidos para
o homem ocidental. O homem ocidental ainda nao existia. O Tantra
Vigyana Bhairava foi escrito de cinco a dez mil anos antes de nos —
época em que essas 112 técnicas chegaram a perfeicao.

Naquela época, nao havia homem ocidental, nem sociedade
ocidental, nem cultura ocidental. O Ocidente ainda era barbaro,
primitivo, ndo valia a pena leva-lo em consideracdo. O Oriente
representava o mundo inteiro, no auge do seu crescimento, riqueza,
civilizacao.

Meus métodos de meditacdo foram desenvolvidos por pura

necessidade. Eu quero que a distin¢ao entre o Ocidente e o Oriente



desapareca.

Depois do Tantra Vigyana Bhairava de Shiva, nesses cinco ou dez
mil anos, ninguém desenvolveu um tnico método novo. Mas eu
observei as diferencas entre o Oriente e o Ocidente: o mesmo método
nao pode ser aplicado a ambos. Primeiro, as mentes oriental e
ocidental devem ser levadas a um estado. Essas técnicas de
meditacao dinamica, meditacado Kundalini e outras sao todas
catarticas; a base delas é a catarse.

Voce tem que jogar fora todo o lixo que esta abarrotando a sua
mente. A menos que vocé a descarregue, ndo conseguira se sentar
em siléncio. E como dizer a uma crianca para que ela se sente
silenciosamente no canto da sala. E muito dificil, ela est4 tio cheia de
energia! Vocé esta reprimindo um vulcdao! A melhor maneira é
primeiro dizer a ela: “Va correr 14 fora, em volta da casa dez vezes;
depois, venha e se sente aqui”.

Assim é possivel, vocé tornou possivel. Ela propria vai querer se
sentar, relaxar, depois de correr tanto. Ela esta cansada, esta exausta;
agora, sentada ali, ela ndo vai reprimir sua energia, ela ja expressou
sua energia correndo em volta da casa dez vezes. Agora esta mais
tranquila.

Os métodos catarticos consistem simplesmente em jogar fora toda
a sua impaciéncia, sua rapidez, sua pressa, suas repressoes.

Mais um fator deve ser lembrado: que eles sao absolutamente
necessarios para o homem ocidental, antes que ele possa fazer algo
como vipassana — apenas se sentar silenciosamente, sem fazer nada,
so vendo a grama crescer. Mas voceé tem que ficar sentado em

silencio, sem fazer nada — essa ¢ uma condic¢ao bdsica para a grama



crescer por si sO. Se vocé nao conseguir ficar sentado em siléncio,
sem fazer nada, vai atrapalhar a grama.

Eu sempre adorei jardins e, onde quer que eu tenha morado,
cultivei belos jardins, gramados. Eu costumava conversar com as
pessoas sentado no meu jardim, e percebi que todas ficavam
arrancando as folhas de grama do chao... apenas energia agitada. Se
elas ndo tinham nada para fazer, simplesmente arrancavam a grama.
Eu tinha que dizer a elas: “Se vocé continuar fazendo isso, vai
precisar se sentar la dentro, na sala. Nao posso deixar que vocé
destrua o meu gramado”.

Elas paravam por um tempo e, quando comegavam a me ouvir,
inconscientemente, suas maos comegavam outra vez a arrancar a
grama. Portanto, ficar sentado em siléncio, sem fazer nada, é de fato
ficar sentado em siléncio e sem fazer nada. E fazer um grande favor
a grama. A menos que vocé nao esteja fazendo nada, a grama nao
pode crescer; vocé vai parar, vocé vai arrancar, vocé vai atrapalhar.

Por isso, esses métodos sao absolutamente necessarios para a
mente ocidental. Mas surgiu um novo fator: eles se tornaram
necessarios para a mente oriental também. A mente para a qual
Shiva escreveu esses 112 métodos de meditacao nao existe mais —
nem mesmo no Oriente agora. A influéncia ocidental tem sido
tremenda. As coisas mudaram.

Na época de Shiva, nao havia civilizagao ocidental. O Oriente
estava no auge da sua gldria; era chamada de “passaro de ouro”.
Tinha todos os luxos e confortos: era realmente rica.

Agora a situagao se inverteu: o Oriente esta escravizado ha dois

mil anos, explorado por quase todo mundo, invadido por dezenas



de paises, continuamente saqueado, estuprado, queimado. Agora o
Oriente ¢ como um mendigo.

E trezentos anos de dominio britdnico na India destruiram o
préprio sistema educacional da India — que era uma coisa totalmente
diferente. Os britanicos forcaram a mente oriental a se instruir de
acordo com os padrOes ocidentais. Eles quase transformaram a
intelligentsia oriental numa intelligentsin ocidental de segunda
categoria. Eles transmitiram ao Oriente sua doenca da rapidez, da
pressa, da impaciéncia, da angustia continua, da ansiedade.

Se vocé contemplar os templos de Khajuraho ou os de Konarak,
vai poder ver o Oriente em suas verdadeiras cores. Apenas em
Khajuraho havia cem templos; apenas trinta estao de pé, setenta
foram destruidos pelos mugulmanos. Milhares de templos de
tremenda beleza e arquitetura foram destruidos. Apenas trinta
sobreviveram; e apenas por acidente, porque eles faziam parte de
uma floresta. Talvez os invasores tenham se esquecido deles.

Mas a influéncia britanica na mente indiana era tao grande que até
mesmo um homem como Mahatma Gandhi queria que esses trinta
templos fossem cobertos de lama para que ninguém pudesse vé-los.
SO de pensar nas pessoas que criaram essa centena de templos...
Cada templo deve ter levado séculos para ser construido. Eles sao
tao delicados em sua estrutura, tao proporcionais e tao bonitos que
nao existe nada igual no planeta.

E vocé pode imaginar que nao existiam apenas os templos. Se
havia uma centena de templos, devia haver uma cidade de milhares

de pessoas; caso contrario, nao faria sentido construir uma centena



de templos. Onde estao essas pessoas? Assim como os templos, essas
pessoas foram massacradas.

E esses templos que tomo como exemplo, como sua arquitetura
pareceria pornografica para a mente ocidental, para Mahatma
Gandhi também parecia pornografica.

A India deve muito a Rabindranath Tagore. Ele foi 0 homem que
impediu Mahatma Gandhi e outros politicos que estavam prontos
para cobrir os templos, de escondé-los dos olhos das pessoas.
Rabindranath Tagore disse: “Isso € uma completa estupidez. Eles
nao sao pornograficos, sao absolutamente lindos”.

Existe um fio muito ténue entre pornografia e beleza. Uma mulher
nua nao € necessariamente pornografica, um homem nu nao é
necessariamente pornografico. Um homem bonito, uma mulher
bonita, nus, podem ser exemplos de beleza, de saude, de proporgao.
Eles sdo os produtos mais gloriosos da natureza. Se um cervo pode
estar nu e ser bonito — e ninguém pensa que um cervo seja
pornografico —, entao por que um homem nu ou uma mulher nua
nao podem ser vistos apenas em sua beleza?

Havia damas na época da rainha Vitoria, na Inglaterra, que
cobriam as pernas das cadeiras com um pano porque as pernas nao
deviam ficar a mostra — as pernas das cadeiras! Mas como eram
chamadas de pernas, pensava-se que nao seria civilizado deixa-las
nuas. Houve um movimento na época da rainha Vitdria, para que as
pessoas que levavam seus caes para passear na rua os cobrissem com
um pano. Os caes ndo deviam ficar nus... Como se a propria nudez

fosse pornografica. E a mente que é pornografica.



Estive em Khajuraho centenas de vezes e nao vi uma unica
escultura pornografica. O retrato ou uma estatua de alguém nu so6 se
torna pornografia se provocar a sua sexualidade. Esse € o tnico
critério: se provocar a sua sexualidade, se for um incentivo para o
seu instinto sexual. Mas nao é o caso de Khajuraho. Na verdade, os
templos foram feitos com o proposito contrario. Eles foram feitos
para que se meditasse sobre um homem e uma mulher fazendo
amor. E as pedras criaram vida. As pessoas que as criaram deviam
ser os maiores artistas que o mundo ja conheceu.

As esculturas foram feitas para se meditar, eram objetos de
meditacdo. O lugar era um templo e os meditadores ficavam
sentados, olhando as esculturas e observando a si mesmos para ver
se elas despertavam algum desejo sexual. Esse era o critério: se
descobrissem que nenhum desejo sexual vinha a tona, isso era um
certificado de que podiam entrar nos templos. Todas essas esculturas
estdao fora do templo, nas paredes externas; no interior, nao ha
estdtuas nuas. Mas esse era um estdgio necessario, para que as
pessoas primeiro meditassem. E quando ficava claro que nao havia
desejo — pelo contrario, que aquelas estatuas tinham feito o desejo
carnal por sexo se acalmar — entao elas podiam entrar no tempo; do
contrdrio, nao. Seria como profanar o templo, macula-lo, insulta-lo.

As pessoas que criaram esses templos criaram também uma
literatura extensa, volumosa. Antes de Buda e Mahavira, o Oriente
nunca foi repressivo com respeito a sexualidade. Foi s6 com Buda e
Mahavira que, pela primeira vez, o celibato se tornou algo espiritual.

Do contrario, antes de Buda e Mahavira, todos os videntes do



Upanishads, dos Vedas, eram pessoas casadas; nao eram celibatarias,
elas tinham filhos.

E nao eram pessoas que tivessem renunciado ao mundo; elas
usufruiam de todos os luxos e de todos os confortos. Moravam em
florestas, mas tudo lhes era oferecido pelos seus discipulos, pelos
seus reis, pelos seus amantes. E seus ashrams, suas escolas, suas
academias, na floresta, eram muito abastadas.

Com Buda e Mahavira, o Oriente comecou a tradi¢ao doentia do
celibato, da repressao. E quando o cristianismo entrou em cena na
India, surgiu uma tendéncia muito forte para a repressdo. Esses
trezentos anos de cristianismo fizeram a mente do Oriente ficar
quase tao repressiva quanto a mente ocidental.

Por isso agora meus métodos podem ser aplicados a ambas. Eu os
chamo de métodos preliminares. Eles foram projetados para destruir
tudo o que pode impedir vocé de fazer uma meditacao silenciosa.
Quando a meditacao dinamica ou a meditacao Kundalini forem
bem-sucedidas, voce esta purificado. Vocé apagou a repressao. Voce
apagou a rapidez, a pressa, a impaciéncia. Agora € possivel entrar no
templo.

E por esse motivo que falei sobre a aceitagio do sexo, porque, sem
aceitar o sexo, vocé nao pode se livrar da repressao. E eu quero que
vocé esteja completamente imaculado, natural. Eu quero que vocé
esteja num estado em que esses 112 métodos possam ser aplicaveis a
voce.

Essa é a minha razdo para conceber esses métodos — eles sao

simplesmente métodos para limpar a mente.



Eu também inclui os métodos terapéuticos ocidentais, porque a
mente ocidental, e por sua influéncia, a mente oriental, ambas,
ficaram doentes. E um fendmeno raro hoje encontrar uma mente
saudavel. Todo mundo esta sentindo um certo tipo de nausea, uma
nausea mental, um certo vazio, que é como uma ferida que machuca.
Todo mundo esta tendo sua vida transformada num pesadelo. Todo
mundo estd preocupado, com muito medo da morte; nao apenas
com medo da morte, mas também com medo da vida. As pessoas
estdo vivendo com o coragao, as pessoas estao vivendo de uma
maneira morna: nao intensamente como Zorba, o Grego, nao com
um sabor saudavel, mas com uma mente doentia. E preciso viver,
entdo estio vivendo. E preciso amar, entdo estdo amando. E preciso
fazer isso ou aquilo, ser assim ou assado, entao elas estao seguindo o
rebanho; fora isso, nao existe nenhum incentivo vindo do préprio
ser.

As pessoas nao estao transbordando de energia. Nao estao
arriscando tudo para viver plenamente. Nao sao aventureiras e, se
nao forem aventureiras, ndo podem ser saudaveis. A aventura € o
critério, a investigacao do desconhecido é o critério. As pessoas
nunca sao jovens; desde a infancia, elas simplesmente se tornam
idosas. A juventude nunca acontece.

Os métodos terapéuticos ocidentais nao podem ajudar vocé a
crescer espiritualmente, mas podem preparar o terreno. Eles nao
podem semear as sementes das flores, mas podem preparar o solo —
que € uma necessidade. Essa foi uma das razoes pelas quais inclui
terapias no meu trabalho.

Ha também outro motivo: quero unir Ocidente e Oriente.



O Oriente desenvolveu métodos de meditacao. O Ocidente nao
desenvolveu métodos de meditacao, o Ocidente desenvolveu
psicoterapias. Se quisermos que a mente ocidental se interesse pelos
metodos de meditacdo, se quisermos que a mente oriental se
aproxime do Ocidente, entao tem que haver uma troca, um dar e um
receber. Nao deve ser apenas oriental — algo da evolugao ocidental
precisa ser incluida. E eu acho que essas terapias sao muito uteis.
Elas nao podem ir muito longe, mas, até onde vao, sao boas. A partir
dai, pode-se usar as meditagoes.

Mas a mente ocidental deve sentir que algo do seu
desenvolvimento proprio foi incluido nessa uniao, nessa fusao; nao
deve ser algo unilateral. E essas terapias sao significativas; elas nao
podem fazer mal, s6 podem ajudar. Eu as usei durante muitos anos,
com tremendo sucesso. Elas ajudaram as pessoas a purificar seus
seres, prepararam-nas para entrar no templo da meditacao. Meu
esforco é desfazer a separagao entre Ocidente e Oriente. A Terra
deve ser uma sO, nao apenas do ponto de vista, mas também
espiritual.

Algumas pessoas acham que essa € uma maneira inteligente de se
fazer uma lavagem cerebral. Mas ela ¢ mais do que isso: € uma
lavagem mental, ndo sé uma lavagem cerebral. A lavagem cerebral é
muito superficial. O cérebro é o mecanismo que a mente usa. Vocé
pode lavar o cérebro com muita facilidade — qualquer mecanismo
pode ser lavado e lubrificado. Mas se a mente que esta por tras do
cérebro esta poluida, esta suja, estd cheia de desejos reprimidos,
cheia de coisas feias, logo o cérebro estara cheio de todas essas coisas

feias também.



E nao vejo que haja algo errado nisso — lavar € sempre bom! Eu
acredito em lavagem a seco. Eu nao uso métodos antigos de
lavagem. E, sim, as pessoas vao se sentir enganadas, como se a
mente delas estivesse lhes sendo tirada, e essa era a unica coisa
preciosa que elas tinham. Mas isso serd apenas no comego. Depois
que a mente for tirada, elas ficardo surpresas ao perceber que, por
trds da mente, estd o verdadeiro tesouro. E a mente era apenas um
espelho, refletia o tesouro, mas nao tinha nenhum tesouro em si. O

tesouro esta por trads da mente — isto é, seu proprio ser.

Existe algum método de meditacio que seja 1til no tratamento de

um tipo particular de doenga mental?

A psiquiatria moderna estd enraizada e baseada na doenga — nao
sabe nada sobre bem-estar. A psicologia moderna e todos os seus
ramos estao basicamente seguindo o modelo médico. Foi ai que
Sigmund Freud errou. Ele contribuiu com algo imensamente valioso,
mas ainda assim nao entendeu o principal. Fle estava muito
interessado no anormal, no doente. E lentamente, porque tudo o que
ele estudou nao passava de doenga, comecou a sentir que nao havia
esperanga para o homem.

Estudar a doenca € necessario, porque as pessoas doentes
precisam de ajuda. Mas elas nao podem receber ajuda de fato se nao
se souberem o que é bem-estar. No maximo, € possivel ajudar as
pessoas a se ajustarem a sociedade, mas a prdpria sociedade esta

doente.
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E o que as psicoterapias modernas continuam fazendo. Sempre
que alguém fica um pouco desajustado, o trabalho do psiquiatra é
leva-lo de novo a se ajustar. O ajuste é considerado normal. Mas esse
nao € necessariamente o caso — porque, se a propria sociedade é
anormal, se ajustar a ela serd uma anormalidade, ndo o contrario.

Na realidade, pessoas como o psiquiatra Ronald David Laing
suspeitam de todo o projeto. A sociedade é anormal e vocé ajuda
pessoas a se ajustarem a ela? Vocé serve a sociedade, vocé nao serve
a essas pessoas. Vocé € um agente da sociedade, do status quo, do
sistema. A pessoa que vocé estd tratando — através de drogas,
tratamentos de choque, por meio de psicandlise e mil outros
metodos — pode ser, na realidade, uma pessoa normal e, como ela é
normal, ndo consegue se ajustar a um sociedade anormal.

Basta pensar num Buda — um Buda nao consegue se ajustar a
sociedade. Os budas sempre foram rebeldes. Eles nao podem se
curvar diante da sociedade, ndo podem se render a sociedade — a
sociedade esta doente! A sociedade tem vivido sob uma maldicao, a
maldicdao que foi criada pelos sacerdotes e pelos politicos. Tem
vivido numa grande conspiracao. As pessoas nao foram autorizadas
a serem saudaveis, porque pessoas saudaveis sao perigosas. As
pessoas nao tém permissao para serem inteligentes, porque pessoas
inteligentes sao perigosas.

Seu sistema educacional existe ndo para ajudar as pessoas a se
tornarem inteligentes, mas para impedir que as pessoas se tornem
inteligentes. Fle existe para que todos possam ser reduzidos a um ser
mediocre, de modo que todo mundo seja reduzido a um estudioso

idiota. E 25 anos de condicionamento, desde o jardim de infancia até



a universidade, pode reduzir alguém a um estudioso idiota, pode
fazer de qualquer um alguém mediocre — porque sua educacgao exige
que as pessoas sejam capazes de reproduzir tudo o que lhes foi
ensinado. Esse € o critério para julgar a inteligéncia delas.

Esse pode ser o critério para julgar a memoria que elas tém,
parecida com a de um papagaio, mas nao € o critério da inteligéncia
delas. Inteligéncia é um fendmeno totalmente diferente. A
inteligéncia ndo tem nada a ver com repeticao; de fato, a inteligéncia
abomina a repeticao. A inteligéncia sempre tentara viver a vida a sua
maneira. A inteligéncia vai querer fazer sé o que lhe interessa. Fla
vai querer sondar os mistérios da vida, mas nao de acordo com
férmulas definidas ou estratégias prescritas. A inteligéncia é sempre
original.

As universidades nao permitem a existéncia de pessoas originais.
Elas eliminam as pessoas originais; todo o seu esforgo é para destruir
a originalidade, porque as pessoas originais sempre criarao
problema para a sociedade. Elas nao serao tao facilmente
manipuladas e nao poderao ser tao facilmente reduzidas a
funciondrios e professores — nao poderao ser tao facilmente
reduzidos a maquinas eficientes. Eles querem se afirmar; vao tentar
viver a vida nao de acordo com um padrao, mas de acordo com sua
propria visao.

Se alguém ama musica, mesmo que tenha que viver como um
mendigo, vai persistir na vida de musico. Mesmo se tiver a escolha
de se tornar primeiro-ministro, ele vai preferir viver como um
mendigo e continuar tocando sua musica. Isso sera inteligencia,

porque somente quando vocé vive sua vida de acordo a sua propria



luz, de acordo com suas proprias ideias, de acordo com a sua
propria voz interior, vocé alcanga a felicidade, a realizagao.

Para se tornar primeiro-ministro, vocé nao precisa de inteligéncia.
Na verdade, se vocé tem inteligéncia, nao pode se tornar um
primeiro-ministro, porque quem que tem inteligeéncia gostaria de
entrar para a politica? Quem que tem inteligéncia gostaria de entrar
nesse jogo vil? O sujeito inteligente vai querer se tornar poeta, pintor
ou dangarino, mas quem vai querer se tornar politico? Nao a pessoa
inteligente, apenas aqueles que ainda sdao barbaros, apenas aqueles
que ainda gostam de violéncia e de ter dominio sobre as outras
pessoas.

As universidades destroem a inteligéncia. O sistema educacional é
muito destrutivo para a inteligéncia — serve a sociedade e a
sociedade é anormal, muito anormal. Em trés mil anos, cinco mil
guerras foram travadas — vocé pode dizer que esta sociedade ¢é
saudavel? Pode dizer que esta sociedade € sa? As pessoas estao
sempre prontas para matar, assassinar ou cometer suicidio. Que tipo
de sociedade ¢ esta?

A psiquiatria e a psicandlise tentam ajustar as pessoas. Elas
chamam pessoas nio ajustadas a sociedade de “anormais”. E por
isso que os psicologos continuam dizendo que Jesus era anormal. Na
verdade, eles dizem que ele era neurdtico. Jesus neurdtico! E as
pessoas que conseguiram assassinar esse homem? Elas eram
saudaveis? Jesus € neurotico e Poncio Pilatos é saudavel, normal.

Se Jesus € neurotico, entao Buda é neurdtico, Mahavira é

neurotico, Pitdgoras, Patanjali, Lao Tzu, Zaratustra, todos sao



neurdticos. Socrates € neurotico — e os juizes que decidiram que ele
devia ser envenenado e morto, eles, sim, sao normais.

A Terra inteira € um manicomio. Quem esta doente? E como vocé
pode decidir o que é doenca e defini-la, sem saber o que € satde e
bem-estar?

Sigmund Freud errou, porque ele s6 estudava pessoas doentes.
Pessoas doentes podem ser estudadas, porque a doenca sempre
acontece na periferia. Bem, as pessoas nao podem ser estudadas,
porque o bem-estar acontece no centro; brota em seu ser. A doenga €
superficial, o bem-estar é intrinseco. Sigmund Freud nao pode
estudar um buda, porque ele nao sera capaz de encontrar nenhum
sintoma.

Vocé pode ir a um médico e perguntar: “Qual € a definicao de
saude?”, e vocé ficard surpreso ao perceber que nenhum médico
consegue responder a sua pergunta. No maximo, ele pode dizer: “Se
uma pessoa nao estd doente, ela é saudavel”. Que tipo de defini¢ao é
essa? “Quando uma pessoa nao tem doengas, ela é saudavel”. A
satide € um fendmeno positivo e vocé o estd definindo
negativamente.

A doencga eles conseguem definir; conseguem definir o que €
cancer e o que € tuberculose, e podem definir todos os tipos de
doengas — milhoes de doengas eles conseguem definir. Mas um tnico
fendmeno, a satide, permanece indefinivel — ainda nao foi estudado.

A menos que a Psicologia fique enraizada nas pessoas que sdo
puras e integras — que sdo iluminadas, alertas, conscientes, que
transcenderam todos os tipos de identificacdo, que se tornaram

consciéncia pura —, a menos que a psicologia estude essas pessoas...



Mas para isso a Psicologia tera que mudar seus métodos. Nao pode
continuar imitando a Fisiologia, a Fisica, a Quimica e as Ciéncias
Naturais. Para isso sera preciso que ela aprenda muito da literatura,
da poesia, da musica. Tera que se aproximar das artes, em vez de
seguir a ciencia.

Foi uma desgraca que Sigmund Freud fosse basicamente um
meédico, um clinico. A ideia dele de fazer da Psicologia uma ciéncia
era uma ideia da ciéncia médica. Ele comegou a estudar pessoas
doentes e baseou todo o seu entendimento nas doencas.

E, quando voceé trata pessoas doentes, apenas pessoas doentes
procuram vocé — lentamente, tudo o que vocé vem a saber sobre o
ser humano € aquilo que descobriu por meio das pessoas doentes.
Entdo isso se torna seu entendimento sobre os seres humanos. E por
isso que o que Freud diz sobre vocé esta basicamente errado. Ele fala
sobre a pessoa doente — nao € sobre o ser humano, nao é sobre a
humanidade. Nao se trata de um verdadeiro ser humano, é algo
sobre uma pessoa doente.

Por exemplo, se vocé estuda apenas pessoas cegas e conclui que
ninguém € capaz de enxergar, que tipo de entendimento sera esse?
Isso nao sera verdade no que diz respeito aos seres humanos em
geral, serd verdade apenas no que diz respeito aos cegos.

Os psiquiatras s0 estudam pessoas doentes e comegam a tirar
conclusoes sobre a humanidade, comecam a definir a humanidade.
Isso vai além dos limites dela. Primeiro vocé terd que entender o
todo — a pessoa doente e a pessoa que estd bem, ambas. Na
realidade, a pessoa que esta perfeitamente bem deve ser o critério;

ela deveria ser o fator decisivo.



A Psicologia tem que se tornar a psicologia dos budas. S6 entao
sera verdadeira, auténtica.

Meu esfor¢co nao ¢ o mesmo que faz um psiquiatra ou um
psicoterapeuta. Eu nao estou tratando pessoas doentes. Meu esforco
€ para liberar as fontes de bem-estar em vocé. Nao estou interessado
em tratd-lo, estou interessado em libertar voce.

Vocé pergunta: existe algum método de meditacao util no
tratamento de um tipo particular de doenca mental? Nao. Isso nao
significa que a meditacao nao possa ajudar — ela ajuda, mas ¢é algo
acidental. Fla ajuda, mas a melhora € apenas uma consequéncia, um
subproduto.

Meu esforgo basico € para criar budas — pessoas que sao plenas,
inteiras. Nao estou tratando pessoas doentes — embora algumas
pessoas doentes venham me procurar e sao ajudadas, mas esse nao é
o meu proposito aqui. Essa ndao é¢ uma comunidade terapéutica, é
uma comunidade espiritual. As terapias estao acontecendo aqui, mas
nao sao destinadas a pessoas doentes, porque na minha visao toda a
humanidade esta doente, € anormal.

As terapias que acontecem aqui nao estao particularmente
interessadas em qualquer tipo particular de doenca. Nds estamos
simplesmente ajudando as pessoas ditas normais a se tornarem
realmente normais.

A meu ver, todo ser humano € criado por pessoas doentes, pessoas
anormais — 0s pais, 0s professores —, e naturalmente continuam
transmitindo suas doengas aos filhos. A menos que a pessoa fique

alerta sobre o que fizeram com ela, a menos que ela ouse, seja



corajosa, tenha coragem de abandonar todo condicionamento, nunca
se tornara normal.

Muitos grupos terapéuticos que existem aqui sao apenas para
ajudar as pessoas comuns, as chamadas pessoas normais; tenha
consciéncia de que elas nao sao normais — esse € o primeiro passo
para se tornar normal. Depois que vocé entendeu que nao é normal,
as coisas comegcam a mudar. Uma grande consciéncia comega a
surgir em vocé: algo tem que ser feito, algo se torna urgente.

Ajudamos as pessoas a abandonar seus condicionamentos -
hindus, cristaos, mugulmanos, comunistas, ajudamos as pessoas a
abandonar todos os seus condicionamentos, porque apenas um ser
sem condicionamentos € realmente normal e natural
Condicionamentos sao perversoes.

Portanto, ndo estamos na verdade interessados em ajudar os
chamados doentes, nosso trabalho € ajudar as pessoas ditas normais.
Mas, as vezes, pessoas doentes vém e sdao beneficiadas. Esse é apenas
um fendmeno marginal, limitrofe.

Nao sei dizer qual meditagao ajudara qual doenca em particular.
Na realidade, toda meditacao ajuda de uma maneira ou de outra,
porque todas as técnicas de meditacao consistem basicamente em
fazer vocé ir para o mesmo ponto de siléncio interior. O método
pode ser ativo ou o método pode ser passivo, nao importa; o objetivo
€ o mesmo. Pode ser um método sufi, pode ser um método Zen — o
objetivo € o mesmo. O objetivo € fazer vocé ficar tao silencioso que
todo pensamento desapareca e vocé se torne apenas um espelho,

refletindo aquilo que existe.



Minha defini¢do de Deus: aquilo que é. E uma vez que voceé
comece a ver 0 que existe e comece a entrar em sintonia com isso,
surge o0 bem-estar. Vocé se torna parte desse universo
tremendamente belo.

A psicanalise e a psiquiatria ajudam pessoas doentes. A medita¢ao
ajuda as pessoas que ja estao bem, mas gostariam de conhecer o
apice do bem-estar — gostaria de ir ao Everest do bem-estar, o que
Abraham Maslow chama de “experiéncias de pico”. Essas
experiéncias de pico sao um direito de todos. Se vocé ndao tem
experiéncias de pico, vocé esta perdendo algo imensamente valioso.

Mas a meditagao vai um passo além de Abraham Maslow e das
psicologias humanisticas. Nao € apenas uma questao de alcancar
experiéncias de pico - porque experiéncias de pico sao
momentaneas; vocé nao pode permanecer no pico para sempre. Vocé
pode ter uma profunda experiéncia orgdstica, pode chegar ao éxtase,
mas, no momento em que o alcangou, vocé ja comeca a descer
ladeira abaixo. Vocé nao pode ficar no pico; ali ndo existe espago
para alguém ficar.

Todos os picos sao a repeticao do antigo mito de Sisifo. Sisifo foi
punido pelos deuses porque se rebelou contra eles. Ele tem que
empurrar uma pedra até o pico de uma montanha, mas o pico é
pequeno e a rocha é grande; no momento em que a rocha chega ao
pico, comecga a cair, escorregando de volta, ladeira abaixo.

Essa € a historia de todo ser humano. Vocé nao pode ficar no pico.
Vocé fara a jornada, a longa jornada, para atingir o pico, o apice, e,

quando tiver atingido, acabou. No momento em que vocé se da



conta de que atingiu o pico, vocé nao esta mais 14; ja comegou a
descer ladeira abaixo. Nao ha espago para permanecer la.

A meditacao ajuda vocé a nao apenas alcangar experiéncias de
pico, belas experiéncias — que € algo apenas para iniciantes —, mas
para ter uma consciéncia orgastica total. Nao € a experiéncia de pico,
ndo € a experiéncia orgdstica, mas uma consciéncia orgastica para
que vocé fique 24 horas num éxtase orgastico. Para que a sua vida
inteira, a cada momento, seja uma celebracao.

Meu esforco é para a meditagao, para a religiosidade. Eu ajudo as
pessoas primeiro a conhecer as experiéncias de pico, para que um
grande desejo possa surgir nelas para permanecer nesses picos. Mas
ninguém pode permanecer nesses picos. Entao outro esfor¢o comega
na sua vida, para criar a consciéncia orgastica. Picos sao experiéncias;
eles sao momentaneos. A consciéncia orgastica € uma transformacao
do seu ser. E um novo nascimento, uma ressurrei¢ao. Atingir
experiéncias de pico ajuda muitas pessoas doentes. Nao estou

preocupado com isso, mas ajuda.

Eu gostaria de saber como o uso da terapia no seu trabalho difere de
outras terapias, como a abordagem da psicanalitica freudiana, os

Qrupos humanisticos e de crescimento.

E fundamentalmente diferente de qualquer outra terapia que ja
tenha existido. A diferenca mais fundamental é que todas essas
terapias sao para pessoas doentes, aquelas que nao estao

mentalmente sadias. Essas terapias sao um esforco para leva-las de



volta a vida normal. Todas essas terapias atendem as necessidades
da sociedade.

A sociedade deixa as pessoas loucas, malucas, esquizofrénicas. As
terapias as trazem de volta a sua mente normal, mediocre, para que
possam funcionar novamente no antigo padrao em que nao
conseguiam funcionar antes.

Todas as terapias, sejam freudianas ou junguianas ou adlerianas...
A fungao delas ¢ a mesma do sacerdote no passado. Elas sao os
padres de uma época sofisticada, mas a funcao delas ¢ a mesma. Sao
contra a revolucao, contra a mudanca.

Por que essa sociedade continua produzindo pessoas doentes?
Nenhum animal fica doente dessa maneira. Por que a sociedade
humana continua criando pessoas esquizofrénicas? Por que existem
tantos estupros, por que existem tantas pessoas sucumbindo sob o
peso da culpa, por que existem tantos assassinatos, suicidios? E
mesmo que uma pessoa de alguma forma consiga viver
normalmente, no fundo ninguém € normal. Todo mundo tem
pesadelos, todo mundo tem medo, todo mundo tem ganancia, todo
mundo se sente inseguro. Essas terapias estao a servigo da sociedade
que deixa as pessoas loucas.

A diferenca bdsica é que estou tentando ajudar as pessoas a
entender que elas nao sao responsaveis pelos seus problemas
mentais; elas sao vitimas. Meu objetivo nao é fazer que elas fiquem
normais para a Igreja, voltar para o escritorio e para o mesmo
conjuge e o mesmo mundo. Nao, minha fungao é dar as pessoas uma

nova individualidade, uma inteligéncia rebelde, uma perspectiva em



que possam ver que a sociedade as manipulou e explorou, quase as
matou.

Essa € a primeira parte da terapia que eu uso no meu trabalho: a
pessoa deve estar ciente de que € a sociedade que ¢ doente e ela é
apenas uma vitima.

Segundo, conscientizamos a pessoa de que ela é uma vitima
porque € mais inteligente que as outras pessoas. Idiotas nao
enlouquecem, eles ndo tém a capacidade de enlouquecer. Para ter
uma mente doente, primeiro vocé precisa ter uma mente. Pessoas
comuns que sao consideradas sauddveis mentalmente sdo, na
realidade, intelectualmente retardadas; mesmo se quisessem
enlouquecer nao poderiam. A loucura requer alguma inteligéncia.

Nao é por acaso que muitos dos grandes pintores, poetas,
cientistas, musicos — pessoas que tocaram algumas dimensdes do
apice da inteligéncia — enlouqueceram.

Muitos deles cometeram suicidio. Estranho... nds criamos, na
realidade, um mundo estranho onde idiotas sao normais e génios
sao anormais; onde idiotas ndao enlouquecem, mas geénios sim, e
sofrem todos os tipos de tortura mental. As antigas terapias tentam
trazé-los de volta, forca-los de volta a humanidade comum,
retardada.

Claro que essas pessoas sao uma minoria, por isso naturalmente
elas acham que ha algo errado com elas. Entre milhoes de pessoas
que sdo retardadas, ser inteligente é realmente inseguro. E inseguro,
€ perigoso. Num mundo onde as pessoas estao vivendo abaixo da

idade mental de 13 anos — que ¢ a idade mental média das massas —
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ter mais inteligéncia criara problemas para vocé. Elas sao “a
sociedade” e voceé é apenas um individuo desamparado.

Meu esforco € para conscientizar essas pessoas de que a doenca
delas € significativa. Elas nao precisam se sentir envergonhadas,
deveriam, na realidade, se alegrar, porque tém inteligéncia -
inteligéncia suficiente, mais inteligéncia do que a das pessoas
normais, comuns. E por isso que estio com problemas. Elas nio
conseguem se ajustar a sociedade; sentem em todo lugar um
desajuste. Isso é o que da as pessoas a ideia de que ha algo errado
com elas. A realidade € exatamente o contrario. Eles sao as pessoas
certas, mas sao uma minoria muito pequena. E a maioria ¢ idiota,
mas sao a maioria. Seus chamados terapeutas estao simplesmente
servindo a seus interesses particulares.

Meu esforco é dar a vocé a confianca de que sua doencga é
simbolica, que vocé nao tem uma mente defeituosa, que vocé nao
deve se sentir mal com isso. Na verdade, vocé deve se sentir grato a
existéncia porque levantou questdes que pessoas comuns nao
levantam. Vocé criou problemas em sua vida que pessoas comuns
nao criam. E como vocé nao estava ajustado a maioria, as massas, a
multidao, eles denunciaram vocé, como se fosse louco.

Os freudianos e junguianos e os adlerianos, todos eles aceitam a
ideia de que vocé € louco e precisa de tratamento. E todo o seu
tratamento estd levando vocé para o mais baixo denominador da
sociedade. Meu esforco é exatamente o contrario: primeiro fazer
voce se sentir relaxado com a sua situagao, ajudar vocé a reconhecer
que € a sociedade que esta doente, nao vocé, que a sociedade precisa

de uma mudanca e uma revolucao, nao vocé. Se vocé nao esta se



ajustando a sociedade, a razao nao é que vocé seja louco. A razao é
que vocé tem tanta inteligéncia que nao consegue se ajustar a todas
essas pessoas retardadas.

Segundo, e que é ainda mais importante, a terapia em meu
trabalho ajuda vocé a recuperar sua confianga, o respeito por si
mesmo, a compreensao de que nao ha nada de errado com vocé. Mas
esse € apenas o fundamento. Depois disso, o verdadeiro trabalho
comeca. Todo mundo ao seu redor o forgou a acreditar que algo esta
errado com vocé — primeiro temos que eliminar todo esse absurdo e
fazé-lo respeitar a si mesmo. Entao comeca o verdadeiro trabalho de
meditacao.

A terapia esta apenas preparando o terreno. Ela nao basta.

E apenas para desfazer o que a sociedade fez com vocé. Depois
que isso estd desfeito, depois que vocé esta livre, entdao comeca o
verdadeiro trabalho: a exploracdao da sua propria interioridade. Por
isso a terapia, a meu ver, € apenas a base para criar espago e o desejo
de explorar sua realidade.

Todos esses terapeutas, psicanalistas, psiquiatras, eles nao tém
nada a ver com meditagao. Eles nao estao 14 para ajuda-lo a crescer.
Na realidade, eles estao la para cortar tantos galhos quanto possivel
— sua altura, seu crescimento —, para que vocé se torne semelhante a
outros pigmeus. E como voceé aceita as ideias da massa comum, vocé
permite que eles cortem a sua inteligéncia, para destruir o seu
questionamento, para impedir qualquer possibilidade de ir mais
fundo que as pessoas comuns. Meu trabalho ¢, primeiro, aliviar vocé
dessa carga e lhe dar visao, a percepc¢ao de que isso nao € o fim. S6

nao ficar doente nao pode ser o fim. S6 nao ficar doente nao é



suficiente. Vocé tem que ser psicologicamente saudavel, inteiro. E, a
menos que voce se realize, o trabalho nao estara concluido.

A terapia para no ponto em que vocé se tornou novamente
normal, em que vocé foi arrastado de volta. Meu trabalho respeita
sua doenga, porque ela reflete toda a sociedade. Vocé se tornou uma
vitima porque era mais vulneravel, mais aberto, mais disponivel.
Vocé foi ferido por todos os lados. Vocé era mais inocente e era
inteligente o suficiente para nao acreditar em supersticoes e
ideologias idiotizadas. Tudo isso s6 lhe trouxe condenagdo. As
religioes costumavam manda-lo para o inferno, agora elas se
tornaram ultrapassadas e ninguém se incomoda muito com o
inferno. Ninguém acredita nele. Agora voceé esta sendo enviado para
o diva do psicanalista, que é uma tortura constante por anos e anos.
Na realidade, nao existe um unico ser humano que tenha sido
totalmente psicanalisado. Que ciéncia mais estranha!

Ela leva sete, nove, dez anos e, ainda assim, vocé nao é totalmente
analisado. Os problemas ainda estao 1a. Talvez vocé os olhe com
mais aceitagao, talvez vocé tenha tomado consciéncia de que nao
pode expressa-los na sociedade, nao pode se comportar de maneira
que as pessoas pensem que voce € estranho. Eles ensinaram vocé a se
ajustar, e isso exige anos e milhares de ddlares — apenas para ser
ajustar aos idiotas!

Meu esforco é para devolver a vocé sua individualidade. E a sua
individualidade que se rebela contra as normas sociais, e é a sua
individualidade que se recusa a ser destruida. Minha fungao € ajuda-
lo a descobrir a sua individualidade revolucionaria, a sua

singularidade. Eu nao estou aqui para fazer de vocé uma



engrenagem desta grande civilizacao e desta cultura que criamos ha
milhdes de anos. Terminamos fazendo da Terra inteira um grande
manicomio.

Ha uma historia de Kahlil Gibran. Um amigo dele ficou louco. Ele
nao podia acreditar, porque aquele homem era muito inteligente! E
ele tinha sido colocado num manicomio?! Gibran foi vé-lo. Ele estava
muito triste e com pena do amigo.

Encontrou o amigo sentado num banco, debaixo de uma arvore,
no jardim do manicomio. Gibran se aproximou dele e quis
demonstrar sua solidariedade. O homem comecou a rir. Gibran
disse: “Parece que vocé realmente ficou louco. Estou aqui,
demonstrando minha solidariedade, minha compaixao, minha
amizade, e vocé esta rindo?”.

O homem disse: “Eu tenho que rir, porque aquelas pessoas que
sao loucas, s porque sao a maioria nao vao me convencer de que eu
sou louco. Na verdade, desde que eu vim para este asilo de loucos
me sinto imensamente feliz, porque deixei o0 manicomio la de fora.
Aqui eu posso ter tanta sanidade quanto eu quiser. Ninguém vai se
intrometer.

“Vocé nao devia sentir pena de mim — na verdade, lamento muito
por vocé. Que diabos vocé estd fazendo naquele grande manicomio
14 fora? Por que nao vem morar aqui comigo?”.

Kahlil Gibran ficou chocado, mas um grande ponto de
interrogacao surgiu na cabeca dele. Talvez aquele homem estivesse
certo.

Para mim, nao ha talvez. Aquele homem estava certo.



Portanto, a terapia usada no meu trabalho é¢ uma busca pela sua
individualidade e singularidade. Quando vocé for libertado da ideia
de que esta doente, vai se abrir uma nova dimensao. Depois disso,
vocé pode se tornar mais consciente e, por fim, iluminado. Eu uso a
sua doenga para atingir sua satide plena, sua totalidade. Dessa
totalidade, seus terapeutas estao completamente inconscientes. Eles
nao sabem nem o que estdo fazendo. Estao simplesmente servindo
aos politicos, as religioes, aos interesses escusos; nao estao ajudando
voce. Fazem parte do status quo.

Os terapeutas que trabalham comigo nao fazem parte do status
quo. Eles sao basicamente pessoas que estao ajudando vocé a se
livrar de todas essas ideias que os outros lhe impuseram, de que
existe algo errado em vocé. Quando voce estiver completamente
livre desse lixo, a meditacao se torna simples, muito espontanea.
Voceé sai dessa sociedade podre e fica entregue a existéncia inteira.
Depois que vocé comeca a criar raizes e fica centrado em si mesmo,
as meditagoes sao muito faceis. E elas podem levar vocé a
experiéncia suprema da vida.

Essas pessoas normais nunca atingem essa experiéncia. Elas nem
sequer tem inteligéncia para adoecer! Um homem morto
simplesmente nao pode ficar doente. O homem morto esta sempre
saudavel, nao ha como ele ficar doente. Nem que vocé lhe dé uma
injecdo de veneno, nao ha como ele adoecer; ele vai continuar
perfeitamente saudavel.

E a vida que é fragil e pode facilmente adoecer, ser destruida. A
inteligéncia ¢ ainda mais fragil. Se a vida € uma arvore, entdao a

inteligéncia € uma flor — ainda mais fragil. Mais colorida, mais viva,



mais expressiva, mais poética — mas mais fragil. E a iluminacao é o
auge da fragilidade. E como a fragrancia; vocé nao consegue se
apossar dela. Vocé pode sentir a presenca da fragrancia, vocé pode
sentir o aroma da existéncia dela, mas nao ha como segura-la na
mao.

Portanto, meu uso da terapia é fundamentalmente diferente. A
finalidade dela é diferente, a abordagem ¢ diferente. As outras
terapias respeitam a sociedade e condenam o individuo. Eu respeito
o individuo e condeno a multidao, porque as massas nao tém alma.
E apenas uma grande multidao de pessoas quase mortas, que nao
sabem o que € a vida e que nunca saberao.

Portanto, as terapias sao a base e a meditacao. Quando uma

aceitagao profunda chegar até voce, vocé podera crescer.

Pesquisas indicam que certos estados de consciéncia provocados
por técnicas de meditacdo parecem evocar padroes especificos de
ondas cerebrais. Esses estados agora estio sendo criados por uma
estimulacdo eletronica e auditiva do cérebro, e podem ser
aprendidos através do biofeedback.

O tradicional “estado meditativo” — sentar-se em siléncio (ou ao
menos num estado alerta e tranquilo) — compode-se de ondas alfa
sincronicas e bilaterais. Uma meditacio mais profunda também
tem ondas teta bilaterais. O estado chamado “consciéncia liicida”
tem ondas alfa e teta sincronicas bilaterais de meditagdo profunda,
além das ondas beta dos processos normais de pensamento. A
“consciéncia liicida” pode ser aprendida através do biofeedback,

utilizando os equipamentos mais modernos.



Esses tipos de estimulagio e o biofeedback sdo ferramentas
uteis para o praticante de meditacio? Qual é a relagio dessas
técnicas tecnologicas com a meditacdo além da técnica? Esse ¢ um

exemplo da unido entre a ciéncia e a meditacdo?

E uma pergunta muito complexa. Vocé tera que entender primeiro
uma das coisas mais bdsicas sobre a meditagao: que nenhuma técnica
leva a meditacdo. As técnicas mais antigas e as novas técnicas
cientificas de biofeedback sao a mesma coisa no que se refere a
meditacao.

A meditacio nao € consequéncia de nenhuma técnica. A
meditagao acontece além da mente. Nenhuma técnica pode ir aléem
da mente. Mas ha um grande mal-entendido nos circulos cientificos,
e isso tem uma certa base. A base de todo mal-entendido € o fato de
que, quando o ser de uma pessoa estd em estado de meditacao, ele
cria certas ondas na mente. Essas ondas podem ser criadas a partir
de fora, por meios técnicos. Mas essas ondas nao produzem a
meditagao — esse € o mal-entendido.

A meditacao cria essas ondas; € a mente refletindo o mundo
interior.

Vocé nao pode ver o que estd acontecendo 1a dentro. Mas voceé
pode ver o que estd acontecendo na mente. Agora existem
instrumentos sensiveis... Podemos ver que tipo de onda existe
quando uma pessoa esta dormindo, que tipos de onda existe quando
uma pessoa esta sonhando, que tipo de onda existe quando uma

pessoa esta em meditagao.



Mas, criando as ondas, vocé nao pode criar a situagao — porque
essas ondas sao apenas sintomas, indicadores.

Tudo bem, vocé pode estuda-las. Mas lembre-se de que nao ha
atalho para a meditacao, nem dispositivo mecanico que possa ser de
alguma ajuda. Na verdade, a meditagdo nao precisa de técnica —
cientifica ou nao.

Meditagao é simplesmente um entendimento.

Nao se trata de se sentar em siléncio, nao se trata de entoar um
mantra. E uma questdo de entender os sutis mecanismos da mente.
Quando vocé entende esses mecanismos, uma grande percepgao
surge em vocé, e ela ndo vem da mente. Essa consciéncia surge em
seu ser, em sua alma, em sua consciéncia.

A mente é apenas um mecanismo, mas, quando essa percepgao
surge, ela com certeza cria um certo padrao de energia ao redor dela.
Esse padrao de energia é observado pela mente — a mente é um
mecanismo muito sutil.

E vocé esta estudando de fora, entao, no maximo, pode estudar a
mente, pois, sempre que uma pessoa fica em siléncio, serena,
pacifica, um certo padrao de onda inevitavelmente aparece na
mente, e 0 pensamento cientifico concluira: se podemos criar esse
padrao de onda na mente, através de algumas tecnologias de
biofeedback, entdo o ser interior alcangara os pincaros da consciéncia.

Isso ndo vai acontecer. Nao é uma questao de causa e efeito. Essas
ondas na mente ndao sao a causa da meditacdo; elas sao, pelo
contrario, o efeito. A partir do efeito, vocé nao podera avangar em

direcao a causa.



E possivel que, com o biofeedback, vocé possa aprender a criar
certos padrOes na mente e eles vao provocar uma sensagao de paz,
silencio e serenidade a pessoa. Porque a propria pessoa nao sabe o
que € meditacdo e nao tem nenhuma maneira de comparar, por isso
ela pode ser levada a acreditar que é meditacdo — mas nao é. Porque,
no momento em que o mecanismo de biofeedback para, as ondas
desaparecem, e o siléncio, a paz e a serenidade também
desaparecem. E vocé pode continuar praticando com esses
instrumentos cientificos durante anos; isso nao vai mudar o seu
carater, nao vai mudar sua moralidade, nao vai mudar sua
individualidade. Vocé vai permanecer igual.

A meditacao transforma. Leva vocé a niveis mais elevados de
consciéncia e muda todo o seu estilo de vida. Muda suas reacoes,
transformando-as em respostas, e isso a tal ponto que é quase
inacreditavel que a pessoa que antes reagia a mesma situagao com
raiva agora esteja agindo com profunda compaixao, com amor — na
mesma situacao.

A meditacio é um estado de ser, alcancado por meio da
compreensao. Ela precisa de inteligéncia, nao precisa de técnicas.
Nao existe uma técnica que possa lhe dar inteligéncia. Caso
contrdrio, terlamos transformado todos os idiotas em génios; todas
as pessoas mediocres se tornariam Albert Einstein, Bertrand Russell,
Jean-Paul Sartre. Nao existe maneira de mudar sua inteligéncia a
partir de fora, deixa-la mais agucada, mais penetrante, fornecer a ela
mais informacdes. E simplesmente uma questao de compreensao, e
ninguém mais pode fazer isso por vocé — nenhuma madquina,

nenhum ser humano.



Durante séculos, os chamados gurus tém ludibriado a
humanidade. No futuro, em vez de gurus, essas maquinas gurus €
que vao enganar a humanidade.

Os gurus enganavam as pessoas, dizendo, “NoOs daremos a vocé
um mantra. Basta repetir o mantra”. Certamente, repetindo um
mantra continuamente vocé cria o campo de energia de um certo
comprimento de onda; mas a pessoa permanece igual, porque ¢é
apenas na superficie. E como se vocé tivesse jogado uma pedrinha
num lago sereno e ondulagdes surgissem e se movessem por todo o
lago, de uma margem a outra, sem tocar as profundezas do lago. As
profundezas estao completamente alheias ao que estd acontecendo
na superficie. E o que vocé vé na superficie também ¢é ilusorio. Vocé
acha que ondulacoes estao se movendo — isso nao é verdade. Nada
estd se movendo.

Quando joga uma pedra no lago, nao é que as ondulagoes
comecem a se mover. Vocé pode verificar isso colocando uma
florzinha na agua. Vocé vai ficar surpreso: a flor permanece no
mesmo lugar. Se as ondas se movessem e fossem na direcao da
margem, elas teriam levado a flor com elas. Mas a flor permanece ali.
As ondas nao estao se movendo; € apenas a agua subindo e
descendo no mesmo lugar, criando a ilusao de movimento. As
profundezas do lago nao saberao nada sobre isso. E nao havera
mudangca no carater, na beleza do lago, ao criar essas ondas.

A mente esta entre o mundo e vocé.

Aconteca o que acontecer no mundo, a mente € afetada; e vocé

pode entender através da mente o que esta acontecendo 14 fora.



Por exemplo, vocé esta olhando para mim — nao pode me ver; € sua
mente que é afetada por certos raios e cria um retrato mental. Vocé
esta dentro e, a partir de dentro, vocé vé a foto. Vocé nao me ve; voce
nao pode me ver. A mente é o mediador. Assim como quando a
consciéncia interior € afetada pelo lado de fora, ela pode interpretar
o que esta acontecendo 14 fora. O que os cientistas estao tentando
fazer é o mesmo: eles estdao estudando praticantes de meditacao e
lendo seus comprimentos de onda, os campos de energia criados
pela meditagao. E, naturalmente, a abordagem cientifica é que, se
esses padrOes aparecerem sem nenhuma exce¢ao quando uma
pessoa esta em meditagao, esta a chave: pode-se criar esses padroes
na mente, para que a meditagao possa ocorrer no interior dela.

E af que estd a falacia.

Voceé pode criar o padrao na mente e, se a pessoa nao conhece a
meditacdo, ela pode sentir um siléncio, uma serenidade — por um
instante, enquanto essas ondas permanecerem. Mas vocé nao pode
enganar um praticante de meditagao, porque ele vera que esses
padroes estao aparecendo na mente...

A mente é uma realidade inferior, e a realidade inferior nao pode
mudar a realidade superior. A mente € a serva, ela ndao pode mudar
0 mestre.

Mas vocé pode experimentar. Saiba apenas que se trata de uma
maquina de biofeedback ou de um mantra OM, nao importa; isso
apenas cria uma paz mental, e paz mental ndo € meditacao.

A meditagao é o voo além da mente e ndo tem nada a ver com paz

mental.



Um pensador americano, Joshua Liebman, escreveu um livro
muito famoso chamado Peace of Mind [Paz de Espirito]. Escrevi uma
carta para ele muitos anos atras, quando me deparei com o livro,
dizendo “Se vocé € uma pessoa sincera e honesta, deveria retirar o
livro do mercado, porque paz de espirito nao existe. A mente € o
problema. S6 quando nao ha mente, ha paz, portanto, como pode
haver paz de espirito? E qualquer paz de espirito € apenas uma
faldcia; significa simplesmente que o ruido diminuiu a tal ponto que
voce acha que é siléncio. E vocé nao tem nada com o que comparar”.

Um homem que sabe o que ¢ meditagao ndao pode ser enganado
por qualquer técnica, porque nenhuma técnica pode lhe dar com-
preensao do funcionamento da mente.

Por exemplo, vocé sente raiva, sente inveja, sente Odio, sente
luxtiria. Existe alguma técnica que possa ajuda-lo a se livrar da
raiva? Do citime? Do 6dio? Da luxuria sexual? E se essas coisas
continuarem, seu estilo de vida vai permanecer o mesmo de antes.

Existe apenas uma maneira — nunca houve outra. Existe uma, e
apenas uma, maneira de entender que ficar com raiva € estupidez:
observe a raiva em todas as suas fases, esteja alerta para que ela nao
o pegue de surpresa; permaneca vigilante, vendo cada passo da
raiva. E vocé ficara surpreso: a medida que a conscientizacao sobre
os caminhos da raiva cresce, a raiva comeca a evaporatr.

E, quando a raiva desaparece, ha paz. A paz nao ¢ uma conquista
positiva. Quando o édio desaparece, existe amor. O amor nao € uma
conquista positiva. Quando o ciime desaparece, existe uma
profunda simpatia por todos.

Tente entender...



Mas todas as religides corromperam sua mente, porque elas nao
lhe ensinaram como observar, como entender; em vez disso, elas lhe
deram conclusdes — que a raiva € ruim. E no momento em que vocé
condena algo, vocé ja tomou uma certa posicao de julgamento. Voce
julgou. Agora nao pode mais estar consciente.

A consciéncia precisa de um estado de nao julgamento.

E todas as religides tém ensinado as pessoas a julgar: isso € bom,
isso € ruim, isso € pecado, isso € virtude — isso € toda a porcaria com
a qual ha séculos a mente do homem é carregada. Entao, com relagao
a tudo — no momento em que vocé vé alguma coisa —, ja existe
imediatamente um julgamento sobre isso dentro de vocé. Vocé nao
pode simplesmente ver aquilo, vocé nao pode ser apenas um
espelho, sem dizer coisa alguma.

A compreensao surge quando vocé se tornar um espelho, um
espelho de tudo o que se passa na mente.

Existe uma linda historia — ndo apenas uma historia, mas uma
histéria real, um fato histoérico.

Um discipulo de Buda Gautama estava viajando para propagar a
mensagem dele. Ele foi ver Buda Gautama, para receber as béncaos
do mestre e perguntar se havia uma ultima mensagem, algo que ele
gostaria de dizer aos seus discipulos.

E Buda Gautama disse: “Lembre-se de uma coisa: enquanto
caminha, mantenha o olhar apenas um metro a frente, olhando
apenas um metro a sua frente”.

Desde aquele dia, ao longo de 25 séculos, monges budistas tém

andado da mesma maneira. Essa foi uma estratégia para evitar que



os monges olhassem para as mulheres, em particular. Aqueles
discipulos eram monges. Eles tinham feito o voto do celibato.

Ananda, outro discipulo de Buda Gautama, nao conseguia
entender qual era o problema, por que o monge deveria manter os
olhos sempre um metro a frente. Ele perguntou: “Eu quero saber
qual o porqué.”

Buda disse: “E assim que ele evitara olhar para uma mulher, pelo
menos para o rosto de uma mulher; no maximo, vera os pés dela”.

Mas Ananda disse: “Pode haver situacoes em que uma mulher
esteja em perigo. Por exemplo, ela caiu em um pogo e esta gritando
por socorro. O que seu discipulo deveria fazer? Ele tera que ver o
rosto dela, seu corpo”.

Buda disse: “Em situagOes especiais, ele pode olhar para ela, mas
nao € a regra, € apenas a excecao”.

Ananda disse: “E o que dizer sobre tocar uma mulher? Porque
pode haver situagdes em que uma mulher caia na rua. O que seu
discipulo deveria fazer? Ele deveria ajuda-la a se levantar ou nao?
Ou uma idosa quer atravessar a rua — o que o seu discipulo deveria
fazer?”.

Buda disse: “Como exce¢ao — mas lembre-se de que nao € uma
regra —, ele pode tocar a mulher com uma condicao, e se ele nao
cumprir a condi¢ao, nao serao mais permitidas a ele as excegoes. A
condicao € que ele permaneca apenas como um espelho, ele nao
deve fazer nenhum julgamento, tomar nenhuma atitude. ‘Que
mulher linda!’, isso é um julgamento. ‘Que mulher mais justa’, esse é

outro julgamento. Ele deve permanecer como um espelho, s6 assim



estara autorizado a fazer exce¢oes. Caso contrario, deixe a mulher se
afogar no pogo — alguém a salvara. E vocé, salve a si mesmo!”.

O que ele esta dizendo € o seguinte: em todas as situagdes em que
a mente iniciar qualquer tipo de desejo, ganancia, luxaria, ambigcao,
possessividade, o meditador tem que ser apenas um espelho. E por
qué? Ser apenas um espelho significa que vocé estd simplesmente
consciente.

Em pura consciéncia, a mente nao pode arrasta-lo para a lama,
para a sarjeta. Na raiva, no 6dio, no ciime, a mente é absolutamente
impotente diante da consciéncia. E pelo fato de a mente ser
absolutamente impotente, todo o seu ser estda num profundo siléncio
—uma paz que ultrapassa a compreensao.

Naturalmente, essa paz, esse siléncio, essa alegria, essa felicidade
afetarao a mente, criarao ondulacdes na mente, mudarao os
comprimentos de onda na mente, e o cientista quer ler essas ondas,
esses padroes de ondas, e ele estara pensando: “Se esses padroes de
ondas puderem ser criados em alguém por dispositivos mecanicos,
entdo poderemos criar a profundidade de um Buda Gautama”.

Nao seja burro.

Todos os seus dispositivos técnicos podem ser bons, podem ser
uteis. Eles ndo farao nenhum mal; vao dar um gostinho de paz, de
silencio... Embora muito superficial, ainda ¢ alguma coisa para
aqueles que nunca conheceram a paz.

Para os sedentos, até a agua suja parece limpa.

Para os sedentos, até a dgua suja € uma grande béncao.

Portanto, vocé pode comegar seus experimentos com todas as

minhas béng¢aos, mas lembre-se de que nao ¢ meditacao o que voceé



esta dando as pessoas — vocé mesmo nao conhece a meditagao. Voce
pode estar dando a elas um pouco de descanso, um pouco de
relaxamento — e nao ha nada de errado nisso.

Mas, se voce lhes der a ideia de que isso € meditacao, entao vocé
certamente estard sendo prejudicial — porque essas pessoas vao se
contentar com as coisas técnicas, com o siléncio superficial,
pensando que isso € tudo e que estao meditando.

Voce pode ser util para as pessoas. Diga a elas, “Isso é apenas uma
maneira mecanica de deixar sua mente em paz, e uma mente em paz
nao € a verdadeira paz — a verdadeira paz ¢ quando a mente esta
ausente. E nao é possivel fazer isso a partir do lado de fora, s6 a
partir do lado de dentro. E por dentro vocé tem sua inteligéncia, a
compreensao para fazer o milagre”.

E bom para pessoas que nio conseguem relaxar, que nao
conseguem encontrar alguns momentos de paz, cuja mente esta
continuamente tagarelando — seus dispositivos técnicos sao bons,
seus mecanismos de biofeedback sao bons. Mas deixe claro para elas
que isso nao € meditacao, ¢ apenas um dispositivo mecanico para
ajuda-las a relaxar, para lhes dar uma sensagao superficial de
silencio. Se esse siléncio criar uma necessidade nelas de encontrar a
fonte de paz real, interior, auténtica, entao esses dispositivos técnicos
foram benéficos e os técnicos que os utilizaram nao foram barreiras,
mas pontes. Torne-se uma ponte.

Dé as pessoas o gostinho de paz que é possivel por meio das
maquinas, mas nao lhes dé a falsa ideia de que isso é meditacao.
Diga-lhes que esse ¢ apenas um eco distante do real; se quiserem o

real, elas terao que passar por uma busca interior profunda, uma



compreensdao profunda da mente, uma consciéncia de todos os
modos astutos da mente, para que seja possivel coloca-la de lado.
Depois disso, a mente ndo estara mais entre elas e a existéncia, e as
portas estarao abertas.

A meditagao é a experiéncia suprema de felicidade.

Ela nao pode ser produzida por drogas, nao pode ser produzida

por maquinas, nao pode ser produzida a partir de fora.



Esqueca a lluminacao

Ailuminagéo € uma consequéncia da compreensao de que viver no
passado € tolice, porque trata-se simplesmente de lembrancas. Mas
milhdes de pessoas estao perdendo seu tempo com lembrangas.
Milhoes de outras pessoas estao vivendo no futuro. Vocé nao pode
morar no futuro; esta fazendo castelos no ar.

Entender que nem passado nem futuro existem... que tudo o que
voceé tem € um instante muito breve: s6 este instante. Vocé nem tem
dois instantes ao mesmo tempo. Quando um instante se for, ai é que
vem outro. Vocé sempre tem apenas um instante nas maos; e ele é
tao breve e tao fugaz que, se voce estiver pensando no passado e no
futuro, vai perdé-lo. E essa ¢ a tnica vida e a Unica realidade que
existe.

Compreendendo todo esse processo, uma coisa fica evidente: a
razao por que a mente evita o presente, que € real, e por que ela tenta
se envolver com o passado e o futuro, que ndo sao reais. Ao tentar
entender isso, uma coisa fica bem clara: que no instante presente a
mente nao pode existir.

A mente é simplesmente uma cole¢ao de lembrancgas do passado e

— com base nessas lembrancas — fantasias sobre o futuro.



A mente nao conhece trés tempos. Ela conhece apenas dois:
passado e futuro. O presente nao existe para a mente. O existencial é
inexistente para a mente; e o que nao € existencial é existencial para a
mente. Por isso todo o esfor¢o para saber como sair da mente, como
sair do inexistencial e ficar no meio-termo — onde estd a existéncia.

Como ficar no presente? Esse € o truque da meditacao. E no
momento em que vocé estd no presente, a iluminacdo é mera
consequéncia. Nao transfira isso para a mente — ela fard disso
imediatamente um objetivo. A mente nao pode fazer outra coisa.
Nao pode colocar esse objetivo no passado, porque vocé nunca o
experimentou; portanto, o passado esta fechado. Vocé ainda nao o
experimentou; naturalmente, ele tem que ser colocado em algum
lugar do futuro. E isso sempre acontece no presente.

Entao esqueca a iluminagao. FEla é um subproduto, uma
consequéncia; vocé nao pode fazer nada sobre ela. Essa é a beleza
dos subprodutos: vocé tem que fazer outra coisa, e o subproduto
vem naturalmente. Vocé precisa aprender a estar no presente cada
vez mais. Em outras palavras: vocé precisa aprender a estar, cada
vez mais, num estado de “nao mente”.

Nao é por acaso que os misticos chamavam a meditacao de “nao
mente”: se vocé chama de meditacao, novamente a mente faz disso
um objetivo. Entao vocé tem que alcangar a meditacao. Depois disso,
nao faz diferenca se o objetivo é a iluminacao ou a meditagao: o
objetivo permanece, o futuro permanece e continua destruindo o
presente.

Os misticos que mudaram o nome de “meditacao” para “nao

mente” foram visiondrios. Ora, a “nao mente” nao pode se tornar



um objetivo; a mente nao pode torna-la um objetivo. E simplesmente
absurdo — como a mente pode tornar a “nao mente” um objetivo? Ela
simplesmente dird que nao é possivel, a mente é tudo, nao existe
“nao mente”.

Essa era uma estratégia para ndo permitir que vocé a tornasse um
objetivo. Muito poucas pessoas entenderam a estratégia: que essa € a
razao por que chamaram isso de “ndao mente” — para impedir que a
mente fizesse da meditagao um objetivo.

Portanto, fique cada vez mais num estado de “nao mente”. Apenas
continue a eliminar memdrias, fantasias sobre o futuro, para limpar
o momento presente. E, a medida que se aprofunda, a medida que
vocé se torna mais e mais capaz de vivenciar a “nao mente”, a
iluminag¢dao vem por conta propria.

A iluminacao é simplesmente reconhecer o seu ser, reconhecer a
eternidade do seu ser, reconhecer que nao houve morte antes, nem
havera morte no futuro — que a morte € uma ficgao. Ver seu ser em
sua completa nudez, em sua beleza absoluta, em sua grandeza, em
seu siléncio, sua bem-aventuranca, seu éxtase — tudo isso esta
incluido na palavra “iluminagao”.

Depois de provar desse sumo, a mente comeca a perder o dominio
sobre vocé, porque vocé encontrou algo que € qualitativamente tao
elevado, tao gratificante, tdo tremendamente satisfatério que a mente
sente que a funcao dela acabou. Ela parece feia, porque sé lhe deu
infelicidade, preocupagoes, ansiedade. Em que ela contribuiu para
voce? O controle dela diminui; ela comeca a se esconder nas sombras

€ aos poucos desaparece.



Vocé continua a viver, mas agora sua vida é vivida momento a
momento; e o resultado disso € que uma pequena lacuna de “nao
mente” comeca a crescer. Nao ha fim para esse crescimento.

A iluminagao apenas comeca, nunca acaba.

Ninguém disse isso antes. Todos eles disseram que ela é perfeita —
mas perfeicao significa que o crescimento nao é possivel. Ela ja
aconteceu e, portanto, todo crescimento, toda evolucao esta
concluida.

Mas, por experiéncia propria, posso dizer, com muita
propriedade, que tudo a que vocé esta preso para sempre nao pode
fazé-lo permanecer em éxtase, nao pode fazé-lo permanecer feliz.
Vocé comecara a deixar de dar valor a isso.

Foi extasiante porque vocé vivia em agonia; comparado a essa
agonia era extasiante. Vocé viveu sofrendo, cheio de magoas;
comparado a isso, foi uma satisfacao, foi gratificante. Mas agora, dia
ap6s dia, més apds meés, ano apos ano, vida apds vida, vocé esta
esquecido dessa agonia, do gosto desse sofrimento. E com esse
esquecimento, sua iluminacado se tornara comum — algo ao qual vocé
nem dara mais valor, pois vai parecer sem graga, morto. O éxtase € o
mesmo, mas vocé nao conseguira sentir do mesmo modo. Chegou a
uma parada completa e a vida nao conhece ponto final.

Mas por que todos esses misticos insistiram em dizer que a
iluminagao é perfeicao? Porque eles estavam receosos. Logicamente
nao foram capazes de enfrentar os fildsofos, os criticos... porque, se
voce diz que é imperfeito, isso significa que algo mais tem que

acontecer. Vocé ainda nao atingiu a meta — algo ainda esta faltando.



Entdo € parcial o que vocé alcangou. Se nao é perfeicao, € algo
parcial.

Para evitar chamar a iluminagao de parcial, eles disseram que ela é
a perfeicao. Mas esqueceram que um dia alguém pode questionar
essa perfeicao. Ela ainda nao foi questionada, mas estou levantando
essa questao agora: a perfeicao vai estar morta, nao pode estar viva,
porque nada vai acontecer. Serd o mesmo amanha e depois de
amanha, até a eternidade.

Vocé ficara totalmente entediado com seu éxtase, com seu
contentamento, e ndo ha como voltar atras. Vocé nao consegue sentir
agonia outra vez, aqueles momentos de infelicidade outra vez,
porque tudo isso saiu do seu ser. Nao ha caminho de volta e, no
futuro, até onde vocé pode ver, tudo permanecera igual.

Eu nego a perfeicao. A iluminacao parece perfeita porque nada
parece estar faltando no momento. Tudo o que vocé sempre sonhou
— € muito mais do que isso. Tudo o que vocé ja concebeu — € muito
mais do que isso. Entdao parece absoluto, perfeito, definitivo; mas
isso € uma falacia. Ela vai crescer, vai se tornar mais vasta. Novas
qualidades serao adicionadas a ela; e, toda vez, vai ser uma surpresa,
porque vocé nunca tinha pensado nessa qualidade.

Portanto, eu quero que fique bem claro que a iluminacdo é apenas
um comeco, o inicio de uma tremenda evolugao, que nao tem
limites. SO depois dela vocé vai poder prosseguir dancando,
cantando. E vocé pode ficar emocionado a cada momento, porque
nunca sabe o que o proximo instante vai trazer — novas ideias, novas

visOes, novas experiéncias.



E ndo ha limita¢ao para isso. Nunca chega um ponto em que vocé
pode dizer que a jornada terminou. A jornada apenas comega, nunca
acaba.

Outros misticos nao disseram isso porque temiam que, se
dissessem as pessoas que a jornada s6 comega e nunca termina, elas
nunca iriam comecar. Qual € o objetivo de uma jornada que comega
e nunca acaba? Entao faca outra coisa. Por que desperdicar a vida
nessa jornada, se nao podera dizer: “Voltei para casa?”.

Mas quero ser absolutamente sincero sobre a iluminacao. E quero
que seja uma emog¢ao que nao acabe. Isso nao € algo que deponha
contra ela, é algo favoravel — que tudo continua se expandindo, tudo
continua crescendo, tudo continua se elevando cada vez mais; e
ainda o céu infinito esta 14, o universo infinito esta la.

E, se o universo puder ser infinito... 0 que é inconcebivel para a
mente; vocé ndo pode conceber o universo como algo infinito. A
mente ndo pode conceber o infinito, pela simples razao de que a
mente funciona através da logica. Ela dira: “Pode estar longe, mas
em algum lugar vai ter que terminar. Como isso pode continuar
indefinidamente? Podemos nunca chegar ao fim, podemos nunca
encontrar a fronteira onde o universo termina — isso € possivel
porque somos limitados —, mas nao significa que o universo seja
ilimitado”.

A ldégica nao pode concebé-la, o pensamento nao pode ter
nenhuma justificativa para isso. E se vocé comecgar a pensar, nao
podera acreditar. Vocé pode empurrar a fronteira o maximo que

puder, mas o limite permanece.



Mas a verdade é que a fronteira ndo pode existir, porque uma
fronteira sempre precisa de duas coisas: algo deste lado e algo do
outro lado. Vocé nao pode fazer um limite apenas com um lado.
Vocé tem uma cerca em torno da sua casa porque existe a casa do
vizinho. Sua cerca nao ¢ o fim — é simplesmente o inicio de outra
casa.

Portanto, se algum dia a ldgica o forgar a concluir que deve haver
um limite, vocé precisa perguntar: o que existird além do limite?
Deve haver alguma coisa. Mesmo que ndo seja nada, esse nada
também fara parte do universo. Por que vocé esta criando limites?
Entdo esse vazio também sera o universo.

Depois de entender que todo limite precisa de duas coisas — algo
que fecha e algo que abre — vocé podera ter alguma ideia de que um
universo finito € impossivel. Somente um wuniverso infinito é
possivel.

Mas, para o universo infinito, vocé precisa de uma infinidade de
crescimento, porque, se chegar a um ponto em que acha que tem que
se tornar perfeito, voce fica fora de sintonia com o universo.

Deve-se usar a mesma logica para compreender a evolugao. Ela
tem que ser para sempre — porque novamente existe a questao do
limite.

Voce nao pode estabelecer limites para a existéncia.

Os limites nao pertencem a realidade.

Um dos meus professores, o doutor S. S. Roy, escreveu uma tese
de doutorado sobre Bradley e Shankara — ambos sao absolutistas,
ambos acreditam na perfeicao. E a tese de doutorado dele foi aceita,

ele obteve o titulo de doutor.



Mas eu disse a ele: “Vocé pode ter conseguido seu titulo, mas, se
eu estivesse na banca de examinadores, vocé nao teria conseguido,
porque Shankara e Bradley estao pregando — e vocé estd tentando
fazer um estudo comparativo, dizendo que eles estao falando a
mesma coisa, ou seja, que existe um limite para a perfei¢ao. E voce
estd dizendo isso com tanta énfase que parece que também
acredita”.

Ele disse: “Sim, eu estudei Shankara e Bradley durante toda a
minha vida, e eles exerceram um imenso impacto sobre mim. Sao os
maiores filésofos do mundo”.

Mas eu disse: “Eles sao apenas infantis, pois ambos acreditam que
existe um limite para a perfeicao. Entdo nenhum crescimento ¢
possivel. Perfeicao é morte e vida € crescimento”.

E perguntei a ele diretamente: “Vocé preferia ser perfeito e estar
morto ou imperfeito e vivo? Essas sao as opgoes”.

Ele disse: “Nunca pensei sobre isso — que perfei¢ao significa morte
e imperfeicao significa crescimento. Mas, quando vocé disse isso, me
pareceu correto”.

E eu disse: “Simplesmente pense: ha quanto tempo existe vida?
Ela ainda nao alcangou a perfeicao. O crescimento nao parou, a
evolucao nao parou, e a existéncia segue pela eternidade. Entao, que
razao pode haver para pensarmos que o amanha sera perfeito?

“Toda a eternidade no passado falhou ao torna-lo perfeito. Que
razao existe para pensar que apenas mais um dia € necessario, ou
alguns dias ou alguns anos? Estamos sempre no meio”. Eu disse a

ele: “Estamos sempre no meio. Nunca conheceremos o inicio, porque



nunca houve um inicio, e nunca saberemos o fim, porque nao havera
nenhum fim”.

Estamos sempre no meio, crescendo. E crescimento eterno, em
todas as dimensoes.

E 0 mesmo se aplica a iluminacao.

Como a observacio leva a “ndo mente”? Eu sou cada vez mais
capaz de observar meu corpo, meus pensamentos e sentimentos, e
isso parece bonito. Mas os instantes sem pensamentos sdo poucos e
muito espacados. Quando ouco vocé dizendo “a meditacio é
testemunhar”, sinto que entendo. Mas, quando vocé fala sobre
“ndo mente”, ndo parece nada facil entender. Vocé poderia

comentar?

A meditacao é uma peregrinacao muito longa. Quando eu digo
que meditacao € testemunho, estou me referindo ao inicio da
meditagao. E, quando digo que meditagao € “nao mente”, estou me
referindo ao fim da peregrinacao. O testemunhar ¢ o comeco e a
“nao mente” é a realizacao. Testemunhar € o método para alcangar a
“nao mente”. Naturalmente, vocé sentira que € mais facil
testemunhar. Isso estd mais proximo a voceé.

Mas testemunhar € justamente como plantar sementes: ha um
longo periodo de espera. Vocé nao estd apenas esperando, mas
confiando que a semente vai brotar, que vai se tornar um arbusto;
que um dia a primavera chegara e o arbusto tera flores. A “nao

mente” € o ultimo estagio da floragao.



Semear é obviamente muito facil; esta ao alcance das suas maos.
Mas fazer o arbusto florir esta além da sua capacidade. Vocé pode
preparar todo o terreno, mas as flores virao por conta propria; vocé
nao pode forga-las a brotar. A primavera esta além do seu alcance —
mas, se a sua preparacao for perfeita, a primavera chegara; isso é
absolutamente garantido.

Estd muito bom o jeito como vocé esta avancando. O testemunho é
o caminho, e vocé comeca a sentir de vez em quando um instante
sem pensamentos. Sao vislumbres da “ndao mente”... mas s6 por um
instante.

Lembre-se de uma lei fundamental: aquilo que pode existir apenas
por um instante também pode se tornar eterno. Vocé nao tem dois
instantes a0 mesmo tempo, apenas um instante por vez. E, se puder
transformar um instante num estado sem pensamentos, vocé esta
aprendendo o segredo. Depois disso nao ha mais impedimento, nao
ha mais razao para vocé nao poder mudar o segundo instante, que
também vird sozinho, com o mesmo potencial e a mesma
capacidade.

Se vocé conhece o segredo, tem a chave-mestra que pode
“destrancar” cada momento, permitindo um vislumbre da “nao
mente”. A “ndo mente” é o estagio final, quando a mente desaparece
para sempre e uma lacuna sem pensamentos se torna sua realidade
intrinseca. Se esses poucos vislumbres estao chegando, eles mostram
que vocé estd no caminho certo e estd usando o método correto.

Mas nao seja impaciente. A existéncia precisa de uma imensa
paciéncia. Os mistérios supremos sao revelados apenas aqueles que

tém uma imensa paciéncia.



Eu me lembro que...

No antigo Tibete, era costume, um sinal de respeito, que toda
familia contribuisse para o grande experimento da expansao da
consciéncia. Por isso, o primeiro filho de cada familia era recebido
nos mosteiros para serem treinados em meditacao. Acho que
nenhum pais ja fez um experimento tdo vasto no campo da
consciéncia humana.

A destruicao do Tibete pelas maos da China comunista é uma das
maiores calamidades que poderia ter acontecido com a humanidade.
Nao € apenas uma questao de ser um pais pequeno; € uma questao
de haver ali um grande experimento que estava acontecendo havia
seéculos no Tibete.

O primeiro filho de toda familia era enviado aos mosteiros, ainda
muito pequeno, com 5 ou 6 anos, no maximo. Mas o Tibete sabia que
as criangas tinham mais possibilidade de aprender a testemunhar do
que os adultos. Os adultos ja estdio completamente estragados. A
crianga € inocente e, portanto, a lousa da mente dela esta vazia;
ensinar uma crianca sobre o vazio € muito facil.

Mas, para uma crianga, principalmente para uma crianga pequena,
ficar num mosteiro era muito dificil. Lembro-me de uma historia...
Estou contando apenas uma; deve ter ocorrido centenas de historias
como essa. Era inevitavel.

Uma crianga pequena, de 6 anos, é enviada ao mosteiro. A mae
dela chora, porque a vida num mosteiro, para uma crianga pequena,
€ muito dificil. O pai diz a crianca: “Nao olhe para tras. Temos que
preservar a reputagao da nossa familia. Nunca, em tempo algum, na

historia da nossa familia, um filho um dia olhou para tras. Qualquer



que seja o teste aplicado na entrada do mosteiro — mesmo que a sua
vida esteja em risco —, nao olhe para tras. Nao pense em mim ou na
sua mae, nem nas lagrimas dela.

“Estamos enviando vocé para o mais completo experimento sobre
a consciéncia humana, com grande alegria, embora a separacao seja
dolorosa. Mas sabemos que vocé passara por todos os testes; vocé
tem o nosso sangue e € claro que preservara a dignidade da nossa
familia”.

A criancinha vai a cavalo para o mosteiro, conduzida por um
criado, que segue em outro cavalo. Quando a estrada faz uma curva,
surge nela um desejo imenso de olhar para trds e dar mais uma
ultima olhada na casa da familia, no jardim. O pai deve estar parado
14, a mae deve estar chorando... mas ela se lembra do que o pai disse:
“Nao olhe para tras”.

E ela nao olha para trds. Com lagrimas nos olhos, vira-se para a
estrada. Agora nao pode mais ver sua casa e nao sabe quanto tempo
vai demorar — talvez muitos anos — para voltar a ver o pai, a mae e os
outros familiares.

Ela chega ao mosteiro. No portao, o abade vai ao encontro dela,
recebe-a gentilmente, como se ela fosse um adulto, faz uma
reveréncia e a crianga faz uma reveréncia para o abade.

E o abade diz: “Seu primeiro teste sera se sentar do lado de fora do
portao, com os olhos fechados, imodvel, até ser chamado”.

A criancinha senta-se no portao, do lado de fora, com os olhos
fechados. As horas passam... e ela nem consegue mais se mexer. As
moscas pousam no rosto dela, mas ela ndo pode espanta-las. E uma

questao de dignidade que o abade lhe mostrou. Ela nao pensa mais



como uma crianga; tao respeitada, ela tem que cumprir o desejo da
familia, as expectativas do abade.

O dia inteiro passa e até outros monges do mosteiro comecam a
sentir pena da crianca. Com fome, com sede, ela esta simplesmente
esperando. Eles comegam a sentir que a crianga € pequena, mas tem
muita coragem e determinacao.

Por fim, quando o Sol esta se pondo, o dia inteiro ja se passou, o
abade vem e leva a criancga. Ele diz: “Vocé passou no primeiro teste,
mas ha muitos outros pela frente. Eu respeito sua paciéncia, sendo
uma crianga tdo pequena. Vocé permaneceu imovel, ndao abriu os
olhos. Vocé nao perdeu a coragem, voce confiou que sempre que for
a hora certa sera chamado”.

E depois anos de treinamento na pratica de testemunhar, a crianga
€ autorizada a ver os pais novamente, depois, talvez, de dez anos,
vinte anos. Mas o critério era que, até que ela experimentasse a “nao
mente”, nao poderia ver os pais, a familia. Depois que atingisse a
“nao mente”, poderia voltar para o mundo. Agora nao ha mais
problema.

Quando uma pessoa esta num estado de “nao mente”, nada pode
distrai-la do proprio ser. Nao ha poder maior do que o poder da
“nao mente”. Nenhum dano pode ser causado a uma pessoa assim.
Sem apego, sem ganancia, sem ciumes, sem raiva, nada pode vir a
tona nela. A “ndao mente” é como um céu limpo, sem nuvens.

Voce pergunta: “Como a observagao leva a “nao mente”?

Existe uma lei intrinseca: os pensamentos nao tém vida prépria.

Eles sao parasitas; vivem da sua identificagao com eles. Quando vocé



diz: “Estou com raiva”, vocé esta despejando energia vital na raiva,
porque esta se identificando com a raiva.

Mas, quando vocé diz: “Estou observando a raiva na minha tela
mental, dentro de mim”, vocé nao esta mais dando vida, sumo,
energia a raiva. Vocé é capaz de ver que, como nao estd identificado,
a raiva € absolutamente impotente, nao tem impacto sobre vocé, nao
muda vocé, nao afeta vocé. E absolutamente vazia e morta. Ela vai
passar e vai deixar o céu limpo e a tela da mente vazia.

Lentamente, muito lentamente, vocé comeca a se afastar dos seus
pensamentos. Esse € todo o processo de testemunhar e observar. Em
outras palavras — George Gurdjieff costumava chama-lo de nao
identificacao —, vocé nao se identifica mais com seus pensamentos.
Voce fica simplesmente distante e alheio — indiferente, como se
fossem os pensamentos de outra pessoa. Vocé rompeu suas conexoes
com eles. S6 agora pode ve-los.

A observacdao requer uma certa distancia. Se vocé estiver
identificado, nao abre uma distancia, eles ficam muito perto. E como
se voce estivesse colocando o espelho muito perto dos olhos; vocé
nao pode ver o seu rosto. E necessaria uma certa distancia para que
possa ver o seu rosto no espelho.

Se 0s pensamentos estiverem muito perto, vocé nao consegue
observar. Vocé fica impressionado e ¢ influenciado pelos seus
pensamentos: a raiva o torna raivoso, a ganancia o torna ganancioso,
a luxaria o torna lascivo, porque nao ha distancia; esses
pensamentos estao tdao perto que vocé acaba pensando que vocé e

seus pensamentos sao uma coisa so.



A observacao destroi essa unidade e cria uma separagao. Quanto
mais vocé observa, maior € a distancia. Quanto maior a distancia,
menos energia seus pensamentos estao recebendo de vocé. E eles
nao tém outra fonte de energia. Em breve comecam a morrer,
desaparecem. Nesses momentos de desaparecimento, vocé tem os
primeiros vislumbres da “nao mente”.

E isso que vocé estd experimentando. Vocé diz: “Eu sou cada vez
mais capaz de observar meu corpo, meus pensamentos e
sentimentos, e isso € lindo”. Esse € apenas o comego. Até o comego €
imensamente bonito — s0 o fato de estar no caminho certo, mesmo
sem dar um unico passo, ja lhe dara imensa alegria, sem motivo
algum.

E, quando vocé comegar a seguir o caminho certo, sua felicidade,
suas belas experiéncias, se tornarao cada vez mais profundas, cada
vez mais amplas, com novas nuances, com novas flores, novas
fragrancias.

Voce diz: “Mas momentos sem pensamentos sao poucos e
esparsos”. E uma grande conquista, porque as pessoas nao
conhecem nem uma unica lacuna. Os pensamentos estao sempre
com pressa, uma sucessao de pensamentos, para-choques contra
para-choques, a fila continua, esteja vocé acordado ou dormindo. O
que vocé chama de sonhos nao passam de pensamentos em forma de
imagens... porque a mente inconsciente nao conhece a linguagem
verbal. Nao ha escola nem instituto de treinamento que ensine a
linguagem do inconsciente.

O inconsciente € muito primitivo, € como uma crianga pequena.

Voce ja olhou os livros dos seus filhos pequenos? Se quer ensinar



uma crianga, precisa primeiro desenhar uma imagem grande. Por
isso vocé v&, nos livros infantis, fotos, imagens coloridas, com pouca
coisa escrita. A crianca estd mais interessada nas imagens. Ela é
primitiva, entende a linguagem das imagens.

Lentamente, vocé associa as fotos ao idioma — sempre que ela vé
uma manga, sabe: “E uma manga”. E ela comeca a aprender que,
embaixo da foto da manga, ha uma certa palavra descrevendo-a. O
interesse dela estd na manga, mas a palavra “manga” lentamente ¢é
associada a fruta. A crianga cresce, as fotos se tornam menores e a
linguagem vai se tornar mais ampla. Quando ela entra na
universidade, as fotos desapareceram dos livros; s6 as palavras
permanecem.

A proposito, isso me obriga a dizer que a televisao levou a
humanidade de volta a um estadgio primitivo, porque as pessoas
estao novamente olhando imagens. Existe um perigo no futuro —ja é
evidente que as pessoas pararam de ler a boa literatura. Quem se
importa em ler, quando pode ver o filme na TV? Esse é um
fendmeno perigoso, porque ha coisas que nao podem ser
reproduzidas em imagens. A boa literatura pode ser apenas
parcialmente reproduzida em imagens. O perigo € que as pessoas
comecem a esquecer a linguagem, sua beleza e sua magia, e
novamente se tornem primitivas, ao assistir a televisao.

Agora, o americano médio estd assistindo a televisao durante seis
horas todos os dias. Isso vai destruir algo que nos alcangamos com
grande dificuldade. Ora, essa pessoa que esta assistindo a televisao
por sete horas e meia todo dia... Vocé nao pode esperar que ela leia

Shakespeare, Kalidas, Rabindranath Tagore, Hermann Hesse, Martin



Buber ou Jean-Paul Sartre. Quanto mais grandiosa a literatura,
menor a possibilidade de coloca-la em imagens.

As imagens sao coloridas, emocionantes, faceis, mas nao se
comparam a linguagem verbal. O futuro deve ser protegido de
muitas coisas. Os computadores podem destruir os sistemas de
memoria das pessoas, porque nao haverd necessidade — vocé pode
manter um computador pequeno, do tamanho de um macgo de
cigarros, no bolso. Ele vai conter tudo o que vocé precisa saber.
Agora nao ha necessidade de ter a sua propria memoria; basta
apertar um botdao e o computador esta pronto para fornecer as
informacoes necessarias.

O computador pode destruir todo o sistema de memoria da
humanidade, que foi desenvolvida ao longo de muitos séculos e com
grande dificuldade. A televisao pode acabar com toda a literatura de
qualidade e com a possibilidade de pessoas como Shelley ou Byron
nascerem de novo no nosso mundo. Sao 6timas invencdes, mas
ninguém pensou nas implicacoes. Eles vao reduzir toda a
humanidade ao retardamento.

O que voce esta sentindo € uma 6tima indicagao de que esta no
caminho certo. E sempre uma duvida para o buscador se ele esta
avancando na direcdo certa ou nao. Nao ha seguranca, nao ha
nenhuma garantia. Todas as dimensoes estao abertas; como voce vai
escolher o caminho certo?

Eis as formas e os critérios de como vocé deve escolher. Se vocé
seguir qualquer caminho, qualquer metodologia e isso lhe trouxer
alegria, mais sensibilidade, mais atengao, e uma sensagao de imenso

bem-estar — esse € o inico critério de que voceé esta no caminho certo.



Se vocé se sentir mais infeliz, mais zangado, mais egoista, mais
ganancioso, mais lascivo — essas sdao indicagoes de que vocé pode
estar seguindo no caminho errado.

No caminho certo, sua felicidade vai crescer mais e mais a cada dia
e a experiéncias que lhe inspirarao sentimentos bonitos se tornarao
extremamente psicodélicas, coloridas — cores que vocé nunca viu
neste mundo, fragrancias que vocé nunca experimentou neste
mundo. Entao vocé podera trilhar esse caminho sem medo de que
possa estar errado.

Essas experiéncias interiores o manterao sempre no caminho certo.
Lembre-se apenas de que, se elas estao crescendo, isso significa que
voceé esta avancando. Agora vocé tem apenas alguns instantes de
falta de pensamentos... Nao é uma conquista simples; ¢ uma otima
conquista, porque as pessoas passam a vida inteira sem vivenciar
nem sequer um instante sem pensamentos.

Essas lacunas vao ficar cada vez maiores.

A medida que voceé se tornar mais e mais centrado, mais e mais
vigilante, essas lacunas comecardo a ficar maiores. E esse dia nao
esta muito longe — se vocé continuar avancando sem olhar para tras,
sem se perder — se continuar seguindo em frente, nao esta longe o
dia em que vocé sentird pela primeira vez que as lacunas se
tornaram tdo grandes que as horas passarao e nem sequer um Unico
pensamento surgird. Vocé estard tendo experiéncias cada vez
maiores de “nao mente”.

A conquista final é quando vocé estiver 24 horas por dia cercado

pela “nao mente”.



Isso nao significa que vocé nao possa usar sua mente; essa € uma
falacia difundida por aqueles que nao sabem nada sobre a “nao
mente”. Nao mente nao significa que vocé nao pode usar a mente;
significa simplesmente que a mente nao pode usar voce.

“Nao mente” nao significa que a mente esta destruida.

“Nao mente” significa simplesmente que a mente € posta de lado.
Vocé pode coloca-la em acao a qualquer momento que precisar se
comunicar com o mundo. Ela sera sua serva. Agora ela é o mestre.
Mesmo quando vocé estd sentado, sozinho, ela continua tagarelando
sem falar — e vocé nao pode fazer nada, vocé esta totalmente
impotente.

“Nao mente” significa simplesmente que a mente foi colocada no
lugar dela. Como uma serva, ela é um otimo instrumento; como
mestre, ela € lamentavel. Ela é perigosa. Fla destruird a sua vida
inteira.

A mente é apenas um meio que vocé usa quando deseja se
comunicar com os outros. Mas, quando estd sozinho, nao ha
necessidade de usar a mente. Portanto, sempre que vocé quiser usa-
la, vocé pode.

E lembre-se de mais uma coisa: quando a mente permanece
silenciosa por horas, torna-se revigorada, jovem, mais criativa, mais
sensivel, rejuvenescida pelo descanso.

A mente das pessoas comuns surge em torno dos 3 ou 4 anos e
depois continua funcionando por 70 anos, 80 anos, sem férias.
Naturalmente, elas nao podem ser muito criativas. Vivem
absolutamente cansadas — e cansadas de lixo. Milhoes de pessoas no

mundo todo vivem sem nenhuma criatividade. Criatividade é uma



das experiéncias mais felizes que existem. Mas a mente delas esta o
tempo todo cansada.. eles nao estdo num estado de energia
transbordante.

A pessoa sem mente mantém a mente em repouso, cheia de
energia, imensamente sensivel, pronta para entrar em agdo no
momento em que for ordenado. Nao € por acaso que as pessoas que
vivenciaram a “nao mente” percebem que suas palavras comecam a
ter uma magia propria. Quando usam a mente, ela tem um carisma,
tem uma for¢ca magnética. Tem uma espontaneidade tremenda e o
frescor das gotas de orvalho no inicio da manha, antes de o Sol
nascer. E a mente é o meio mais evoluido da natureza para a
expressao e a criatividade.

Portanto, a pessoa que medita — ou, em outras palavras, a pessoa
que atingiu a “nao mente” — transforma até sua prosa em poesia.
Sem nenhum esfor¢o, as palavras dela se tornam tao cheias de
autoridade que ela nao precisa de nenhum argumento. Elas se
tornam seus proprios argumentos. A forca que carrega se torna uma
verdade autoevidente. Nao ha necessidade de se respaldar na logica
ou nas escrituras. As palavras de uma pessoa sem mente carrega
com elas uma certeza intrinseca. Se voceé estiver pronto para receber
e ouvir, voceé sentira isso em seu coragao:

A verdade autoevidente.

Olhe ao longo das eras: Buda Gautama nunca foi contestado por
nenhum dos seus discipulos; nem Mahavira, nem Moisés, nem Jesus.
Havia algo nas palavras deles, na presenca deles, que os

convenciam. Sem qualquer esfor¢o para converter voce, voce €



convertido. Nenhum dos grandes mestres foram missiondrios; eles
nunca tentaram converter ninguém, mas converteram milhoes.

E um milagre — mas o milagre consiste numa mente descansada,
numa mente sempre cheia de energia e usada apenas de vez em
quando.

Quando falo com voc€, tenho que usar a mente. Quando estou
sentado na minha sala, e isso € quase o dia inteiro, esqueco tudo
sobre a mente. Sou apenas puro siléncio... E enquanto isso a mente
esta descansando. Quando falo com vocé, esses sao 0s unicos
momentos em que uso a mente. Quando estou sozinho, estou
completamente sozinho e nao ha necessidade de usar a mente.

Vocé diz: “Quando ouco vocé dizendo “meditacao é
testemunhar”, sinto que entendo. Mas, quando vocé fala sobre a
“nao mente”, nao parece nada facil de entender”.

Como pode parecer facil? Porque € a sua possibilidade futura. A
meditacdo vocé comegou; pode estar nos primeiros estdgios, mas
voce tem uma certa experiéncia que faz vocé me entender. Mas, se
conseguir entender a meditagdo, nao se preocupe, a meditagao
certamente levara “nao mente”, assim como todo rio corre em
direcao ao oceano, sem mapas, sem guias. Todo rio, sem exce¢ao, um
dia chega ao oceano. Toda meditacao, sem excecao, um dia chega ao
estado de “nao mente”.

Mas, naturalmente, quando o Ganges esta no Himalaia, correndo
pelas montanhas e vales, nao tem ideia do que é o oceano, nao pode
conceber a existéncia do oceano, mas esta correndo em direcao a ele,
porque a agua tem a capacidade intrinseca de sempre encontrar o

lugar mais baixo. E 0s oceanos sdao o lugar mais baixo... Por isso os



rios nascem nos picos do Himalaia, comegam a correr imediatamente
em direcao a espagos inferiores e, por fim, sao obrigados a encontrar
0 oceano.

O contrario é o processo de meditagao: ele avanga para os picos
mais altos, e o pico final é a “ndo mente”. “Nao mente” é um termo
simples, mas significa exatamente iluminacao, libertacao, liberdade
de toda escravidao, experiéncia de imortalidade e nao morte.

Essas sao palavras complexas e eu ndao quero que vocé tenha

medo, entao uso um termo simples: “nao mente”.



Epilogo

Relaxe e a lluminacao Acontece

E possivel tornar-se iluminado de uma maneira realmente facil e

descontraida, sem muito esforco e com muitas sonecas?

océ pergunta para mim, um homem que nunca faz nada.
Simplesmente por meio do relaxamento... sem nenhum
esforco e com muitas sonecas! Na maior parte do tempo,
estou dormindo. Acabei de me levantar para falar com vocés de
manha, depois volto a dormir; entao eu me levanto de novo a noite
para falar com vocés e volto a dormir. Meu periodo total de sono
deve ser de umas 18 horas. Durante seis horas estou acordado, duas
horas com vocés, uma hora para o meu banho, para as minhas
refeicOes, e o restante estou em absoluto samadhi. E eu nem sonho —
tao preguicoso! E vocé esta fazendo a mim essa pergunta?
E nisso que se resume toda a minha filosofia, que vocé nao deve
fazer nenhum esforgo, que vocé deve relaxar, para que a iluminagao

chegue. Ela chega quando descobre que vocé estda realmente



relaxado, sem tensao, sem esforco, e imediatamente se derrama
sobre vocé como milhares de flores.

Mas todas as religioes tém ensinado exatamente o contrario: que a
iluminagao € muito drdua, € necessario muito esfor¢o ao longo da
vida, talvez muitas vidas, e também nao hd certeza, nao ha garantia.
Voceé pode se desviar o caminho, mesmo que falte apenas um passo
para a iluminagdo. E vocé nao sabe o caminho para a iluminacao!
Portanto, ha todas as possibilidades de vocé perder o caminho, de se
desviar. Algumas pessoas conseguiram atingir a iluminacao meio
por acaso. SO por acidente.

Milhoes de pessoas tentaram e nao encontram nada e nao sabem
que a propria busca esta deixando que fiquem muito tensos; o
proprio esfor¢o acaba produzindo um estado em que a iluminagao
nao pode acontecer. A iluminagdo s6 pode acontecer quando vocé
esta tao silencioso, tao relaxado, que quase nao existe. S6 um puro
silencio e imediatamente a explosdo, a explosdao da sua alma
luminosa.

As pessoas que foram muito dvidas em sua busca simplesmente
destruiram a inteligéncia delas, ou o corpo, e eu nao acho que
alcancaram a iluminagao. As poucas pessoas que alcangaram a
iluminagao conseguiram isso num estado relaxado. Relaxamento é o
proprio solo em que as rosas da iluminagao brotam.

Entao € bom que vocé queira relaxar, ficar a vontade, sem esfor¢o
e muitos cochilos. Essa é a receita; vocé vai ficar iluminado. Vocé
pode se iluminar hoje! A iluminacao é seu ser mais intimo. Se vocé
ficar muito preocupado em fazer esfor¢o, em procurar, em buscar,

fazendo isso, fazendo aquilo, vocé nunca vai alcangar seu proprio eu.



No relaxamento, vocé nao estd indo a lugar nenhum, vocé nao esta
fazendo nada e a grama comega a crescer por si soO.

Tudo o que é necessario € atencao, inteligéncia, consciéncia, que
nao sao esforgos; testemunhar, observar, isso nao causa tensao. Sao
experiéncias muito alegres. Vocé nao se cansa delas. Vocé fica muito
calmo e quieto.

A inteligéncia ndo costuma ser uma parte dos seus chamados
santos. Eles a destruiram completamente com seus esfor¢os idiotas.
E eu lhes digo que todos os esforgos para alcangar a iluminagao sao
uma estupidez.

A iluminacao ¢ a sua natureza! SO que vocé nao sabe, caso
contrario ja estaria iluminado. Até onde eu sei, vocés estao todos
iluminados, porque posso ver uma chama luminosa dentro de voceés.
Quando os vejo, nao vejo seu corpo, eu vejo o0 seu ser, que € apenas
uma bela chama.

Dizem que Buda Gautama ficou surpreso ao ver que, no momento
em que ele se iluminou, toda a existéncia se tornou iluminada,
porque seus proprios olhos mudaram, sua propria visao mudou. Ele
podia olhar tdo profundamente dentro de todo mundo, até dos
animais e das arvores, quanto podia olhar para si mesmo. Ele podia
ver que estavam todos avan¢ando rumo a iluminagao.

Tudo precisa realizar sua propria natureza. Sem isso, a vida nao
tem alegria, nao é uma festa.

Seja um pouco inteligente e a iluminacao acontecera naturalmente;

VOCe nem precisa pensar nisso.



Uma mulher entra num banco e vai a sala do presidente. Fla
caminha direto para a mesa dele e diz: “Gostaria de fazer
uma aposta de dez mil dolares”.

“Sinto muito, senhora”, responde o presidente, “mas este
banco nao faz apostas”.

“Nao quero apostar com o banco”, diz ela, “quero apostar
com vocé. Aposto que amanha, as dez horas, seus testiculos
estarao quadrados”.

“Eu acho que a senhorita € muito tola”, diz o presidente,
“mas aceitarei a aposta. Esteja aqui as dez da manha e traga
os dez mil dolares”.

As nove e cinquenta e cinco, a mulher entra no banco com
um cavalheiro alto e majestoso. “Quem ¢é esse homem?”,
pergunta o presidente. “Ele ¢ meu advogado”, responde a
mulher. “Veio ver se tudo vai ser feito corretamente”.

“Tudo bem”, diz o presidente, e, rindo, ele abaixa as
calcas.

A mulher se aproxima e sente se os testiculos estao
quadrados. Nesse momento, o advogado surta. “O que ha
com ele?”, pergunta o presidente.

“Bem”, responde a mulher, “Apostei cinquenta mil ddlares
que as dez da manha eu entraria num banco e pegaria o

presidente pelas bolas”.

Seja um pouquinho inteligente!



O gerente, parecendo zangado, caminha até a mesa de um
funcionario e da um tapinha no ombro dele.

“Escute”, ele diz, “faga um favor para mim e para todos
aqui? Pode parar de assobiar enquanto trabalha?”.

“Ei, cara”, diz o rapaz, “mas quem aqui estd
trabalhando?”.

Um chefe canibal resolve fazer um cruzeiro pelo Mediterraneo e,
na primeira noite, ele se senta para jantar e pede a carta de vinhos.
Escolhe uma garrafa de vinho francés e bebe tudo de um gole so.
Entao o garcom se aproxima dele e pergunta se ele gostaria de ver o
menu.

“Nao, obrigado”, responde o chefe. “Apenas me traga a lista de

passageiros”.

Um missiondrio catdlico é capturado por canibais e fica
surpreso ao descobrir que o chefe tinha frequentado uma
escola na Inglaterra e falava um ingleés perfeito.

“Nao consigo entender”, diz o padre indignado. “Como
vocé pode ter passado tanto tempo na civilizagao e ainda
comer pessoas?”

“A-hal, exclamou o chefe. “Mas agora eu uso garfo e faca!”

Apenas seja um pouco inteligente. O mundo nao € inteligente.
Esta funcionando de uma maneira muito pouco inteligente e esta
criando todo tipo de sofrimento para todos, em vez de ajudar as

pessoas a serem mais felizes. Todo mundo esta puxando as pernas



uns dos outros, arrastando-os para a escuridao mais profunda, para
a lama mais profunda, para os problemas mais profundos. Parece
que, neste mundo, todo mundo gosta apenas de uma coisa: causar
sofrimento aos outros. E por isso que uma nuvem de escuridio
envolve a Terra. Caso contrario, seria um festival continuo de luzes —
e nao luzes comuns, mas luzes do seu proprio ser.

Por que os sacerdotes conseguiram convencer o homem de que a
iluminacdo ¢ uma tarefa muito dificil, quase impossivel? A razao
estd em sua mente, sempre interessada no dificil, no impossivel,
porque isso lhe oferece um desafio, e o ego precisa de desafios para
se tornar cada vez maior e maior.

Os sacerdotes conseguiram convencé-lo de que a iluminagao é
muito dificil, quase impossivel. Entre milhdes de pessoas, apenas de
vez em quando uma delas atinge a iluminagao. A ideia deles era que
vocé nao deveria ser iluminado. Para impedi-lo de atingir a
iluminagao, eles usaram um dispositivo muito inteligente. Eles
desafiaram seu ego e vocé se interessou por todo tipo de ritual, por
todo tipo de austeridade, de autotortura. Vocé tornou sua propria
vida a mais profunda angustia possivel.

Mas essas pessoas que fizeram da vida uma tortura sao
masoquistas, nao podem atingir a iluminacao. Flas continuam cada
vez se enterrando mais na escuridao. E essas pessoas que vivem na
escuridao comecam a rastejar como escravos com muita facilidade,
porque elas perderam toda a sua inteligéncia, toda a sua consciéncia
nesse estranho esforco.

Voceé ja viu um cachorro no inverno descansando ao Sol de manha

cedo? Ele veé o rabo e imediatamente fica interessado. O que ¢é isso?



Ele pula para pegar o rabo. Mas entao fica louco, porque isso parece
muito estranho. Quando ele pula, a cauda também pula. No entanto,
a distancia entre o cao e a cauda permanece a mesma. Ele da voltas e
voltas. Eu ja vi: quanto mais a cauda pula, mais determinado ele fica;
ele usa toda sua forca de vontade, tenta de todas as maneiras pega-
lo. Mas o pobre cachorro nao sabe que nao é possivel pega-lo. O rabo
ja faz parte dele. Por isso quando ele pula, o rabo também pula.

A iluminagao nao é dificil, ndo é impossivel. Vocé nao tem que
fazer nada para atingi-la. E apenas a sua natureza intrinseca, é sua
propria subjetividade. Tudo o que vocé precisa fazer ¢ por um
instante relaxar totalmente, esquecer tudo que faz, todos os esforgos,
para que nao fique mais ocupado. Essa consciéncia desocupada de
repente fica consciente de que “eu sou a iluminagao”.

A iluminacao € a coisa mais facil do mundo, mas os padres nunca
quiseram que o mundo inteiro fosse iluminado. Caso contrdrio, as
pessoas nao seriam cristas, nao seriam catolicas, nao seriam hindus,
nao seriam muculmanas. FElas precisam ser mantidas longe da
iluminacao. Precisam ser mantidas cegas com relagao a sua propria
natureza. E eles descobriram uma maneira muito inteligente de fazer
isso. Eles nao precisam fazer nada, tém apenas que lhe transmitir a
ideia de que é uma tarefa muito dificil, impossivel.

Seu ego imediatamente fica interessado. O ego nunca se interessa
pelo obvio. Nunca se interessa por aquilo que vocé é. Ele estd
interessado apenas num objetivo distante — quanto mais distante o
objetivo, maior o interesse. Mas a iluminagao nao € um objetivo e
nao esta nem a um centimetro de voce — ela é voce!

O buscador é a busca.



O observador é o que estd sendo observado.

O sabedor € o que sabe.

Depois de entender que sua propria natureza € a iluminacao...

Na realidade, a palavra sanscrita para religiao ¢ dharma. Ela
significa natureza, sua propria natureza. Nao significa Igreja, e nao
significa uma teologia, significa simplesmente sua natureza. Por
exemplo, qual é o dharma do fogo? Ser quente. E qual é o dharma da
agua? Fluir para baixo. Qual é a natureza do ser humano? Qual € o
dharma do ser humano? Tornar-se iluminado, conhecer sua prépria
divindade.

Se vocé puder entender como € facil, ou melhor, como dispensa
esforcos, realizar a sua propria natureza... Vou dizer que vocé é
inteligente apenas se puder entender isso. Se nao conseguir entender
isso, vocé nao € inteligente, vocé é simplesmente um egoista que esta
tentando... Assim como alguns egoistas estdo tentando ser os
homens mais ricos do mundo e outros estao tentando ser os mais
poderosos, alguns egoistas estao tentando se tornar iluminados. Mas
a iluminacdo nao € possivel para o ego: riquezas sao possiveis, poder
€ possivel, prestigio € possivel; e sao coisas dificeis, muito dificeis.

Um dia perguntaram a Henry Ford, um dos homens mais ricos do
seu tempo, embora tenha nascido pobre: “O que vocé desejaria ter
na sua proxima vida?”.

Ele disse: “Eu nao quero ser um dos homens mais ricos do mundo
novamente. Isso tem sido uma autotortura continua a minha vida
toda. Eu nao consigo viver. Costumava chegar a fabrica de manha
cedo, as sete horas, e os operdrios chegavam as oito, os funciondrios

chegavam as nove e o gerente chegava as dez e ia embora as duas;



todo mundo saia as cinco e eu tinha que trabalhar até tarde da noite,
as vezes até dez, as vezes até a meia-noite.

“Trabalhei duro para me tornar um dos homens mais ricos do
mundo e me tornei o homem mais rico. Mas para qué? Nao pude
aproveitar nada. Eu trabalhei mais do que meus funciondrios. Eles
aproveitavam mais a vida. Eu nao tinha férias. Mesmo nas férias eu
costumava ir a fabrica para elaborar planos para o futuro”.

E dificil, mas vocé pode se tornar o homem mais rico do mundo se
trabalhar bastante. E dificil, mas vocé pode chegar ao topo do
Everest se fizer esfor¢o suficiente. Mas, se vocé fizer algum esforco, a
iluminagao se tornara impossivel para vocé. Se vocé pensar em todas
as suas tensoes e preocupagoes para atingir a iluminagao, vocé estara
avancando na direcao errada, para longe da iluminacgao.

Voce precisa de desapego total, de um estado de ser totalmente
pacifico, sem tensao, silencioso. E de repente... a explosao. Todos nods
nascemos iluminados, quer percebamos isso ou nao.

A sociedade nao quer que vocé perceba. As religioes nao querem
que vocé perceba. Os politicos nao querem que vocé perceba, porque
isso vai contra todo interesse deles. Eles estao vivendo e sugando seu
sangue, porque vocé nao € iluminado. Eles sao capazes de reduzir
toda a humanidade a rotulos estupidos: cristaos, hindus,
muculmanos, como se fossem coisas, mercadorias. Eles colam na sua
testa um rotulo dizendo quem voce é.

Na India, vocé de fato encontra brimanes com simbolos na testa.
Vocé vé o simbolo e sabe a qual classe de bramane esse homem
pertence. Eles sao como mercadorias. Tém seus simbolos marcados

na testa. Vocé pode nao ter seu simbolo marcado na testa, mas sabe,



1a no fundo, que esta gravado dentro do seu ser que voceé € cristao,
budista, hindu.

Quando vocé se tornar iluminado, serd simplesmente luz, uma
alegria para si mesmo e para os outros, uma béngao para si mesmo e
para toda a existéncia, e vocé serd a liberdade suprema. Ninguém
podera explorad-lo, ninguém podera de forma alguma escravizar
vocé. E esse € o problema: ninguém quer que vocé se torne
iluminado. A menos que vocé entenda isso, continuard nas maos de
pessoas com interesses escusos, que sao parasitas. A tnica fungao
delas € descobrir como sugar seu sangue.

Se vocé quer liberdade, a iluminacao ¢ a tnica liberdade. Se vocé
quer individualidade, a iluminagao ¢ a tunica individualidade. Se
vocé quer uma vida cheia de béncdos, a iluminacdo ¢ a tnica
experiéncia. E € muito facil, totalmente facil; € a inica coisa que vocé
nado precisa fazer nada para conseguir, porque ja estd em vocé. Vocé
apenas tem que relaxar e ver.

Portanto, na India, ndo temos nada equivalente a filosofia
ocidental. Filosofia significa pensar sobre a verdade, “amor pelo
conhecimento”. Na India, o que temos é uma coisa totalmente
diferente. NOs chamamos isso de darshan. E darshan nao significa
pensar, significa ver.

Sua verdade ndo deve ser pensada, precisa ser vista. Ela ja esta
diante de vocé. Vocé nao precisa ir a lugar algum para encontra-la.
Vocé nao precisa pensar nela, vocé precisa parar de pensar para que
ela possa surgir em seu ser.

E necessério um espago desocupado dentro de vocé para que a luz

que estd oculta possa se expandir e preencher o seu ser. Nao so



preencher o seu ser, mas comegar a irradiar do seu ser. Toda a sua
vida torna-se uma beleza, uma beleza que nao ¢ do corpo, mas é

uma beleza que irradia de dentro, € a beleza da sua consciéncia.



Apéndice

Sobre OSHO

Osho desafia categorizagoes. Suas milhares de palestras abrangem
desde a busca individual por significado até os problemas sociais e
politicos mais urgentes que a sociedade enfrenta hoje. Seus livros
nao sao escritos, mas transcricdes de gravagoes em audio e video de
palestras proferidas de improviso a plateias de varias partes do
mundo. Em suas proprias palavras, “Lembrem-se: nada do que eu
digo é sO para voce... Falo também para as geracOes futuras”.

Osho foi descrito pelo Sunday Times, de Londres, como um dos
“mil criadores do século XX”, e pelo autor americano Tom Robbins
como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”. O jornal Sunday
Mid-Day, da India, elegeu Osho — ao lado de Buda, Gandhi e o
primeiro-ministro Nehru — como uma das dez pessoas que mudaram
o destino da India.

Sobre sua propria obra, Osho afirmou que esta ajudando a criar as
condi¢cOes para o nascimento de um novo tipo de ser humano.
Muitas vezes, ele caracterizou esse novo ser humano como “Zorba, o

Buda” — capaz tanto de desfrutar os prazeres da terra, como Zorba, o



Grego, quanto desfrutar a silenciosa serenidade, como Gautama, o
Buda.

Como um fio de ligagao percorrendo todos os aspectos das
palestras e meditagoes de Osho, ha uma visao que engloba desde a
sabedoria perene de todas as eras passadas até o enorme potencial
da ciéncia e da tecnologia de hoje (e de amanha).

Osho € conhecido pela sua revoluciondria contribuicao a ciéncia
da transformacao interior, com uma abordagem de meditacao que
leva em conta o ritmo acelerado da vida contemporanea. Suas
singulares meditagoes ativas OSHO tém por objetivo, antes de tudo,
aliviar as tensdes acumuladas no corpo e na mente, o que facilita a
experiéncia da serenidade e do relaxamento, livre de pensamentos,
na vida diaria.

Dois trabalhos autobiograficos do autor estao disponiveis:

Autobiografia de um Mistico Espiritualmente Incorreto, publicado por
esta mesma editora.

Glimpses of a Golden Childhood [Vislumbres de uma Infancia
Douradal].

OSHO International Meditation Resort

Localizacao
Localizado a cerca de 160 quilometros a sudeste de Mumbai, na

florescente e moderna cidade de Puna, India, o OSHO International



Meditation Resort € um destino de férias diferente. Estende-se por 28
acres de jardins espetaculares numa bela area residencial cercada de

arvores.

OSHO Meditagoes

Uma agenda completa de meditagoes didrias para todo tipo de
pessoa, segundo métodos tanto tradicionais quanto revoluciondrios,
particularmente as Meditacoes Ativas OSHO®. As meditagOes
acontecem no Auditério OSHO, sem duvida o maior espago de

meditacao do mundo.

OSHO Multiversity

Sessoes individuais, cursos e workshops que abrangem desde artes
criativas até tratamentos holisticos de satide, transformacao pessoal,
relacionamentos e mudanca de vida, meditacao transformadora do
cotidiano e do trabalho, ciéncias esotéricas e abordagem Zen, além
de esportes e recreacao. O segredo do sucesso da OSHO Multiversity
reside no fato de que todos os seus programas sao combinados com
a meditacdo, amparando o conceito de que nds, como seres

humanos, somos muito mais que a soma de nossas partes.

OSHO Basho Spa

O luxuoso Basho Spa oferece, para o lazer, piscina ao ar livre
rodeada de arvores e plantas tropicais. Jacuzzi elegante e espagosa,
saunas, academia, quadras de ténis... Tudo isso enriquecido por uma

paisagem maravilhosa.



Cozinha

Varios restaurantes com deliciosos pratos ocidentais, asidticos e
indianos (vegetarianos) — a maioria com itens organicos produzidos
especialmente para o Resort OSHO de Meditacao. Paes e bolos sao

assados na propria padaria do centro.

Vida noturna

Ha4 intmeros eventos a escolha — com a danca no topo da listal!
Outras atividades: meditacao ao luar, sob as estrelas, shows variados,
musica ao vivo e meditagOes para a vida didria. Vocé pode também
frequentar o Plaza Café ou gozar a tranquilidade da noite passeando

pelos jardins desse ambiente de contos de fadas.

Lojas

Vocé pode adquirir seus produtos de primeira necessidade na
Galeria. A OSHO Multimedia Gallery vende uma ampla variedade
de produtos de midia OSHO. H4 também um banco, uma agéncia de
viagens e um cyber café no campus. Para quem gosta de compras,
Puna atende a todos os gostos, desde produtos tradicionais e étnicos

da India até redes de lojas internacionais.

Acomodagoes

Vocé pode se hospedar nos quartos elegantes da OSHO
Guesthouse ou, para estadias mais longas, no proprio campus,
escolhendo um dos pacotes do programa OSHO Living-in. Ha além

disso, nas imediag¢oes, ha inimeros hotéis e flats.



http://www.osho.com/meditationresort

http://www.osho.com/guesthouse

http://www.osho.com/livingin

Para mais informagoes: http://www.OSHO.com

Um site abrangente, disponivel em varios idiomas, que
disponibiliza uma revista, os livros de Osho, palestras em audio e
video, OSHO biblioteca on-line e informagdes extensivas sobre a
OSHO Meditacao. Vocé também encontrara o calendario de
programas da OSHO Multiversity e informagdes sobre o OSHO

International Meditation Resort.

Websites:
http://OSHO.com/AllAboutOSHO
http://OSHO.com/Resort
http://OSHO.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternational
http://www.Twitter.com/OSHO
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International

Para entrar em contato com a OSHO International Foundation:
http://www.osho.com/oshointernational

E-mail: oshointernational@oshointernational.com



http://www.osho.com/meditationresort
http://www.osho.com/livingin
http://www.osho.com/
http://www.osho.com/AllAboutOSHO
http://osho.com/Resort
http://osho.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternational
http://www.twitter.com/OSHO
http://www.facebook.com/pages/OSHO.International
mailto:oshointernational%40oshointernational.com?subject=

[_01 ] Titulo de varias publicagdoes de referéncia, geralmente contendo informacoes
biograficas concisas sobre pessoas importantes de um pais. (N. T.)
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